

· 高等师范教师教育类示范教材 ·

赵晓梅 冒键 总主编

WRITING
TUTORIAL

(第2版)

◎ 梅云霞 主编

写作教程

南京师范大学出版社
NANJING NORMAL UNIVERSITY PRESS

· 高等师范教师教育类示范教材 ·

赵晓梅 冒 键 总主编

写作教程

(第2版)

WRITING
TUTORIAL

主 编

梅云霞

编 委

赵晓梅 陈 玉 杨峰霞



南京师范大学出版社
NANJING NORMAL UNIVERSITY PRESS

本书收入的部分文字作品稿酬已委托本丛书的编著者来付,敬请相关著作权人联系。联系电话:0513-85120135,联系地址:江苏省南通市城山路24号(226006),电子信箱:ntgsrwx@163.com。

图书在版编目(CIP)数据

写作教程 / 梅云霞主编. —2版. —南京: 南京师范大学出版社, 2014. 12
高等师范教师教育类示范教材/赵晓梅, 冒键总主编
ISBN 978-7-5651-1863-0
I. ①写… II. ①梅… III. ①汉语—写作—师范大学—教材 IV. ①H15
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 263857 号

书 名	写作教程
主 编	梅云霞
责任编辑	崔 兰
出版发行	南京师范大学出版社
地 址	江苏省南京市宁海路 122 号(邮编: 210097)
电 话	(025)83598919(总编办) 83598412(营销部) 83598297(邮购部)
网 址	http://www.njnup.com
电子信箱	nspzbb@163.com
印 刷	启东市人民印刷有限公司
开 本	787 毫米×1092 毫米 1/16
印 张	13.75
字 数	270 千
版 次	2014 年 12 月第 2 版 2014 年 12 月第 1 次印刷
印 数	1—3 600 册
书 号	ISBN 978-7-5651-1863-0
定 价	30.00 元
出 版 人	彭志斌

南京师大版图书若有印装问题请与销售商调换

版权所有 侵犯必究



绪 论

所谓写作就是写文章,就是运用书面语言符号反映生活实际、表达思想感情、实现人类思想交流的一种精神劳动。它的最终劳动成果是创制出来的文章。写作与我们的生活密切相关,从诗歌、小说、散文、戏剧到新闻、广告、产品说明书、天气预报、计划、总结、书信、日记、各种便条等,无一不关乎写作。

然而多年来,在社会对高水平作文的热切期待和急切要求面前,作文教学包括师范学校的作文教学在语文教学体系中基本处于边缘地位,作文似乎更多地被理解为一次特殊的语文作业,或是作为一个检测语文素养高低的工具。作文教学地位的尴尬和模糊,导致作文教学价值和课程意义实现的困难,作文教学也因此渐渐失去清晰明确的培养目标、系统规范的教学计划、切实有效的实施方案和科学规范的评价体系。不仅如此,目前的很多写作教材不能真正符合师范教学的实际,不是过于偏重理论就是过于偏重实践,不是缺乏必要而系统的写作理论就是理论过于艰深,往往不能起到很好的指导作用。在作文教学中,教师付出了艰辛却常常收获不到成功和喜悦;而学生在厌倦、畏惧、消极应付或不知所措之余,也因为缺乏写作理论知识的指导和有效的实践,写出的文章不仅文体感不强,而且思维僵化、语言苍白、真情实感缺乏,难以很好地起到表情达意的作用。

而师范生是未来的教师,将承担培养人才的使命,因此师范生不仅要具有写作实践能力,甚至还应该具备从事小学教育教学所必需的写作理论素养、写作指导能力和作文评改能力。

考虑到作文教学的种种现状,针对师范生的培养特点和要求,我们编写了这本《写作教程》。本书分为基础理论篇、文体写作篇两大部分。每部分既有简明扼要的“理论概说”,也有重在实践的“例文评析”和“写作训练”,有些篇章的后面还有帮助同学们深入理解教学内容、拓展知识视野的“资料链接”和“拓展阅读”。希望同

学们通过学习,掌握写作的一般规律和主要文体的写作规范,能用掌握的写作理论指导写作实践,并把写作理论和写作实践的心得转化为写作教学能力。

当然,要学好写作,不是一朝一夕之事,但一分耕耘,一分收获。相信同学们通过努力,一定能学好写作,并把它灵活运用到以后的工作和生活中去,借助丰富的生活经历和情感体验,促进自己的终身发展。



目 录

绪 论	001
-----	-----

基础理论篇

第一章 材 料	003
第二章 主 题	015
第三章 结 构	024
第四章 语 言	038
第五章 表 达	050
第六章 修 改	065

文体写作篇

第一章 文学文体	081
第二章 新闻文体	115
第三章 理论文体	142
第四章 应用文体	170

主要参考书目	214
--------	-----

基础理论篇

J I C H U L I L U N P I A N

写作是一门实践性很强的课程。学习一些基本的写作理论,可以掌握写作的一般原理、规范和技巧,为写作实践打下良好基础。

世界上的任何事物都是由内容和形式构成,两者缺一不可。文章也是由一定的内容和相应的形式结合在一起而构成的有机整体。主题和材料是文章的内容;结构、语言和表达是文章内容赖以呈现的具体形态,即形式。文章的内容和形式相依共存,互相制约,但有主有从:内容决定形式,始终处于主导地位;形式服从并服务于内容,又给内容以一定的反作用。任何文章所追求的目标,都是内容和形式的统一,是深刻的思想内容和尽可能完美的表现形式的统一。所以,基础理论篇将从材料、主题、结构、语言、表达和修改这六方面进行讲述。

第一章 材 料

理论概说

所谓材料,就是作者为着某一写作目的,从生活中搜集、摄取、积累以及写入文章用以表现主题的一系列事实或论据。它提供文章的内容,既包括客观存在的人、事、物、景,也包括作者从文献资料中汲取到的知识、理论、数据、图表,还包括作者自身主观的思想意识。写入文章之内的种种“事实”或“论据”固然可称作材料,没有写入文章之内,但已进入作者视野,被作者所意识、搜集到的一切“事实”或“论据”,即全部素材,也可以称之为材料。所以,材料既可以是写入文章的内容,也可以是没有写入文章的内容。

人们常常提到“素材”和“题材”这两个名词。凡在写作前搜集、摄取、积累而未经综合整理的那些零碎、分散的,不成系统的原始材料,称为“素材”。简单地说,素材就是没有经过加工、提炼的材料。而从大量素材中,经过作者选择、集中、加工、提炼出来的写作材料称为“题材”。题材的广义概念指的是社会生活、社会现象的某一方面或某一具体的生活范围,如我们常说某作品是“工业题材”、“农村题材”、“历史题材”、“儿童题材”、“爱情题材”等。题材的狭义概念指的是构成一篇或一部叙事性文艺作品内容的一组完整生活现象,一般包括“人物”、“情节”、“环境”三个要素。一组完整的生活现象,就是说它具有不可分性。一篇或一部作品,即使是鸿篇巨制,也只能说它写了某一个或某一方面题材,而不能说它写了多个或多方面的众多题材。要想把它分开,说得细一点,就只能用事件、场面、细节等概念来加以表述。所以,“题材”就是作品的全部内容,不能再把它往小里划分。

一、选材的原则

根据写作的需要,对材料进行有目的的选择就是选材,选材要遵循以下原则。

(一)选择最能表现主题的材料

文章的主题是作者写作意图的反映,构思文章要善于从积累的材料中选择最

能表现主题的材料。

写作中,凡和主题有关的并能有力地说明、烘托、突出主题的材料就留下;和主题无关,不能说明、烘托、突出主题的,哪怕再生动有趣,也要忍痛割爱。

(二)选择典型的材料

凡是能够深刻揭示事物本质,具有广泛代表性和强大说服力的材料,我们称之为典型材料。一篇文章要选择典型的材料,这不仅是因为文章的篇幅有限,而且从读者的角度上来看,一个只需一两个例子就能说明的道理,如果堆砌了过多的例子,不仅不能更深一步地说明道理,还会造成读者在信息接受上的疲劳,效果适得其反。通过“个别”反映“一般”,通过“个性”表现“共性”,是所有文章的共同点。

(三)选择真实准确的材料

所谓真实,既是指材料不是假的、编的,而是立足于事实,来源于实际;也是指材料不是偶然的个别的表象,而是反映着客观事物的一定本质或规律的。它有两重含义。

第一,在新闻文体和应用文体(包括议论文)中,真实是指文章所使用的事实材料必须实有其事,无论有怎样冠冕堂皇的理由,都不能任意杜撰,即使是稍作修改都不行;所引用的理论材料必须有准确的出处,不能做随意的删改。

第二,文学文体中的真实是指艺术的真实。所谓艺术的真实,并不是真实的生活本身,而是生活的“逼真”。作者可以概括生活、提炼生活,从而使作品比现实生活更鲜明、更强烈、更集中。文艺作品可以虚构,但这种虚构应该以一定的生活真实为基础,特别在细节描写上更要注意真实。故事可以虚构,但在细节描写上随意的“创造”,极有可能破坏整篇文章的艺术氛围,使文章失去真实感。

所谓准确,就是确凿无疑,可靠无误。最好不用间接转引的材料,而要力争用“第一手”材料。

(四)选择新颖、生动的材料

“文章最忌百家衣”(陆游《次韵和杨伯子主簿见赠》),一篇文章如果净是“陈芝麻、烂谷子”的老材料,就很难出新意。材料新颖、生动,才能表现出新鲜活泼的内容,才能吸引人、打动人。

所谓新颖生动,是指材料要有新鲜感,有生命力,最好是别人没有使用过的。即使是不得不用的旧材料也要推陈出新,至少使用时的角度是新的,要使旧材料变成有活力的、能感染人和打动人的“新”材料。如在《反对党八股》中,毛泽东用“对牛弹琴”这个典故来讽刺那些做宣传工作不看对象、乱弹一顿的同志。“对牛弹琴”不是新材

料,但毛泽东赋予了它新意。“对牛弹琴”历来用以讥笑听者蠢笨如牛,而毛泽东却“反其意而用之”,用来嘲讽弹琴者,可谓别开生面,使整段文字显得生动形象。

二、材料的使用

丰富的材料是形成主题的基础,而精选的材料则是表现和深化主题的支柱。材料的使用,直接关乎主题的表现。而使用材料,重在一个“活”字。材料吃得透,运用就灵活;笔下功夫深,材料就活脱。

一般说来,材料的使用要注意以下三点:

(一)叙述的顺序

很多材料,不能杂然并陈,应考虑材料功用的大小、分量的轻重、时间的先后、内部的逻辑关系以及行文的方便等,将其安排在恰当的位子上。具体写作,也要视不同文体、文章特点和作者的技巧风格,做到贴切自然,合理有序,文势渐入佳境,不做“强弩之末”。

(二)叙述的详略

材料的使用要尽可能做到繁简适度,浓淡相宜。平均用力,不分详略疏密,不可能取得好的表达效果。一般重要的材料宜详,次要的材料宜略;具体的材料宜详,概括的材料宜略;新材料宜详,旧材料宜略;人所难言者宜详,人所易知者宜略。

(三)叙述的情调和感情色彩

灵活使用材料的文章往往都能体现出某种情调,显示出某种韵味,传达出特定的感情色彩和风格。同样的材料在不同作者的笔下,往往有不同的效用,比如它所显示的情调、它所表现的力度、它所展示的魅力都会截然不同。在写作实践中,好材料被写得很平淡,甚至被写糟的例子也屡见不鲜。

因此,习作者应加强自身的文字修养,不断锻炼自己转述事实的能力、根据材料重心来紧扣主题的能力、将一件事说得生动活脱、入耳动心的能力。

总之,材料是文章的基础。材料积累得越充分,文章就越容易写好。当然,在使用材料的过程中,写作者多注意叙述的顺序、详略、情调和感情色彩,就可以把材料用活用好,从而让材料真正为写作服务。

例文评析

1. 一篇署名丹赤的短文《“不幸大学”》中,作者为了说明俄国文学批评家别林

斯基所说的“不幸是一所最好的大学”，因为它可以使不幸者在磨难中奋斗不已、事业有成的道理，着重举出了曾被列宁高度评价为“举起伟大的斗争旗帜来反对沙皇制度”的“第一人”——赫尔岑的例子。作者写道，法国尼斯有一尊赫尔岑的铜像，铜像基石上镌刻着这样一段文字：

他的母亲路易莎·哈格和他的幼子柯立亚乘船遇难淹死在海里；他的夫人娜塔里雅患结核症逝世；他的17岁女儿丽莎自杀死去；他的一对3岁的双生女儿患白喉死亡。他只活了58岁！但是苦难并不能把一个人白白毁掉。他留下30卷文集。他留下许多至今还是像火一样燃烧的文章。它们在今天还鼓舞人们前进。

【评析】赫尔岑不仅是反对沙皇制度的“第一人”，而且也是世界文坛上命运多舛甚至最不幸的“第一人”。面对赫尔岑，即使我们在生活中遭遇种种不幸，也能找到应当如何生活下去的榜样。这个材料不单具有较好的启迪效果，还能积极地引发阅读者丰富的联想和深入的思考，很好地论证了论点，所以这个材料的运用是成功的。

2. 区别不同材料所表达思想的细微差异性，这有点类似于汉语中同义词的辨析。同义词之间有词义轻重、表意侧重点等不同的情况，材料之间有时也会存在这样的问题，如果不加以仔细区分，就会影响主题的表达。例如下面三个材料：

材料一 爱国诗人陆游，生活在宋王朝遭受外族肢解的时代，他渴望祖国统一，直到临终，还念念不忘复兴中原。他在《示儿》诗中所说“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁”突出地反映了这种爱国思想。

材料二 “人生自古谁无死，留取丹心照汗青。”这是文天祥《过零丁洋》中的名句。文天祥被俘后，已降元军的张弘范，一再逼迫他写信招降抗元将领张世杰，文天祥便毅然写下了这首诗作为回答，表现了坚定的民族气节和崇高的精神境界。

材料三 鲁迅先生为了国家的富强、民族的振兴，年轻时东渡日本寻找救国的真理，“寄意寒星荃不察，我以我血荐轩辕”，《自题小像》中的这两句诗，表达了诗人誓为中国人民献身的精神。

【评析】上述三例都引述了人物的诗作，都包含了“爱国”的内容，但是作为论据来说，这三个材料蕴涵的主旨是有着细微差别的：材料一表明的是渴望光复失地的爱国思想；材料二反映的是为民族利益不惜牺牲生命的崇高民族气节；材料三揭示的是立志为国出力、报效祖国的献身精神。这种差别从所引的诗句和材料的语言表述中可辨析出来。

因此，同样论述爱国的文章，如果提出的论点侧重于渴望收复被侵略者掠夺的国土，应用材料一；如果侧重于不怕牺牲、誓死捍卫祖国，应用材料二；如果侧重于

拯救多难的祖国,将个人的前途同祖国的命运紧紧连在一起,则应用材料三。

经过筛选辨析,使之最切合论点的需要,才称得上是最恰当的论据。如果马马虎虎地选来敷衍充数,似乎也在论证“爱国”的论点,但实际上论据和论点之间的关系是不贴切、不严密的。

3. 下面有两则仅有细微差别的材料:

郑医生为难地说:“李医生高烧三天了,上午还休克一次,我实在不忍心去请她。”

(《安徽日报》文章《白衣战士李月华》)

郑医生为难地说:“看来要做胎盘剥离手术,我们医院也只有李医生能做,可是,她高烧三天了,上午还休克一次,我……”

(《人民日报》文章《人民的好医生李月华》)

【评析】这两段话,在两篇通讯中都是很微小的材料,内容基本相同,只是后一段话比前一段话少了“实在不忍心去请她”,多了“看来要做胎盘剥离手术,我们医院也只有李医生能做”。记者组在谈体会时对这两个材料的差别分析得很透彻:

……多了一句话,这是必要的,通过这句话交待出这个医院没有其他人会做胎盘剥离手术,不然读者就会问:其他医生干什么去了,为什么非让重病的李月华干这事?我们在写《白衣战士李月华》时忽略了这一点。更重要的是对郑医生的最后一句话“我实在不忍心去请她”的修改。稍微细心的读者,读到这句话都会引起一个疑问:李月华病重,你不忍心去请她,产妇流血昏迷,难道你忍心看着产妇死亡吗?当然反过来还是不忍心……现在改为“我……”意思就比较含蓄,也比较准确地表现了郑海泉又想去请又不忍去请的两难心情。

这段话正说出了如何运用处理材料的问题。两者的差别,正反映了不同作者处理材料的好坏会影响到文章的质量。

4. 对一篇在校大学生习作的评析。

不要忘记真实的历史

1997年是香港回归祖国之时,是屈辱消除的日子。但是,请大家别忘了1997年也是日军侵华战争60周年,这是我们民族的耻辱,也是落后的耻辱。

.....

而日本某些人却否认战争,不承认自己对别国的侵略,只想把这历史抹去,而把“侵略”说成“进入”,用谎言掩盖事实,企图蒙骗后人。

历史就是历史,是不容许涂改、抹杀的。人们的眼是亮的,心是明的。人们永远也不会忘记这一历史,因为它就发生在我们脚下的土地上。

.....

我的家乡嘉兴平湖,在我居住的小镇全公亭的旧海塘上,有一个石碑,上面刻着:“侵华日军登陆处”,历史就是如此。据碑上记载,日军登陆后,到处烧杀抢掠,把我的出生地——全公亭几公里长的街市烧得一无所剩。日军把幸存的人逼着往北逃(幸存者仅有十之一二),那里头也有我的长辈们。他们至今回忆起来仍是心有余悸。

在平湖的另一个镇子前,还有一个“百人坑”,那是因侵华日军把枪杀的137名老百姓埋在一起而得名的。那个镇和我们镇一样经历了掳掠,镇镇如此,村村如此!经历这场战争洗劫后,曾是水乡的“金平湖”到处一片荒芜。江南水乡特有的古建筑除城关镇某氏庄园这几处外,其余都荡然无存了,许多繁华的小镇也因此凋敝。整个县在八年战争中被杀四五千,这还不包括战争中的中国军人。

一个小县都如此,那整个嘉兴、整个中国又如何呢?中国的人数、财产损失价值巨大。战后,善良的中国人民还放弃了要求赔偿的权利。这一切都是真实的历史,是白纸黑字的真实记载,是日本的“某些人”所无法抵赖的。

.....

【评析】这是在校大学生的一篇习作。文章观点正确,感情真实,命题有现实意义。但在材料使用方面有以下不足:

(1)缺少最新的、具体的反面材料。本文虽有一定概括性的反面材料,如日方不承认侵华史实的一些言行,但缺少具体化的内容。其实有关日方的这种抵赖行为的材料是很多的,如“教科书事件”等。但作者没有意识到选材应全面的原则,缺少了具体化的反面材料,致使批评的靶子不清晰。文章的针对性、批判性受到了影响,同时,文章的说理也少了由头。

(2)披露历史的材料缺少新的视角。作者将家乡海塘上的“侵华日军登陆处”石碑和邻镇的“百人坑”作为事实论据是可取的。但将这些半个多世纪的事实再度利用则应该充分发掘其现实意义。本文没有很好地做到这一些,原因就在于上面已提及的材料缺少说理由头,缺少最新的、具体的反面材料。而这个反面材料,正是历史材料披露的背景,是其现实意义所在。

(3)正面事实材料还不够详细,其真切感人程度远远不足。该文用的是真实的历史材料,其可信度无可置疑。但是作者在选用材料时,仅满足于平面的叙述,来源单一,内容单薄。可以推知,作者没有为写作本文而专门去做实地调查、查阅档案的聚材、选材工作。而仅凭固有的一点积累是无法把内容写得具体详尽的,更无法使文章获得真切感人的效果。

此外,该文在材料删减上也有欠精当,存在段落重复、语言拖沓等毛病。

5. 丹麦著名童话作家安徒生的《卖火柴的小女孩》几乎家喻户晓,它通过对一

一个小女孩冻死街头的悲惨遭遇的描述,揭露了黑暗的社会现实。有趣的是,西方还有人写了一篇题为《卖火柴的小男孩》的文章,两者在选择典型材料上各有特色。以下是《卖火柴的小男孩》的故事梗概:

爱丁堡最寒冷的一天上午,一位先生从旅馆里出来,一个冻得发抖的小男孩,央求他买盒火柴。可他没有零钱,只得把一张大票子交给小男孩。孩子飞快地边跑边叮嘱:“先生,等着我,我马上给你去找零钱回来。”

等了很久,没有见孩子回来,他猜想自己受骗了。可是到了晚上,突然一个素不相识的小孩到旅馆找他,还给他白天应找退的钱,这孩子是卖火柴的小男孩的弟弟。原来,这孩子的哥哥上午在路上被马车撞了,现在躺在医院里,哥哥让弟弟赶快把钱送来。

【评析】这两篇文章的题材十分相近,写的都是在寒冷冬天的大街上卖火柴的孩子,但它们在主题表达上却大不相同。《卖火柴的小女孩》通过对小女孩痛苦的内心世界的开掘,展示了她向往美好生活的心愿,揭露了社会现实的黑暗。而《卖火柴的小男孩》则通过小男孩恪守诺言、讲究道德的行为的叙述,歌颂了他美好的心灵。

这两篇文章选取的材料都很典型。前者主要描绘了小女孩挨冻挨饿的惨状,重点通过对小女孩看到死去的祖母的幻觉描写,深刻地揭示主题。后者则主要通过叙述小男孩诚实守信的美好行为,巧妙地把主题表现出来。可见,选择典型的材料要和主题的表达联系起来,如果把《卖火柴的小女孩》中称得上是典型的材料加进《卖火柴的小男孩》,或把《卖火柴的小男孩》中称得上是典型的材料加进《卖火柴的小女孩》,那就不单称不上典型,反而显得不伦不类了。

写作训练

1. 在下面的三个材料中,哪一个材料用来论证自学成才更合适?为什么?

(1)我们立志走自学之路,一定会成为有用之才。

(2)高士其刻苦地自学俄语,成为了我国著名的科普作家。

(3)华罗庚利用仅有的一本《代数》、一本《几何》和一本50页的《微积分》,刻苦自学,在19岁那年,便写出了一篇震惊数学界的论文,从而受到前辈们的赏识,进入了数学研究的领域。

2. 就下列论题范围,选择有说服力的材料展开课堂讨论或论辩。

(1)关于考试作弊

(2)关于追星

(3)关于教育的均衡发展

(4)关于平等

3. 阅读下列材料,看看它们能否用在同一篇文章中,并说明理由。

(1)春秋时,楚庄王和群臣议论国事,结果群臣的见解都不如楚庄王,楚庄王“面现不愉之色”。人问其故,他慨然叹曰:“我能力如此薄弱,而群臣谋士还不如我,如此下去,楚国将危险了。”

(2)战国时,魏武侯在朝堂上“舌战群儒”,最后文臣武将们一个个败下阵来,大家由衷地承认自己的见解不如魏武侯。魏武侯很有点喜不自禁。



资料链接

选择与安排

朱光潜

在作文运思时,最重要而且最艰苦的工作不在搜寻材料,而在有了材料之后,将它们加以选择与安排,这就等于说,给它们一个完整有生命的形式。材料只是生糙的钢铁,选择与安排才显出艺术的锤炼刻划。就生糙的材料说,世间可想到可说出的话在大体上都已经从前人想过说过;然而后来人却不能因此就不去想不去说,因为每个人有他的特殊的生活情境与经验,所想所说的虽大体上仍是那样的话,而想与说的方式却各不相同。变迁了形式,就变迁了内容。所以他所想所说尽管在表面上是老生常谈,而实际上却可以是一种新鲜的作品,如果选择与安排给了它一个新的形式,新的生命。“袅袅兮秋风,洞庭波兮木叶下”,在大体上和“菡萏香销翠叶残,西风愁起绿波间”表现同样的情致,而各有各的佳妙处,所以我们不能说后者对于前者是重复或是抄袭。莎士比亚写过夏洛克以后,许多作家接着写过同样典型的守财奴(莫里哀的阿尔巴贡和巴尔扎克的葛朗台是著例),也还是一样入情入理。材料尽管大致相同,每个作家有他的不同的选择与安排,这就是说,有他的独到的艺术手腕,所以仍可以有他的特殊的艺术成就。

最好的文章,像英国小说家斯威夫特所说的,须用“最好的字句在最好的层次”。找最好的字句要靠选择,找最好的层次要靠安排。其实这两桩工作在人生各方面都很重要,立身处世到处都用得着,一切成功和失败的枢纽都在此。在战争中我常注意用兵,觉得它和作文的诀窍完全相同。善将兵的人都知道兵在精不在多。精兵一人可以抵得许多人用,疲瘁残疾的和没有训练、没有纪律的兵愈多愈不易调动,反而成为累赘或障碍。一篇文章中每一个意思或字句就是一个兵,你在调用之前,须加一番检阅,不能作战的,须一律淘汰,只留下精锐,让他们各站各的岗位,各发挥各的效能。排定岗位就是摆阵势,在文章上叫做“布局”。在调兵布阵时,步、

骑、炮、工、辎须有联络照顾，将、校、尉、士、卒须按部就班，全战线的中坚与侧翼，前锋与后备，尤须有条不紊。虽是精锐，如果摆布不周密，纪律不严明，那也就成为乌合之众，打不来胜仗。文章的布局也就是一种阵势，每一段就是一个队伍，摆在最得力的地位才可以发生最大的效用。

文章的通病总不外两种，不知选择和不知安排。第一步是选择。斯蒂文森说：文学是“裁剪的艺术”。裁剪就是选择的消极方面。有选择就必有排弃，有割爱。在兴酣采烈时，我们往往觉得自己所想到的意思样样都好，尤其是费过苦心得来的，要把它一笔勾销，似未免可惜。所以割爱是大难事，它需要客观的冷静，尤其需要谨严的自我批评。不知选择大半由于思想的懒惰和虚荣心所生的错觉。遇到一个题目来，不肯朝深一层想，只浮光掠影地凑合一些实在是肤浅陈腐而自以为新奇的意思，就把它和盘托出。我常看大学生的论文，把一个题目所有的话都一五一十地说出来，每一点都约略提及，可是没有一点说得透彻，甚至前后重复或自相矛盾。如果有几个人同做一个题目，说的话和那话说出来的形式都大半彼此相同，看起来只觉得“天下老鸦一般黑”。这种文章如何能说服读者或感动读者？这里我们可以再就用兵打比譬，用兵致胜的要诀在占领要塞，击破主力。要塞既下，主力既破，其余一切就望风披靡，不攻自下。古人所以有“射人先射马，擒贼先擒王”的说法。如果虚耗兵力于无战略性的地点，等到自己的实力消耗尽了，敌人的要塞和主力还屹然未动，那还能希望打什么胜仗？做文章不能切中要害，错误正与此相同。在艺术和在自然一样，最有效的方式常是最经济的方式，浪费不仅是亏损而且也是伤害。与其用有限的力量于十件事上而不能把任何一件事做得好，不如以同样的力量集中在一件事上，把它做得斩钉截铁。做文章也是如此。世间没有说得完的话，你想把它说完，只见得你愚蠢；你没有理由可说人人都说的话，除非你比旁人说得好，而这却不是把所有的话都说完所能办到的。每篇文章必有一个主旨，你须把着重点完全摆在这主旨上，在这上面鞭辟入里，烘染尽致，使你所写的事理情态成一个世界，突出于其他一切世界之上，像浮雕突出于石面一样。读者看到马上就可以得到一个强有力的印象，不由得他不受说服和感动。这就是选择，这就是攻坚破锐。

我们最好拿戏剧、小说来说明选择的道理。戏剧和小说都描写人和事。人和事的错综关系向来极繁复，一个人和许多人有因缘，一件事和许多事有联络，如果把这种关系辗转追溯下去，可以推演到无穷。一部戏剧或小说只在这无穷的人事关系中割出一个片段来，使它成为一个独立自足的世界，许多在其他方面虽有关系而在所写的一方面无大关系的事事物物，都须斩断撇开。我们在谈劫生辰纲的梁山泊好汉，生辰纲所要送到的那个豪贵场合也许值得描写，而我们却不能去管。谁不想知道哈姆雷特在威登堡的留学生活，但是我们现在只谈他的家庭悲剧，时间和空间的限制都不许我们搬到威登堡去看一看。再就划定的小范围来说，一部小说