



总顾问 费孝通 总主编 季羨林 副总主编 柳斌
中华万有文库



学校传世藏书

红 与 黑

主编：刘以林



学 校 传 世 藏 书



中 国 社 会 出 版 社

中华万有文库

总 顾 问 费孝通

总 主 编 季羨林

副总主编 柳 斌

综合卷·学校传世藏书

主编 刘以林

红 与 黑

原著 司汤达 [法]

译编 林桂南

中国 社会 出版 社

中华万有文库

图书在版编目(CIP)数据

学校传世藏书/刘以林主编. -北京:中国社会出版社, 1999. 4

ISBN 7-80146-200-9

I. 学… II. 刘… III. 文学-作品综合集-世界-青少年读物 IV. I11

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 06721 号

综合卷 学校传世藏书

主编 刘以林

中国社会出版社出版发行
保定市大丰彩印厂印刷 新华书店经销

开本:787×1092mm 1/32 印张:360 字数:4500 千字

1999 年 4 月第 1 版 1999 年 4 月第 1 次印刷

印数:0001-3000 册

ISBN 7-80146-200-9/Z · 54

定价:450.00 元(全套 120 册)

中华万有文库

总 顾 问 费孝通

总 主 编 季羨林

副总主编 柳 斌

《中华万有文库》编辑委员会

主 任：刘国林

秘书长：魏庆余 和 龚

委 员：（按姓氏笔画为序）

王 斌	王寿彭	王晓东	白建新
任德山	刘国林	刘福源	刘振华
杨学军	李桂福	吴修书	宋士忠
张 丽	张进发	张其友	张荣华
张彦民	张晓秦	张敬德	罗林平
封兆才	和 龚	金瑞英	郑春江
侯 玲	胡建华	袁 钟	贾 斌
章宏传	常汝吉	彭松建	韩永言
葛 君	鞠建泰	魏庆余	

《中华万有文库》

总序言

本世纪初叶，商务印书馆王云五先生得到胡适之、蔡元培、吴稚晖、杨杏佛、张菊生等 30 余位知名学者、社会贤达鼎力相助，编纂出版了《万有文库》丛书。是书行世，对于开拓知识视野，营造读书风气，影响甚巨，声名斐然，遗响至今不绝。

1000 多年以前，南朝学者钟嵘在《诗品》中以“照烛三才，晖丽万有”来指说天地人间的广博万物。今天，我们全国各地的数十家出版发行单位与数千名作者以高度的历史责任感，联袂推出《中华万有文库》，并向社会各界读者，特别是青少年读者做出承诺；传播万物百科知识，营造益智成功文库。

我们之所以沿用《万有文库》旧名，并非意图掠美。首先，表明一个信念：承继中国出版界重视文化积累、造福社会、传播知识的优秀传统，为前贤旧事翻演新曲，把旧时代里已经非常出色的事情在新时代里再做出个锦上添花。其次，表明我们这套丛书体系与内容的鲜明特点，经过反复论证，我们决定针对中小学生在提倡素质教育的需要和农村、厂矿、部队基层青年在提高基本技能的同时还要提高文化与科学修养的广泛需要，以当代社会科学与自然科学的基础知识为基本立足点。编纂一套相当于基层小型图书馆应该具备的图书品种数量与知识含量的百科知识丛书。万有的本意是万物，百科知识是人类从自然界万物与社会万象之中得到的最重要的收获，而为表示新旧区别，丛书之名冠以中华。这就是我们这套丛书的缘

起与名称的由来。

《中华万有文库》基本按照学科划分卷次,各卷之下按照内容分为若干辑,每一辑大体相当于学科的2级分支,各卷辑次不等;各辑子目以类相从,每辑10至100种不等,每种约10数万字,全书总计300余辑3000余种。《中华万有文库》不仅有传统学科的基本知识,而且注意吸收与介绍相关交叉学科、新兴学科知识;不仅强调学科知识的基础性与系统性,而且注重针对读者的年龄特点、知识结构与阅读兴趣而保持通俗性和趣味性;不仅着眼于帮助读者提高文化素质与科学修养,而且还注重帮助读者提高劳动技能和社会生存能力。

每个时代中的最大图书读者群是10至20岁左右的青少年。每个时代深远影响的图书,是那些满足社会需要,具有时代特点,在最大读者群是启蒙混沌、传播知识、陶冶情操、树立信念的优秀图书。我们相信,只要我们扎扎实实地做下去,经过几个以至更多的暑寒更迭,将会有数以百万计的青少年读者通过《中华万有文库》获取知识,开阔眼界,《中华万有文库》将在他们成长的道路上留下明显的痕迹,伴随他们一同走向未来,抵达成功的彼岸。

海阔凭鱼跃,天空任鸟飞,凭借知识力量,竞取成功,争得自由。在现代社会中,没有人拒绝为获取知识而读书,这是《中华万有文库》编纂者送给每位读者的忠告。追求完美固然是我们的愿望,但世间只有相对完善,《中华万有文库》卷帙庞大,子目繁多,难免萧兰并擷,珉玉杂陈。这些不如人意之处,尚盼大家幸以教之。我们虚心以待。是为序。

《中华万有文库》编委会

前 言

对于任何人和所有的人而言，历史造就的文学结晶都恢宏而幽微，它常以永恒的气质将时间合而为一，光芒烁烁，顺着整个人类向前的轨迹越过一代又一代仰望的目光，在生命与生命之间生发润泽与温暖。在我们这一代，常青的文学之树已煌煌数千年矣，其作品之浩瀚，蕴含之广博，堆金砌玉胜境连踵何可复言！鉴此，本书挂一漏万拨冗选取佳本，以外国和中国两大部分汇成同一文库。外国文学部分以其最高成就长篇小说为唯一入选文体，包括《复活》、《红与黑》、《百年孤独》、《牛虻》、《钢铁是怎样炼成的》、《生命中不能承受之轻》等等，皆是世界一流名著和几代人都决心与无可回避要阅读的作品，共有近 60 部；中国文学部分从先秦开始，纵向从《诗经》一直选到现代文学大师鲁迅，体裁上有诗、词、曲、赋、散文、小说等各种文学样式，皆是历朝历代中国文学中的最高成就，基本上以作家为单元，包括《〈史记〉选读》、《李白诗选》、《红楼梦》、《水浒传》、《西厢记》等众多的传世文学精华，可谓五千年文学瑰宝熔为一炉。由于篇幅的限制和学校购买上的客观原因，我们反复讨论斟酌再三，并广泛征求多位专家和上百位学校师生的意见，最后以“精粹本”的形

式编成此书。全部长篇小说无论中国和外国都进行了译编和缩写，择其意韵，撮其精华，每部都在6万字以下，极为适合阅读；其他体裁的文学作品也全部经过了精选，对古典文学的译本、引注等时下广为流行的繁杂部分，本书考虑到其对读者未必有什么实在的意义而予以了剔除；对于有争论和多说并存的部分，本书择其善者而从之。本书的宗旨，是向广大学校师生和青少年从面上和纵深度上完整地展示人类文学的全貌，使其一叩文学之门顿见天高地远，至于进一步的深造，则要更专意地攻读原著或各作家的全集了，愿本书能成为通向文学最高境界的一把钥匙和一道桥梁。由于时间仓促水平有限，虽倾尽心力慎而又慎，错谬之处仍恐难免，敬请广大读者不吝垂教。

刘以林

1999年3月，北京

作者及内容简介

司汤达(1783~1842),生于法国格勒诺布尔城。19世纪欧洲批判现实主义文学的先驱。作品有中篇小说《阿尔芒斯》,长篇小说《巴马修道院》、《吕西安·娄凡》(未完成),中短篇小说集《意大利遗事》,美学论文集《拉辛和莎士比亚》等。

《红与黑》是司汤达的代表作品,描写出身于农民家庭的青年于连个人奋斗的经历。于连首先被聘为维里埃尔市市长家的家庭教师,后与市长夫人德·雷纳尔夫人私通,败露后进入贝藏松神学院学习。因神学院院长受排挤,失去保护人的于连被介绍到德·拉莫尔侯爵家任秘书。在想方设法获得德·拉莫尔小姐的爱情后,侯爵被迫给他伪造出身,并给了他轻骑兵中尉的委任状,改了他的姓氏,使他有了贵族头衔,能够跻身于上流社会。但一封告发信却使于连失去了一切,他的锦绣前程化为泡影。盛怒之下他来到维里埃尔,开枪打伤德·雷纳尔夫人。于连因而被捕,最后被送上断头台。

小说反映了封建贵族和日益得势的资产阶级之间争权夺利的斗争,于连的形象是法国1830年7月革命前资产阶级知识分子右翼的典型,他和当权的贵族、教会有矛盾的一面,更有妥协的一面,他根本不想推翻封建制度,只想爬进上流社会,升官发财。

上 卷

真实，严酷的真实。

丹东

维里埃尔，这座美丽的小城，北面有汝拉山脉的一条支脉维拉山作为屏障。杜河在它已成为废墟的城墙下面不远处流过。

一条湍急的流水从山上冲下来，在投入杜河前流经小城，为许多锯木厂提供了动力。您一进城，立刻就会听到一片震得人头痛的噪声，那是市长先生规模庞大的制钉厂。然而使小城富起来的却不是它，主要还得靠印花布制造业。

在小城决定一切的一句话是“提供收入”。单单这句话就代表了四分之三以上居民的习惯思想。连市长德·雷纳尔先生也是如此。这时的市长先生正让他的妻子挽着他的胳膊，在忠诚大道上散步。德·雷纳尔夫人一边听着丈夫神情严肃的谈话，一边提心吊胆地望着三个儿子的一举一动。

“巴黎来的这位神气活现的先生，他一定会后悔的，”德·雷纳尔先生带着受到冒犯的神情说，脸颊比平时还要苍白，“我在城堡里也不是没几个朋友……”

维里埃尔的市长先生觉得如此可憎的这位从巴黎来的

神气活现的先生，不是别人，正是《狱情日报》的编辑阿佩尔先生。两天前他想办法进入了维里埃尔的监狱、医院和贫民收容所。带领他的是本堂神父谢朗先生，为此谢朗神父受到了市长先生和贫民收容所所长瓦尔诺先生的严厉指责，谢朗神父完全感觉到了他们话里的分量。

这时，德·雷纳尔夫人战战兢兢地向丈夫表示她的想法：“巴黎来的这位先生，他可能给犯人们带来什么损害呢？”德·雷纳尔先生不知道该怎么回答，他眼看要发脾气了，谁知这时候她发出了一声叫喊，原来她的第二个儿子刚刚爬上两丈高的挡土墙，并在上面奔跑。

这个小小的插曲改变了谈话的方向。

“我一定要把锯木厂工人的儿子索雷尔雇到家里来，”德·雷纳尔先生说，“让他照看孩子，他们变得太淘气，我们已经管不过来了。他是个年轻的教士，他能使孩子们取得进步；因为据本堂神父说，他有一种坚强的性格。过去我对他的品德有些怀疑，因为他是获得荣誉勋章的老外科医生的宠儿。这个外科医生借口是表亲，来到索雷尔家寄宿搭伙。实际上他这个人很可能是自由党人的一名密探。他曾经参加过布奥拿巴特在意大利进行的历次战役，据说他当时甚至还签名反对建立帝国。这个自由党人教小索雷尔学拉丁文，把随身带来的大量书籍留给了他。因此我做梦也没有想到让这个木匠的儿子来跟我们的孩子待在一起。但是本堂神父对我说，这个索雷尔研究神学已有三年，打算进神学院，因此他不是自由党人，他是拉丁语学者。”

“这样安排不止一个理由，”德·雷纳尔先生一边继续说，一边带着外交家的神情望着他的妻子，“瓦尔诺刚给他的敞篷四轮马车买了两匹漂亮的诺曼底马，非常得意，但是他没有给他的孩子请家庭教师。”

“他很可能把我们的这一个抢走。”

“这么说你赞成我的计划喽？”德·雷纳尔先生说，同时用一个微笑来感谢妻子刚才那个了不起的想法，“好，就这么决定了。”

“啊！善良的天主！我亲爱的，你决心下得多么快啊！”

“这是因为我性格坚强，本堂神父已经领教过了。我们不必隐瞒，这一点我可以肯定：我们处在自由党人的包围之中。所有那些布商都嫉妒我，他们中间有两三个已经变成了财主。好吧，我倒挺喜欢让他们看看德·雷纳尔先生的孩子们怎样在他们的家庭教师带领下去散步。这会令人肃然起敬的。我可能要花掉一百个埃居，但是这应该列为一笔对维持我们的身份来说必不可少的开支。”

第二天一早，市长先生便走向老索雷尔的锯木厂，他在路上碰到老索雷尔，并告诉了他自己的想法。老索雷尔对德·雷纳尔先生向他提出的那个与他儿子于连有关的奇怪建议，感到惊奇，更感到高兴。然而在听的时候，他仍旧带着一副快快不乐和不感兴趣的神色。最后他还灵机一动，甚至提出了在一年三百法郎、供给伙食外，还得供给衣服的条件。这个要求使市长大为震惊，他以为瓦尔诺已经给老索雷尔提出过建议，因此爽快地一口答应，并催促

老索雷尔当场就定下来，但是没有成功。老农民诡计多端，固执地拒绝，他说，他希望征求儿子的意见。

老索雷尔来到他的工厂，终于找到正骑在棚顶横梁上埋头看书的于连。一字不识的他猛一拳头打落了于连手中的《圣赫勒拿岛回忆录》，又一巴掌打得于连晕头转向，鲜血直流。

遭受父亲和两个巨人般哥哥鄙视的于连十八九岁，身体相当孱弱，但相貌很清秀。他崇拜的是那个老外科军医。老军医有时候出钱给老索雷尔，把他儿子的时间买下来。他教于连拉丁文和自己所了解的那段历史——一七九六年意大利的战役。临终前他把他的荣誉军团十字勋章和三四十本书赠送给了于连。

老索雷尔在一番盘问后，叫于连收拾好东西，准备到市长家去当孩子们的家庭教师。

“我将得到什么呢？”于连问。

“管吃，管穿，还有三百法郎的工钱。”

“我不愿意当佣人。”

“畜生，谁跟你说去当佣人？难道我愿意我的儿子去当佣人吗？”

“可是，我跟谁同桌吃饭呢？”

这个问题把老索雷尔问住了，他对于连发火，骂他，指责他贪吃，然后离开他去找另外两个儿子商量。

“宁可放弃这一切，”于连对自己说，“也不能让自己堕落到跟仆人们在一起吃饭。我的父亲会强迫我，但我宁可

死。我有十五法郎的积蓄，我今天夜里就逃走；抄小路我用不着怕遇见宪兵，有两天就可以到贝藏松；在那儿我入伍当兵；如果需要的话，我到瑞士去。但是那样一来就不会再有前途，对我来说不会再有雄心壮志，不会再有通往一切的教士职业。”

对跟仆人同桌吃饭的这种极端厌恶不是于连生来就有的。为了能够飞黄腾达，比这再困难得多的事他都能去做。他是从卢梭的《忏悔录》里得到的这种厌恶情绪。他的想象力仅仅借助这一本书去认识世界。《大军公报》的汇编和《圣赫勒拿岛回忆录》以及《圣经》，有了这三本书他可以去死，他从来不相信任何别的书。他相信老外科军医的话，把世界上所有别的书都看成是连篇累牍的谎言，是那些骗子为了追名逐利而写出来的。

除了一颗火热的心外，于连还具有那种常常在痴子身上能够发现的、惊人的记忆力。他看得很清楚，他未来的命运全靠老本堂神父谢朗，为了赢得老本堂神父谢朗的欢心，他把拉丁文的《新约》熟记在心；他也背得出德·迈斯特先生的《论教皇》这本书，然而这两本书他都同样不相信。

第二天一早，德·雷纳尔先生就派人来叫老索雷尔。老索雷尔让他等了一两个小时，最后才总算来了。老索雷尔想方设法终于弄清了他儿子的吃、穿、住等问题，并将儿子的工钱由每月三十五法郎提高到三十六法郎。

回到锯木厂，老索雷尔去找他的儿子，但是没有找到。

于连对可能发生的事充满疑虑，半夜里就出去了。他想把他的书和他的荣誉勋章放在一个安全地方。他把这一切都送到一个年轻的木材商人家里，这个年轻的木材商人是他的朋友，名叫富凯，住在俯视维里埃尔的高山上。他重新露面后，他的父亲对他说：“该死的懒鬼，多少年来，你的伙食费一直是我垫出的，天知道你将来是不是那么重视荣誉，会还给我！拿上你的衣服，上市长先生家里去。”

于连没有挨打，感到很奇怪，他赶紧动身，但是刚到了他那个可怕的父亲看不见的地方，他就放慢了脚步。他认为到教堂停留一下，也许对自己的伪善面目有用处。

于连小时候，见过第六团的一些骑兵，并在老外科军医的影响下，疯狂地爱上了军人的职业。他怀着喜悦的心情梦想有一天他被介绍给巴黎的那些漂亮女人，为什么他不能够像波拿巴那样被她们中间的一个爱上呢？许多年来，在于连的生活中，也许没有一小时他不在对自己说：“波拿巴，默默无闻而且毫无财产的少尉，是用他那把剑使自己变成了世界的主人。”

在于连十四岁那年，在维里埃尔开始建造一座对这样一个小城来说可以称得上是雄伟壮丽的教堂。其中四根大理石柱子在治安法官和年轻的副本堂神父玛斯隆先生之间曾经挑起过不共戴天的仇恨。年轻的副本堂神父是从贝藏松派来的，被认为是圣会的密探。治安法官差点儿丢掉他的差使。就在这时候，他对好几桩案子宣布了似乎很不公正的判决，而且都是对付居民中看《立宪新闻》的人。

从那以后，于连突然闭口不再谈起拿破仑，他宣布他打算当教士。他经常全神贯注地背诵经文，在本堂神父面前只流露出笃信天主的虔敬感情。有谁猜得到，他脸色如此苍白，相貌如此温柔，像个姑娘似的，心里竟然会隐藏着宁可死上一千次也要飞黄腾达的不可动摇的决心？

教堂的建造和治安法官的判决擦亮了她的眼睛，他脑子里产生了一个想法，他以压倒一切的力量控制住它。

于连在他开始研究神学两年以后，一次在谢朗先生家有许多教士参加的晚餐上，善良的本堂神父把他作为一名神童介绍给那些教士。没想到燃烧着他心灵的那股火突然又冒了出来，他竟然狂热地颂扬起拿破仑。为此他把自己的右胳膊绑在胸前自我折磨了两个月。

此时的于连仍在光线很暗而且没有别人的教堂里。最后他对自己内心的恐惧感到羞愧。

“难道我是个懦夫？”他对自己说，“拿起武器！”

尽管有美好的决心，但是一看见二十步外德·雷纳尔先生的房子，他不由得感到一阵无法克服的胆怯。铁栅栏门开着，他觉得它非常气派，他必须走进去。

德·雷纳尔夫人活泼、优雅地从客厅里出来，发现在大门口有一个几乎还是孩子的农民，他脸色苍白，刚流过眼泪，身上穿着洁白的衬衫，腋下夹着一件非常干净的、紫色花呢的上衣。当德·雷纳尔夫人得知这个不敢拉门铃的人就是家庭教师时，她很快像个小姑娘那样欣喜若狂地笑了起来。她嘲笑自己，她不能想象自己有多么快乐。怎么，

这就是那个家庭教师？她想象中的那个训斥和鞭笞她孩子的、衣冠不整的肮脏教士？然而她仍是担心地问了几次于连怎样对待她的孩子。

“夫人，我决不会打您的孩子，我可以在天主面前发誓。”

他说完这些话，大胆地抓住德·雷纳尔夫人的手，举到自己的唇边。她对这个动作感到吃惊，经过考虑之后，又感到不快。

当于连穿上一身黑衣服后，一股自豪感油然而生，使得他得意忘形了。他急切地希望掩饰自己的快乐，反而一举一动都显得有点儿生硬和狂乱。德·雷纳尔夫人睁着一双惊讶的眼睛望着他。他不得不把自己关在卧室里度过一小时。重新露面后，他庄重得似乎变成了另一个人。他被介绍给孩子们以后，使用一种连德·雷纳尔先生也感到惊讶的态度跟他们说话。

“我来到这儿，先生们，是为了教你们拉丁文。你们也知道背书是怎么回事。这是《圣经》，我要常常让你们当课文背诵。现在让我来背背看。”最大的一个孩子阿道夫接过书去。“请您随便翻开，挑一段，把头一个字告诉我。我可以把这本圣书——我们所有人的行动准则——背下去，一直背到您要我停止的地方。”

于连背得就像他说法国话一样熟。最后他让最小的一个孩子也给他指定一段。仆人们都来到客厅门口，后来瓦尔诺先生和专区区长莫吉隆先生也来了。这个场面给于连