

# 百里湖山指顾中

德清的风景与记忆

朱炜◎著



浙江工商大学出版社

# 百里湖山指顾中

沙清的风景与记忆

黄岳年



朱炜◎著



浙江工商大学出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

百里湖山指顾中：德清的风景与记忆 / 朱炜著.  
—杭州：浙江工商大学出版社，2014.11  
ISBN 978-7-5178-0751-3

I. ①百… II. ①朱… III. ①随笔—作品集—中国—  
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 273616 号

## 百里湖山指顾中：德清的风景与记忆

朱 炜 著

---

责任编辑 任晓燕  
责任校对 宋德康  
封面设计 王妤驰  
责任印制 包建辉  
出版发行 浙江工商大学出版社  
(杭州市教工路 198 号 邮政编码 310012)  
(E-mail: zjgsupress@163.com)  
(网址: <http://www.zjgsupress.com>)  
电话: 0571-88904980, 88831806(传真)

排 版 杭州朝曦图文设计有限公司  
印 刷 浙江云广印业股份有限公司  
开 本 880mm×1230mm 1/32  
印 张 9  
字 数 203 千  
版 印 次 2014 年 11 月第 1 版 2014 年 11 月第 1 次印刷  
书 号 ISBN 978-7-5178-0751-3  
定 价 32.00 元

---

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江工商大学出版社营销部购电话 0571-88904970

## 序 一

### “清书”之书清兮，可以悦人目

昨天的一场雷暴雨，送来了江南入夏后难得的一日清凉。端坐江淮雁斋，放眼可见的，是经水帘子冲刷过后的木青草翠。于是在挂了菖蒲，吃了粽子，饮了黄酒的午后，开笔为一位笔名著作“清书”的小文友朱炜写起了这篇序文。

之所以应允为素未谋面的小文友写序，实基于地灵人杰的德清，在两年前给我留下的美好印象。那是为了参加在当地举办的赵萝蕤教授(1912—1998)诞辰一百周年纪念座谈会，在那次会议上我不仅发了言，与会代表一行还在我的提议下走读了赵教授家乡所在的新市镇。

“绿萝纷葳蕤，缭绕松柏枝。草木有所托，岁寒尚不移。奈何夭桃色，坐叹葑菲诗。玉颜艳红彩，云发非素丝。君子恩已毕，贱妾将何为？”(李白《古风》之一)当我站在镇街上号称“仙潭”的廊棚下，望见潭边老屋那爬满了围墙、房顶的绿油油的地锦时，便忽然获得了一种启迪：在整整百年前的那个春夏之交，当东吴大学教师

赵紫宸先生(1888—1979)在家书中得知女儿降生时,何以会将她命名为“萝蕤”——这与其说他为生了一个可能“薄命”的“红颜”而生隐忧之心,还不如说是寄托着他家乡老屋的一种遥思呢!

本书书名出典于清代德清人戴望的《洛舍漾》一诗,其句为“抽帆齐唱大江东,百里湖山指顾中。雪浪高飞云倒卷,狂歌不怕鲤鱼风”。这样,它便成了书名出典于俞平伯《重圆花烛歌》中的《湖烟湖水曾相识》(浙江工商大学出版社2013年版)之后的又一部新集了。

顷观《湖烟湖水曾相识》,颇感动于作为一个外乡学子的朱炜,对于杭州西湖人文的倾情。我的北大学长、浙江图书馆研究馆员袁逸先生在序言中推介道:“《湖烟湖水曾相识》一书,凡七十篇,以历史名人与杭州西湖之因缘为线索,探幽述胜,凭吊抒怀,于清丽文辞中时见少年老辣。尤其写德清俞家影事几篇,经由这位小老乡的灵秀笔墨,其逸闻掌故多有可采、可叹、激励后学者”,“感觉朱炜的书好看,有料,值得;除了文采禀赋,更因了其真切而难得的在这样年纪少有的古典情怀、历史视野。朱文下得功夫,博览广收,肚里有货,笔下异彩……即使是一些已知的内容,如写东坡、岳飞、柳如是、秋瑾等,也多富创说异见,颇新耳目。”

《湖烟湖水曾相识》已赢得袁学长推许如是,则作者专写其家乡德清山水、人物、艺文、饮食、故事的《百里湖山指顾中:德清的风景与记忆》之可观性,更当不在话下了。概而言之,则《百里湖山指顾中:德清的风景与记忆》乃是《湖烟湖水曾相识》一脉相承之作。此脉,乃源远流长而根深蒂固的乡土人文之脉也。朱炜在本书后记中说:“我相信读者拿到《百里湖山指顾中:德清的风景与记忆》的那一刻,会一见钟情,读而难忘,甚至手不释卷的。天下的地方千千万,德清只有一个,对这里的饮食和风俗,我们要偏爱一辈子;

关于这里的自然风光与历史故事，必须知道一点。否则，何以证明你是德清人，你的故乡是德清。”

“清书”之书清兮可以悦人目，其实他笔下写得比嘴上说得还要好。试看他无论是记黄郛、丰子恺、梅滕更的莫干山缘，还是写静静的余英溪、绿绿的下渚湖、黄黄的枇杷季，无论是叙“书男”许宗彦、“书魂”蔡剑飞、“校花兼才女”的赵萝蕤……无不言下有史而史中有文，文辞清通而史识清明，篇篇都是开卷有益、掩卷成思之作。我为此深深认同作者在大学毕业返乡之后，经年所做的这件解读家乡文献、弘扬乡邦文化的功德，他因此足以成为我国图书馆界不可多得的“学习—研究型馆员”的楷模。

是故为序，以表深心嘉许也。

南京大学教授，中国阅读学研究会会长

徐 雁

2014年6月于金陵江淮雁斋

## 序 二

### 德清之“清”与“情”

德清自古人杰地灵，即便放在文人墨客众多的江南，也算是出类拔萃之地。别的不说，单单一个德清俞氏家族，就足以使德清在中国近现代史上占有一席之地了。至于说到风土人情、文物古迹，德清也是数不胜数。如此，写德清的文字自然很多，今有德清青年才俊朱炜，工作之便，足迹踏遍德清，笔下也写出了德清的记忆与风情。他的文字清丽可喜，又不乏历史的娓娓叙述，于诗情画意的描述之外，平添一种忧思或诗意的伤感。在近年来的此类文化随笔或游记中，倒也显得有些别致。

为此，朱炜自然也是狠下了一番工夫，且听他的自道：“（《百里湖山指顾中：德清的风景与记忆》）作为《湖烟湖水曾相识》的姊妹篇，该书以德清风情人物为主打，充满了江南小城的声音，市井的、雨湿路面的，又或者风吹过来的，埋在岁月之沙里的。唯此，故乡才可能对亲近者露出素颜，洞开门户，展现真身。书名是有出处的，选自清邑人戴望的诗《洛舍漾》，‘指顾’，很好解释，手指目顾，

引申开来即瞻礼勘察，符合我追求的人文精神。”

作者或追寻名贤耆英由德清开始的轨迹，或登临山川古迹抒发吊古伤今之情，却始终不忘一个视角，即基于当下社会现实的种种不如人意。换句话说，作者的写景画人，虽意在回望历史，但讲故事人的眼光却是看着现在的。这类文字，当年的余秋雨或者说早年的他曾经写得极好，也风靡一时，可惜后来有些过于刻意追求什么或者表达什么，反而显得雕琢做作，其影响日渐式微也就不足为怪了。

不过，朱炜毕竟还年轻，远未到表现其文字老到或者老辣的地步，也就不会介意自己的文字有时还有些所谓的学生腔或少年体。相反，我倒觉得这样的文字才足够真实，是他这个年纪应有的。的确，我们的教育常常鼓励青年要尽早成熟，要学习如何让文字深刻含蓄，待人接物更是要少年老成，其实大可不必。

说到写作，笔者在高校教书多年，感觉青年学子的文字表述能力近年来确实有“一届不如一届”的趋势，问问一些同行师友，大家似乎都有同感。至于其原因，可就看法不一了。有的以为是应试教育的问题；有的认为是上网、刷手机屏过多导致，例如对网络文学的迷恋，在这些人看来，网络文学这个名词其实与文字垃圾等同；也有的把罪名归结为影视动漫，因为如今的时代早已是“读图时代”。这些解释固然都有道理，但可能都没有说到根本。笔者的看法是，关键还是在于如今的青年，骨子里早已与中国传统文化和文学精神脱节，同时对当代社会发展的内在脉络缺少关注的兴趣。这本来也没有什么，只要他们还会关注内心，学会与自我沟通。可惜，在这方面我们的教育也是失败的，或者说有些有意如此。这最后一点，其实是很严重的甚至可以说是令人心寒的。

唯其如此，朱炜的这些文字才显得独特而有价值。从他的文



字,我们读出了一些虽然朦朦胧胧但确实是在生长的力量或者说是希望。也是在这个意义上,我很愿意为该书的出版,点一个“赞”。

是为序。

杭州师范大学中文系教授

刘克敌

2014年6月于杭州半黑半白斋

# 目 录

## 第一辑 山 水

首读莫干山 .....	3
隐居莫干 .....	7
回首峰峦入莽苍 .....	12
他们在莫干山下吟诗 .....	15
再到塔山 .....	20
《红楼半亩地》里的人文山水 .....	23
半月泉边 .....	26
淡了的月光 .....	29
梦萦小桃源 .....	32
雨如乡愁 .....	35
静静的余英溪 .....	38
超时空之旅 .....	41
暴走下渚湖 .....	44
在德清的一公里回眸 .....	47

## 第二辑 人 物

樊哙是武康移民 .....	53
嵌在德清县名里的人 .....	57
孟郊在武康 .....	59
姚察小时候 .....	62
德清绿老爷 .....	65
汝不知沈中丞邪? .....	67
端午节忽然想起戴继元 .....	70
龙辅《女红余志》过眼 .....	73
古色仔赵孟頫 .....	76
红楼相士戚蓼生 .....	79
沈赤然题《沈铨水墨牡丹》探佚 .....	82
书男许宗彦 .....	86
超星胡渭 .....	89
傅云龙与俞樾的交集 .....	92
畏友戴望 .....	95

## 第三辑 艺 文

丰子恺的德清缘 .....	101
费新我在德清留下的墨宝 .....	104
沉醉在陆放的版画世界里 .....	107
魏兰与白话 .....	111
蔡宝善的身后名 .....	115
由几幅画想到蔡振华 .....	118
书魂蔡剑飞 .....	121
名媛蔡焯年 .....	125

独破庐主人的词 .....	128
那一滴葳蕤泪 .....	131
阅读资中筠 .....	136
江南女儿汪逸芳 .....	141
诗人李一航 .....	144
那位画梅的老人走了 .....	150
欧阳老人 .....	152
景超先生 .....	155
桥叟 .....	158

#### 第四辑 饮 食

小馄饨 .....	163
豆腐脑儿 .....	165
逝去的叫卖声 .....	168
茶糕吃哇 .....	171
新市的面条 .....	173
后坞生活 .....	176
茶在莫干 .....	180
茶里果 .....	183
冰水梅汤 .....	186
枇杷季 .....	188
青菱 .....	190
鸡头米 .....	193
笋味 .....	195
本是逆鱼欲上时 .....	198
油爆虾 .....	200
俞楼主人的醋鱼之爱 .....	203

## 第五辑 故 事

首届西博会上的德清身影 .....	209
坐闻县儒学的修复 .....	212
谈天官的原型 .....	215
童年,小外婆家,孩儿桥 .....	218
石笋记 .....	221
德清蔡家与江南名石绉云峰 .....	224
蔡德音德清寻根 .....	229
德清俞家与蔡家的世谊 .....	231
好一座觉海寺 .....	235
刘王庙的烟火味 .....	238
胭脂弄 .....	241
有一种女人叫西施 .....	243
资福寺奠基观礼 .....	246
升玄观的阵雨 .....	249
也说三桥 .....	253
久违的春联 .....	256
铜匠 .....	258
可爱的端午 .....	261
后 记 .....	264

第一輯

山水





## 首读莫干山

“这条是武康路，1920年以前，上莫干山的道路仅此一条，是当年的黄金大道。不远处，我们可以见到丽莎别墅（园亭）的拱形石门，丽莎死后埋在了这里，当地人叫它‘德国坟’。再往前走，就是梅滕更的别墅了。”听着莫干山管理局吴承涛先生的讲解，逢着悄然而至的细雨，我如同行走在宏大又深邃的历史里。虽然两日前，同样的路线，我已走过。

众所周知，在中国近代史上与杭州关系最密切的美国人莫过于司徒雷登，而时居杭州的英国人中也有一个司徒雷登式的人物——梅滕更。梅滕更（1856—1934）是英国圣公会传教士、广济麻风病医院（今浙江大学医学院附属第二医院）的创始人，与海关总税务司司长赫德、红顶商人胡雪岩多有交往。这位梅先生对征地很感兴趣，在杭州买走了宝石山上大片土地，名义上为盖麻风病院、建肺病医院，暗里行圈占之实。今宝石山来凤亭侧尚有梅滕更石刻：“在天有荣耀归帝，在地有和平喜悦归人。”一度保俶塔都是他的，还把上山的路都堵塞了。杭人嗣以重价乃把保俶塔赎回。对于梅滕更在杭的种种行迹，1924年7月中旬的《新浙江报》上曾刊登过一篇批评他的社评，但他置若罔闻，只管坐车游他的西湖。



民国初年，西湖周围都铺有一条不算太宽的石板路，可以跑轻便的马车。嗒、嗒、嗒……梅滕更闲暇时常驾一辆驴车，或选自制的司亨美式小车，配以人力车之二轮、黑卫骏马，围绕西湖转一圈。这道独特的西洋景也成了杭人茶余饭后的一个谈资。

山与水之间的奇妙与人世间的情缘就是这么富有传奇色彩，莫干山西南角炮台山的一举成名缘于梅滕更。1910年，手头阔绰的梅滕更向山民一次性购买了炮台山七十五亩地，于山顶建造了三间洋房，作为他与夫人的自住房，记为莫干山武康路一号——后改建为绿荫旅馆，毁于台风，唯门头和门房尚在。走进梅滕更别墅遗址，可以想见，若不倒塌，当是何等雄伟！而今，建筑主体底层似有半圆拱形券外廊，形如欧洲中古时代的古堡，从甬道、石阶以及天井完全可想象到它当年的美轮美奂。实景老照片中，梅滕更别墅的屋顶为西式坡顶并开有老虎窗，建筑端部更有一方形塔楼高高耸立，别具一格，属于绝对的莫干山地标。当我越接近遗址中央，短暂与永恒、淡薄与玄远、寂灭与往生，这几个词，不停地在我的脑海中撞击着。面对这样一处遗址，我是该为它的不复存在惋惜，抑或为它的主人而悲怆？都不必，对于一座建筑之爱，深刻不过经常回忆，永恒不过有时思忆。自别墅建成后至1924年间，梅滕更常偕夫人来此避暑，端午上山，中秋下山，这应是他人生中较为快乐的一段时光。

撇开一个人的个性与一个时代的既定论调，我以为梅滕更的脾气还是挺好的，至少从他在莫干山上的生活来看，是这样。当年每每上山的第二天，他的信差就敲着铜锣满山跑，告诉周边的山民：“梅先生上山了，有病的都可以来看了。”这面铜锣至今珍藏于看门人楚庆仁之子楚召南家中。于是，在莫干山，通常会上演这样的一幕，一夜过后，有被人抬着的、背着，自己拄着拐杖的，病号