

法兰西帝国玫瑰

波利娜·波拿巴的自由、爱与欢愉



Venus of Empire
The Life of Pauline Bonaparte

【英】弗洛拉·弗雷泽 (Flora Fraser) 著

余彬 译

法兰西帝国玫瑰

波利娜·波拿巴的自由、爱与欢愉

【英】弗洛拉·弗雷泽 (Flora Fraser) 著

余彬 译

VENUS OF EMPIRE: THE LIFE OF PAULINE BONAPARTE by Flora Fraser
Copyright © 2009 by Flora Fraser

Simplified Chinese translation copyright © 2014
by Beijing Alpha Books Co., Inc.
ALL RIGHTS RESERVED

版贸核渝字 (2012) 第054号

图书在版编目 (CIP) 数据

法兰西帝国玫瑰: 波利娜·波拿巴的自由、爱与欢愉 / (英) 弗雷泽著; 余彬译. -- 重庆: 重庆出版社, 2014.9

书名原文: Venus of Empire: the life of pauline bonaparte

ISBN 978-7-229-08631-2

I. ①法… II. ①弗… ②余… III. ①波拿巴 (1780 ~ 1825) — 传记 IV. ①K835.658.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第203202号

法兰西帝国玫瑰: 波利娜·波拿巴的自由、爱与欢愉

FALANXIDIGUOMEIGUI BOLINABONABADEZIYOUAIYUHUANYU

[英] 弗洛拉·弗雷泽 著

余彬 译

出版人: 罗小卫

策划: 华章同人

出版监制: 陈建军


策划编辑: 于然

责任编辑: 刘美慧

责任印制: 杨宁

营销编辑: 刘菲 王丽红

装帧设计: 孙姝颖

 重庆出版集团 出版
重庆出版社

(重庆长江二路205号)

投稿邮箱: hzhztr@vip.163.com

三河市宏达印刷有限公司 印刷

重庆出版集团图书发行有限公司 发行

邮购电话: 010-85869375/76/77转810

 重庆出版社天猫旗舰店
cqchs.tmall.com

全国新华书店经销

开本: 880mm × 1230mm 1/32 印张: 11.75 字数: 249千

2014年10月第1版 2014年10月第1次印刷

定价: 49.80元

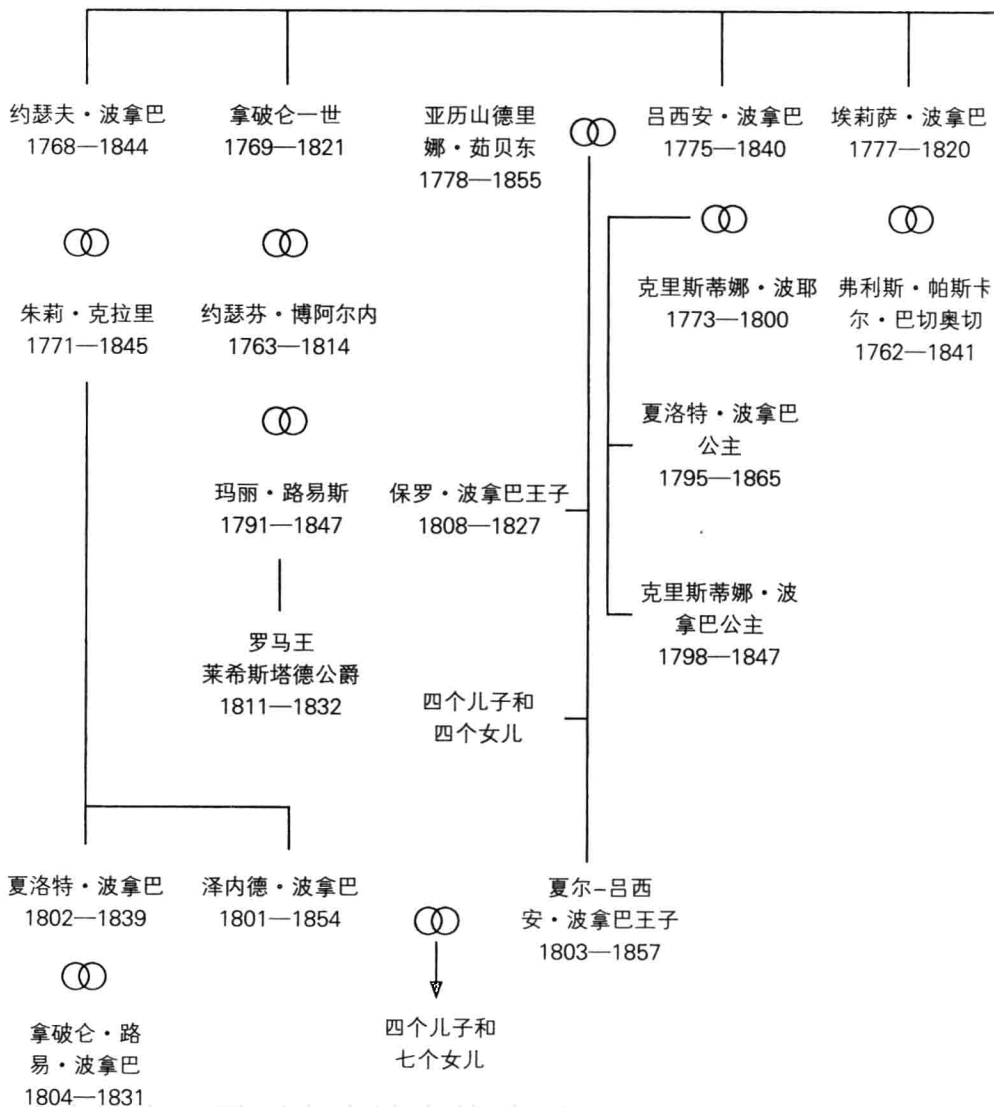
如有印装质量问题, 请致电023-68706683

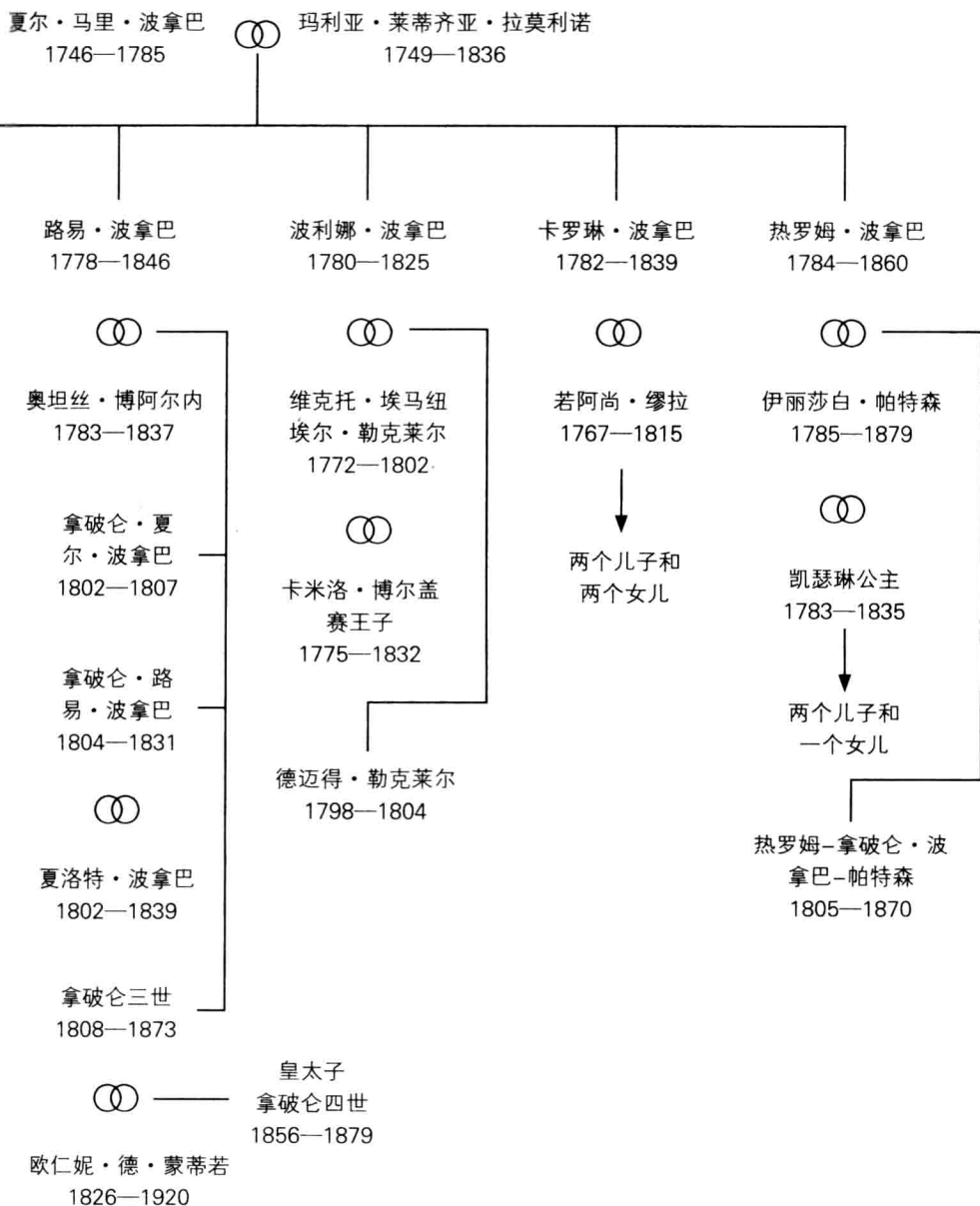
版权所有, 侵权必究



波利娜·波拿巴

波拿巴家族





中文版序言

《法兰西帝国玫瑰》得以在中国出版，令我无比欢欣。感谢北京华章同人的陈女士，我们的合作非常愉快。

小时候，我读过许许多多关于公主的传说故事，这些故事流传于欧洲和亚洲，而我最喜爱的宫廷女性中，就有来自中国的公主们。这些生活于宫闱之中的女人，她们的名字娇媚动人，散发着芬芳的气味，一如她们的秀发和裙裾。她们居住的皇室后宫总是充满了神秘和奇妙。最有意思的是，这些女性，她们外表温顺，内心却激荡而有主见。经常有这样的情节，她们去和牧羊人幽会，却发现他们其实是王子。当威严的皇帝转过身去时，她们时而鲁莽，时而任性，变幻无常，对于一个生活在战后英格兰沉闷环境中的孩子来说，这一切是多么令人着迷。

当我撰写《法兰西帝国玫瑰》时，我又回想起了那些传说中的公主们。我所读到的故事中的中国公主，多半善良而忠诚，深得皇帝的宠幸。而我们的这位公主，则内心强大，外表美丽，无视哥哥拿破仑皇帝的至上权威，没有第二个人有她这样的胆量。

其实，波利娜也是一个忠诚的典范，她是拿破仑所有兄弟姐妹中唯一一个陪伴被流放的他前往厄尔巴岛的。1815年，当拿破仑兵败滑铁卢，再次被放逐到南大西洋中岩石嶙峋的圣赫勒拿岛之后，她也随时准备去陪伴她的哥哥，只是拿破仑的离世终止了她的行程。

不过，不同于那些我在故事中所读到的中国公主，波利娜没有贵族血统，她和她众多的兄弟姐妹们来自科西嘉岛，远离繁华的巴黎和罗马，直到后来，她的光彩才照耀了这两座大都市。现在，请听我将撰写这本传记的源起细细道来。

多年前的一个夜晚，在罗马，我和我先生在暮色中徜徉于科索大街和台伯河之间。走过一个小小的广场时，我们停下了脚步，侧身给一辆车子让路。这辆车开进了一座巨大的宅邸，借着里面透出的微弱光亮，我们看到了一个双庭院，气度非凡的雕像点缀着它的柱廊。接着，大门关上了，我们又被暮色淹没。

在路灯下，我查看了地图，发现这座宅邸原来就是博尔盖赛宫。这么说来，拿破仑那惊世骇俗的妹妹嫁给卡米洛·博尔盖赛王子时就住在这里。也就是在这里，安东尼奥·卡诺瓦创作了使她名垂千古的雕像，那尊真人大小，几近全裸的大理石雕像现在就陈列在博尔盖赛博物馆里。

当我确认了这座宅邸之后，脑海里即刻浮现出两段清晰的记忆。第一段记忆是，数年前，在伦敦的阿普斯利宅邸，我曾

在一幅波利娜·博尔盖赛的画像前驻足。当时和我在一起的是我的朋友萨比娜·扎纳迪·兰迪，她母亲是博尔盖赛家族成员。当我们看着波利娜天使般的笑容和薄如蝉翼的衣服下隐现的玫瑰色乳头时，萨比娜说：“你知道吗，在我的家里，没人会提起波利娜。不过，只要你愿意，你可以浏览她的所有信件，它们都存放在梵蒂冈。”一瞬间，所有关于背负世人异样目光的红字女人，关于来往于私人之间的隐秘信件，关于高深莫测的红衣主教的联想都奔涌而来，激起了我无限的兴趣。但那时我正忙于书写另一个红字女人的故事，她就是爱玛，汉密尔顿夫人。于是，我们离开了那幅画像。

第二段记忆是什么呢？那是在我为乔治四世的妻子卡罗琳皇后写传记的日子里，我和比利时的朋友们住在科西嘉，当时，我造访了拿破仑故居。那是一栋平平常常的房子，就是在阿雅克肖这栋不起眼的房子里，波利娜和她的哥哥拿破仑，以及他们的六位兄弟姐妹相继呱呱落地，慢慢长大。那里没有双庭院，只是一栋简陋的小屋，寒酸地立在一条小路边，这条小路通往一座阴暗的小教堂，虽然它顶着“大教堂”之名。

在罗马的大街小巷行走的那个夜晚，我回想着画像中波利娜的美丽容颜，回想着科西嘉的那栋简陋小屋，我在脑海中搜索着我所知道的有关波利娜的零星印象，将它们拼接在一起，想象着来自科西嘉的波利娜是如何走进博尔盖赛宫，抵达财富和荣耀的顶端。我也思考着她那并不光彩的名声，流传于她所

嫁入的这个豪门的内外。我对我先生说，一旦写完手头关于乔治三世的六位女儿的书，我就要为波利娜写传记。他点点头，并没有很在意，他太了解我了，传记作家都有发表这种声明的习惯。

时光飞逝，我忘记了自己的声明，一心一意致力于《公主们》的写作。这本书写完后，我准备为一个男人写传，一个担任公职的男人。我跑到大英图书馆，从报刊中寻找值得一写的候选人。一天晚上，我突发奇想，打了一个越洋电话给纽约的鲍勃·戈特利布，他是我在克诺夫出版社的编辑，也是我的好朋友。我对他说：“我砸个好点子给你怎么样？”不知道为什么，我用上了这种过时的好莱坞语言。那天，鲍勃正要出门去看芭蕾舞表演，不过，他还是像个大佬一样回我说，可以给我三分钟的时间。“算了算了，我还是等你有空的时候再打电话吧。”我变得矜持腼腆。“不，砸过来吧！”他回答道。于是，我对他说我想写一写波利娜·波拿巴。这位最受拿破仑宠爱的妹妹，因为拥有众多情人，也因为对她哥哥的无限忠诚，成为不朽的传奇。在拿破仑遭到流放后，她一路追随去了厄尔巴岛，随之而来的是滑铁卢，还有圣赫勒拿岛。“敲定了，”回答来得很干脆，“还可以讲两分钟，你妈妈最近怎么样？”

拿破仑战争在不同国度不同作家的笔下呈现出不同的色彩和节奏。法国作家司汤达亲历历史的角度显然不同于英国作品，比如像《名利场》中所做的呈现，同样，也不同于俄国

人的角度，比如像《战争与和平》。至于波利娜，她是一条副线，有时甚至是这条副线上的一根斜出的枝丫，但自始至终她都受到那个戏剧性时期的中心人物最温柔的宠爱，这个人物就是她的哥哥拿破仑。

在他统率意大利军团取得洛迪和里沃利会战的胜利后，她随他去了米兰。当她嫁给第一任丈夫勒克莱尔将军时，很低调地住在巴黎领事区，她会去梅尔梅森城堡拜访拿破仑和约瑟芬。帝国时期，在她嫁给博尔盖赛王子后，她居住在奢华的沙罗斯特府邸，当年，威灵顿公爵出任驻法英国大使，买下了这座府邸，直到今天它还是巴黎的英国大使馆。拿破仑被流放到厄尔巴岛时，她陪伴在侧，并请求能够随他同去圣赫勒拿岛。研究波利娜的生平，我第一次看到了硬币的另一面，从中看到了18世纪英国女性的生活状态。

在为爱玛·汉密尔顿写传记时，我看到了一封来自她的情人，海军上将纳尔逊勋爵的书信，信中写到，他将给予她来自“英国海军上将的保护盾”。而我所写的下一个人物，乔治四世的妻子卡罗琳皇后，却对她父亲布伦瑞克公爵的战绩感到无比骄傲。“我是一个英雄（hero）的女儿，”她说，“却嫁给了一个小卒（zero）。”公平的是，在我下一部要写的乔治四世六位姐妹眼里，她们的兄弟绝不是一个小卒，可算是为他正了名。出于某些原因，她们仰慕他如同仰慕英雄，视他为保护神。然而，所有这些女性都感受到来自同一个入侵者的致命威胁，这个入侵者

就是出身于科西嘉的法国皇帝拿破仑·波拿巴。

虽然在以往的书我很少正面描写拿破仑战争，但这场历时持久，席卷欧洲的冲突一直是个时代大背景，它所带来的焦虑、危险和动荡无所不在，挥之不去。而且，这场战争的变幻莫测直接影响到了这些人物以及她们的生活，无论是对爱玛，还是对卡罗琳皇后，或者六位公主。他们中的两位保护者，纳尔逊勋爵和布伦瑞克公爵，都牺牲在对抗拿破仑的战场上，而乔治四世却是因为威灵顿公爵在滑铁卢击败法国皇帝而成为胜利者。在我以往的描述中，拿破仑就像一条潜龙，躺在阴影里，任人评说。但在《法兰西帝国玫瑰》里，拿破仑走到了舞台的中央，陪伴着他的妹妹，既是她的保护者，又是损害者。不过，对于法兰西来说，他又何尝不是如此。

我希望这本书能够引领着读者去品味波利娜一生中的起伏曲折，这些起伏折射出她哥哥的荣耀和没落。在拿破仑势力上升时期，她传闻不断，黑人和白人的情夫，同性恋人，慕男狂症，淋病，甚至有关她和拿破仑的不伦传闻也和她如影随形。这些传闻有些真有些假，在传播的过程中，也一直被添油加醋，无论是来自敌对的英国媒体，还是来自路易十八复位后的法国政府。

然而，波利娜对这些传言毫不在意。她无所顾忌地偷情，既不在乎她哥哥希望保持皇室纯洁形象的愿望，也无视她的第二任丈夫卡米洛·博尔盖赛王子的存在。当她享受着欧洲

最美丽的女人这个名声，大量定制或重制奢华珠宝，在衣着打扮上花费大量的时间之际，她没有辜负自己那被称为像极了雕像《美第奇的维纳斯》的面孔和身材，毕竟那是“造物主的馈赠”。无论是在意大利，因为随心所欲而被视为放荡不羁，还是在巴黎，因为风情万种而被称为致命的诱惑，波利娜和她的哥哥一样，总是任由他人评说，依然我行我素，他们兄妹都是看重实际，真性情的人。因此，她对皇室生活的看法总是简洁、一语中的的，闪烁着世俗的才智。一位妇人问她为卡诺瓦宽衣解带当模特儿时，心里有没有害怕，她当时的反应可谓是她的这种才智显示得最为淋漓尽致的例子。她的回答，我后面将会在书中写到，那些话语令人难忘，每次去罗马朝拜她的雕像，一想起那些话语，眼前的形象就栩栩如生起来，平添许多乐趣。

弗洛拉·弗雷泽

目 录

中文版序言 / 1

第一章 马赛的晚餐，1796 / 1

第二章 驻地的新娘，1797—1798 / 21

第三章 勒克莱尔夫人在巴黎，1798—1799 / 36

第四章 第一执政的妹妹，1800—1802 / 55

第五章 远征海地，1802 / 75

第六章 遭遇瘟疫，1802—1803 / 95

第七章 邂逅罗马王子，1803 / 113

第八章 苦涩的夏天，1804 / 135

第九章 战争中的博尔盖赛，1804—1807 / 159

- 第十章 帝国的梅萨丽娜，1807 / 180
- 第十一章 南方美人，1807—1808 / 201
- 第十二章 离婚纠纷，1808—1812 / 219
- 第十三章 困境中生存，1812—1814 / 240
- 第十四章 战场上的钻石，1814—1815 / 267
- 第十五章 密谋和策划，1815—1821 / 288
- 第十六章 永恒的美丽，1821—1825 / 311

致谢辞 / 333

译后记 / 339

第一章

马赛晚餐，1796

波利娜·波拿巴的故事，以三个男人的聚会拉开序幕，真是一个最合适不过的开端。法兰西南部的马赛港，晚宴正在进行之中，在座的有她的哥哥拿破仑，她的未婚夫公民斯坦尼斯拉斯·弗雷龙，还有她未来的丈夫，法国上将副官维克托·埃马纽埃尔·勒克莱尔。这一天是公历的1796年3月22日，但当时公历已被废止，根据法兰西第一共和国政府自1792年9月建立之时实施的法国共和历，这一天是共和4年7月2日。

那时候，她才十五岁，时局的剧烈动荡迫使她的家庭逃离故土科西嘉岛，守寡的母亲莱蒂齐亚带着她和她的兄弟姐妹们来到了法国南部。当时的科西嘉岛正处于争取独立的动乱之中，最初，波拿巴家族是这场抗争的中坚力量，之后，拿破仑

和他的兄弟转而支持法国大革命，这一倒戈招致了科西嘉爱国人士的围攻。因为冲突的升级，这个家庭无法在科西嘉继续生活下去，于是，波拿巴一家逃离了科西嘉。他们起先在土伦暂时落脚，到1793年的时候，终于在马赛住了下来。

在这场晚宴前，关于波利娜的可靠资料非常稀少。根据她的父亲夏尔留下的备忘录，她出生于1780年10月20日，在八个孩子中排行第六。（她四岁时父亲就去世了。）出生第二天，她的叔公阿奇德康·卢西亚诺·波拿巴行使教父职责为她行了浸礼，这在小镇的档案里有记录。她的教名是玛丽亚·波拉，别人都叫她波拉塔。随着日后拿破仑的声名显赫，他的兄弟姐妹都生活在他的阴影之下，他们的生活故事很少为世人所知，只有从拿破仑狂热的崇拜者们收集的书信和逸闻趣事中，可以找到在那个叫阿雅克肖的港口小镇上，童年时期的波利娜在波拿巴宅邸的零星片段。

1792年，在她十一岁的时候，二十二岁的拿破仑送了一幅时装版画给她。同月，他写信给他的妹妹埃莉萨，她在离科西嘉岛很远的曼特农夫人圣西教会学校受过教育，拿破仑在信中对教育程度过高的女孩的婚姻机会表示出怀疑，并认为她的才情远远不如波拉塔。这样的事情很直白地显示了拿破仑对波利娜的偏爱，也显示出波利娜从小对服饰的热衷，以及她那精灵古怪的个性；不过，上述故事的出处并不可靠，多半被认为是杜撰的。许多年以后，皇帝被流放到厄尔巴岛，在某个时刻曾