

歐戰春閨夢

下冊

說部叢書第三集第八十七編

商務印書館印行



歐戰春閨夢卷下

第九章

古斯壘與耳鐵威良友也。乍見卽相欽慕。第一面在牧師筵席之上。古斯壘謂耳鐵威。冰雪淨其聰明。爲才人所不及。古斯壘將家出身。見其侃侃雄談。推倒一切。又至理名言。足傾衆聽。而仍不失閨秀之分際。旣服其才。又悅其容。雖半老佳人。古斯壘以爲不可再得。不時邀至其家。乃其母閱人多矣。初不推許。母當年少美麗之名。震於遐邇。今雖垂盡之年。而平章色相。多所雌黃。唇舌間若有斧鉞耳鐵威恃才小加唐突。母益不謂然。此從前兩人之交際也。此時古斯壘忽出皮篋啓之。鈔票滿中。以橡膠皮兜之如束筍。

見案上耳鐵威寓哈雷書。略一凝視。卽按數出之。論支票僅二十
鎊。則十鎊一張者。兩張已足。五鎊一張者。四張已足。古斯壘乃出
十鎊之幣。十張納之。封皮之中。置近牕之案上。耳鐵威愕然。古斯
壘曰。恐有所須。冒昧以進。吾知媼必不峻拒。吾將遠行。自覺不爲
唐突。語時。面轉發赤。目中露出誠懇。耳鐵威面亦大頰自語曰。此
是何意。吾真索解不得。古斯壘佯若未聞。其神情益自謙下。似示
以非收不可者。良久始曰。請密昔司恕吾孟浪。吾不願汝爲戔戔
之錢物所窘耳。鐵威曰。吾非無錢。特一時取之不出。銀行一經開
市。卽可持票往支。牧師謂禮拜一。事事皆可照舊。且至月杪。吾尙
有許多子金之入款。質言之。不出遊歷。則所費可省。亦不憂困乏。
此吾近狀。非怪君意之不美也。古斯壘初若無聞。耳鐵威欲伸手。

與握見其目他矚乃以手拊案心服其慷慨然事已近於繼富古斯壘久之始曰密昔司之款此月底能必其來耶吾料爲哈泊爾克之債票然乎耳鐵威頗形不悅應之曰卽六釐公債吾購得四千鎊爲數亦不爲少且吾並未向君告貸竟以此一百爲振強實吾前殊覺令人費解古斯壘曰吾恐此利息本月已萬無到手之理如今英款之寄德德國之寄英從禮拜三起已經停頓匯兌從此不通矣耳鐵威聞之失驚古斯壘曰此項利息不獨一時停滯戰事一日不畢子金亦一日不歸卽持此種股票向銀行抵押恐亦不能有效蓋此戰一生德國之金融日益蹇蹇復活大非容易耳鐵威曰中校古斯壘吾不知君有所聞否吾與吾女柔絲所有之產業皆屬德國之債票股票古斯壘動容曰吾聞之久矣如何

不。知。一。聞。宣。戰。吾。卽。代。爾。驚。心。以。爲。汝。必。非。常。失。望。不。意。態。度。從。
容。竟。出。吾。意。外。耳。鐵。威。曰。非。君。啓。悟。吾。長。日。尙。在。夢。中。初。不。料。戰。
事。乃。關。吾。之。財。產。吾。智。短。神。昏。直。如。木。偶。至。此。始。悔。不。聽。君。之。忠。
告。前。兩。年。晤。我。欲。聾。幾。於。唇。焦。舌。敝。吾。乃。如。水。沃。石。語。次。太。息。幾。
欲。自。擣。古。斯。壘。惶。恐。言。曰。吾。亦。與。有。罪。焉。今。日。悔。將。無。益。吾。恨。當。
日。不。出。挽。強。之。力。使。汝。買。英。國。之。股。票。或。者。可。以。聽。信。不。致。喪。失。
如。此。之。多。耳。鐵。威。曰。君。一。引。咎。益。使。我。主。臣。當。日。固。曾。竭。力。匡。誘。
言。語。亦。極。辛。辣。吾。悍。然。不。顧。所。欠。者。彼。此。互。扑。耳。當。時。果。得。君。用。
下。劣。之。手。段。偷。盜。吾。資。冒。名。代。買。試。問。君。能。出。此。乎。君。之。忠。爲。人。
謀。已。無。毫。髮。之。憾。古。斯。壘。曰。得。汝。此。言。吾。心。稍。可。自。解。然。吾。於。寤。
寐。之。間。自。問。神。明。終。有。未。安。之。處。心。知。其。事。而。力。不。能。爲。恨。也。何。

如吾之沈機觀變。知此戰必在今年明年。此兩年之中。實難逃吾臆料。不圖今年卽生戰禍。聞彼海陸二軍。一切完備。更覺整齊耳。鐵威曰。汝意懸揣。此時尙未整齊乎。試觀烈日之戰。已覆全師耳。鐵威親德之心。至此已弱。竟反祝其速敗。請和則己之財產有著。所謂各重其所重也。古斯壘搖首曰。不可以烈日之一挫爲憑。來日大難。正不知伊於胡底。此百鎊萬希收受。吾心庶幾稍慰。吾亦萬無收回之理。而且吾尙有一事。欲宣之於爾。狀旣恭恪。聲亦卑和。曰。吾新近與倫敦銀行商量妥洽。凡吾所有哈泊爾克股票。所折之前價。改爲現金。恐爲日無多。銀行卽將此款奉寄於左右。付託於汝。可謂得人耳。鐵威突然色變。驚曰。此何爲者。君奈何以此見託。旣驚且窘。然未嘗不感激。五中撫心自問。吾本不能受此百

鎊。况相識甫及三年。吾卽乏資。欲有告貸。友朋中可通緩急者。不應在彼。於是舍古斯壘外。遍加尋索。誰爲緩急足重之人。思之又均。無足恃。覺交遊中。古道熱腸。無過此君。自悔平日偏心舉家財。盡納之異國。至此已同破產。若早聽此君之言。何至以百金累人耳。鐵威思想靈敏。轉瞬間。覺今是昨非。幾欲失聲而哭。假如所襲之產。以買哈泊爾克之票。損失尙屬無多。孰知猶不僅此。凡從前英國固有之股票。亦一律折價改買。蓋聽信一德商之言。謂其利大而期短。千載一時之機。失之可惜。婦人識見。初無遠大計畫。益以德友慫恿。自謂擇善而從。亦關德國本有信用。勸之者。初非惡意。迨戰鼓一鳴。則爲敵爲援。判然不可復合。此卽神威天武亦無術可以挽回。古斯壘知其如此。因曰。密昔司耳鐵威。今已瞭然是

淺。淺。者。可。以。權。爲。收。納。何。必。形。此。難。色。耳。鐵。威。仍。無。一。語。古。斯。壘。
恐。其。見。外。復。前。請。曰。此。意。本。不。願。奉。白。說。時。又。微。嗽。以。振。其。氣。曰。
大。概。亦。深。知。大。凡。從。事。戰。場。必。有。遺。囑。之。書。加。意。處。分。已。有。者。卽。
可。於。此。時。改。正。吾。昨。已。通。函。律。師。請。彼。代。作。遺。囑。明。日。簽。字。矣。少。
選。又。曰。吾。之。遺。念。奉。汝。者。不。過。一。千。而。已。戰。場。危。地。一。旦。身。死。卽。
以。之。屬。汝。吾。念。老。母。自。有。養。贍。之。金。其。他。親。屬。皆。富。有。多。金。勿。須。
沾。溉。吾。之。敬。汝。母。女。出。自。至。誠。密。昔。司。想。不。待。吾。言。也。耳。鐵。威。聞。
言。幾。於。髓。浹。肌。淪。念。此。君。古。道。豈。尋。常。之。贈。與。可。比。然。欲。伸。謝。苦。
無。一。詞。古。斯。壘。復。曰。如。在。昇。平。時。吾。作。此。遺。囑。真。同。廢。紙。汝。真。可。
一。笑。置。之。今。吾。此。行。爲。抵。禦。一。極。凶。之。兵。器。身。後。何。可。不。先。部。署。
密。昔。司。耳。鐵。威。須。知。故。人。此。去。實。與。彼。凶。毒。之。物。相。搏。汝。不。久。卽。

可。句。語。至。此。雖。非。嗚。咽。然。已。不。能。成。聲。忽。覺。爲。喉。所。梗。其。下。蓋。言。即。可。得。錢。也。耳。鐵。威。明。眸。帶。澀。傾。注。其。面。自。念。受。之。則。抱。愧。於。心。不。受。則。孤。負。盛。意。所。施。之。重。更。有。溢。於。百。金。之。上。者。此。百。金。更。無。推。卻。之。理。因。曰。噫。汝。誠。高。義。吾。不。知。如。何。爲。謝。古。斯。壘。曰。何。必。言。謝。吾。幸。今。日。有。此。時。機。絮。絮。閒。話。此。生。有。幸。獲。締。交。於。密。昔。司。洵。不。愧。爲。吾。之。益。友。耳。鐵。威。曰。君。一。何。謙。吾。得。納。交。君。子。獲。教。多。矣。至。此。古。斯。壘。磬。折。言。曰。吾。行。矣。更。有。一。事。相。煩。吾。去。後。密。昔。司。如。能。不。時。存。問。吾。母。遠。人。感。且。無。盡。近。日。吾。母。之。側。起。居。益。尠。其。人。誠。知。汝。之。性。情。與。吾。母。不。必。強。同。雖。然。吾。母。固。稱。聖。善。當。吾。父。未。死。之。前。遊。歷。於。外。眼。界。極。高。從。前。吾。在。印。度。吾。母。主。持。家。政。佇。苦。停。辛。賢。聲。久。溢。且。甚。喜。女。公。子。柔。絲。吾。母。固。偏。愛。少。年。然。少。婦。尤。

不若少女耳。鐵威曰：此不須君諄囑，吾當不時過從。吾女柔絲亦自樂從。且吾向來愛敬老母，其實吾愛母之心比老母愛我之心尤爲深摯。自恨笨拙，不能得老人歡心。耳鐵威語時，頗近嬉笑。忽一念觸發，改容正色，問曰：汝自計此去約須幾時？古斯壘曰：汝意殆問吾能預料戰期之長短乎？耳鐵威所言本屬混沌，似乎往就一事。任滿瓜代者，經古斯壘一問，祇得直應之曰：吾想此戰當延至何日？曰：此戰非常，極短亦須一年，猶非一年所了。古斯壘此時縱目牕外，心目相語，似謂：此間風景榆蔭蔽天，芳草滿蹊，教堂遠峙，華屋雲連，欲一一強記於心，使此景永印吾腦，歸期無定，或爲末後之消受也。乃不覺欷歔曰：吾向來喜於此間眺望，可以攬勝收奇耳。鐵威靈心犀照，已猜得古斯壘未能忘情，乃答之曰：此間

美景不多。自然幽雅。君未來時。吾竟未暇。領略。忽覩報紙上載。種種不幸之傳聞。使我罔知所措。古斯壘乃以面向內。耳鐵威詳其顏色。亦覺離別可憐。因慰之曰。中校古斯壘。中校亦稱之曰。密昔司耳鐵威。汝意云何。曰。汝去後。亦願有人。常報老母之消息否。古斯壘曰。汝如發愿心。爲此正吾所禱祀而求者。吾未便自爲請求。汝向來酬應極多。目不暇給。古斯壘語後。尙流連不去。察其神氣。將待密斯柔絲也。耳鐵威曰。君知將來至法國。於何處上岸。古斯壘曰。吾亦未敢妄對。此時尙未知本營駐紮何地。大約其爲布倫乎。嘻。密昔司須注意。凡吾今日所告。皆機密之言。千萬勿洩。耳鐵威曰。當嚴守秘密。然則君意。並牧師前。亦不能說乎。曰。誠然。此語聞者。唯汝卽密斯柔絲。亦勿告彼耳。鐵威曰。此則不敢奉命。必告。

吾女。吾向無自秘而不示此嬌兒者。柔絲謹慎實勝於吾古斯壘。沈吟曰。僅告柔絲。固無不可。然此外萬不可更洩。一人實則吾行何時。吾駐何地。尙不自知。語至此。兩人已行至過廳耳。鐵威又問曰。汝於倫敦亦可久乎。曰。恐不能久。淹留亦三兩日耳。往時須到陸軍部接洽。亦有送行祖道。作無謂之酬應。此次如迅雷怒電。均出不意。蓋不欲德人偵知此特別軍徑達法國。此實爲至密之行。動吾之消息。且得之陸軍一老友來書。書作隱語。語後兩人握手。握且堅固耳。鐵威直欲呼痛。古斯壘以左手擰開門鑰。匆匆一出。卽爲闔之耳。鐵威若悲若戚。若喜若怖。奔至廚下。尋阿納告之曰。中校古斯壘又復入營矣。吾英正派兵向大路助比國。阿納曰。嗚呼。旣云助比。必往沃士屯。登阿納何以一口卽道出一地名。因沃

士屯登。是彼舊遊之地。曾在彼中。槁餓兩日。故終身視爲畏途。言之切齒耳。鐵威曰。非是吾聞之矣。先至法國。布倫。

第十章

是日朝暾初上。才七點有零。密斯柔絲已在廳前。此卽宣戰後之禮拜六也。柔絲於五點鐘卽醒。旣醒不可復睡。故是日起身之早。爲十年以來所未有。蓋素不工愁。是日實爲第一次之苦慮。念中校古斯壘一去。戰釁之開。卽在眉睫。又聞吉青納元帥招募義師。頃刻萬衆。吉青納旣已大開幕府。延攬英才。哲而維必欣然投効。其父又必不忍於心。而吾兩人之睽離。自此始矣。柔絲之識量至高。視青年入籍爲兵。以爲卑無足道。必父母貧不自存。身亦無可棲止。無聊極思。乃忍爲之。亦知軍官子弟恃其父兄戰績。可以位。

置較優。然吉青納一招十萬。勇怯胡卽中選。又念哲而維。求入一
陸軍學校而不得。此時僅應義勇隊。復代爲不平。且以爲辱。蓋柔
絲平日鄙薄軍人之心。牢不可破。恨無人大聲疾呼。告以方今世
界。軍人聲價高於天山者也。柔絲旣不諳世務。爲人矜慎寡言。其
母雖雄辯高談。傾其座人。然多言而躁。柔絲反是。所以耳鐵威所
至。人皆極表歡迎。比之柔絲。則有春秋二氣之別。雖然。柔絲得天
厚。美實無藝。卽善於毛舉者。一見顏色。咸加憐惜。常有人因其美
與之締交。冀伸婚姻之請。顧此心甫動。口爲立噤。足爲立縮。且前
且却。不敢發吻。以女之端莊。足以鎮攝之也。哲而維獨有緣法。因
兩人之母。交往最深。且兩少無猜。哲而維每至威吞泊雷。必蒞耳
鐵威家。耳鐵威雖不加青眼。柔絲則別有賞識之眞。與之分外相

親。既鮮兄弟。母女相依。得哲而維。以爲可代彌缺憾。故哲而維之。蒙愛終不稍衰。日昨得女友一書。此友方與一海軍軍官約婚。戰端既起。轉瞬睽離。女於局外聞之。亦爲歎歎不置。方不自解。何以舉國皆知英與德必有血戰。且聞牧師有云。去年遊於喀魯。謂德國海軍。不讓英國。竭力贊美。復謂凡海軍立國者。復格外提防。始能與之言戰。此時柔絲早起。無聊。知報紙到。威吞泊雷早坐。以俟之。凡可以助阿納之事。思必助之完備。遂不登樓。逗遛廳次。目光側注門外。門外街道清寥。祇有一車。拉牛乳分送者。鐘則七點有半。似諸人均在睡中者。憶及阿納之言。恆謂英人懶惰。好睡遲起。三竿日上。始徐徐而興。一日祇過得半日。卽此可見所言之不謬。又念中校古斯壘人極長者。又頗推尊及己。昨日出門取款。竟未

與之話別。又驚聞母氏述古斯壘之言。軍國大事。分宜秘密。不告一人。乃不知其母耳。鐵威未與已言時。已盡洩於阿納。反爲阿納轉述。而知柔絲深惜其母之失檢。幾諫不宜告之阿納耳。鐵威不悅。曰。固守秘密。而阿納不在此例。古斯壘諄囑勿告他人。卽牧師亦不宜告。此後汝須慎言。勿更爲外人道也。柔絲方思其母之言。而阿納適出。磨擦門上銅鑰。見柔絲癡立不語。因曰。密斯將於此候郵差乎。吾料郵差過去已久。柔絲曰。非候信電。實候報紙。且佇立。吸取朝爽。報紙果來。亦可先覩爲快。阿納者。向無吸收空氣之習慣。心不謂然。復入廚下治他事矣。柔絲忽聞足音。蹵然自右向豪豪而來。柔絲則匿影於花叢之內。以美人立花間。眞眞如在畫裏。隔欄一望來者。哲而維也。顏色青白。手持一白色封面之件。方

納入懷。柔絲立爲開鐵欄之門。呼曰。哲而維。哲而維。汝來有何新事。或惡耗耶。哲而維搖首示之。然相其面目。實強作喜悅神宇。窳敗爲從來所未見。入門對立。哲而維默然。從懷中探出白封面。又從其中取出片紙。授柔絲。上書倫敦白樓陸軍部。達哲而維前。請入伍。如此時壯志未衰。可速來報到。柔絲一讀再讀。螭蟻之領。俯而不伸。似欲鑽頭入紙。哲而維曰。爲女之故。至遲而不前。禮拜三已離此間。親往注冊。幸此來卽得遇汝。故開宗明義。卽告此事。柔絲恐阿納在廚間。聞此密語。蓋平日行監坐守。頗以保姆自居。性又多疑。不論爲誰。凡與男子私語。必指爲情人密約。幸哲而維尙不在此。嫗防閑之內。蓋兩小無猜。故不加防範。柔絲心細。膽怯。終惴惴然。兩人方執手而語。柔絲立時抽出曰。吾與若且出門散步。