

幸福，就是宽恕他人快乐自己的练达。

让好心态成就
美丽人生书系



让人生更圆满的 365个幸福提醒

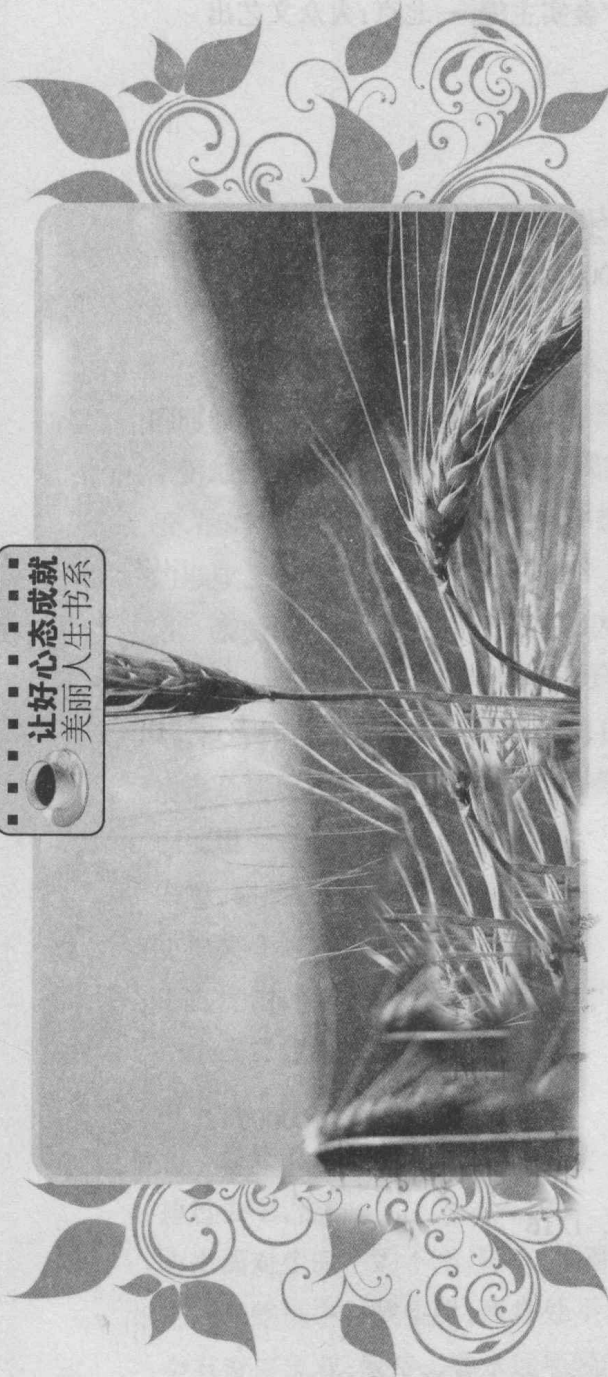
幸福，就是握着你的手一起慢慢地变老；幸福，就是朝着梦想一步步地迈进；幸福，就是坚强地度过生命中的困境；幸福，就是“放下低级快乐，追求高级快乐”的豁达；幸福，就是“人生得一知己”的快乐。

金实◎编著 大众文艺出版社

I267/2216

让人生更圆满的 365个幸福提醒

让好心态成就
美丽人生书系



图书在版编目(CIP)数据

让人生更圆满的365个幸福提醒/金实主编. —北京:大众文艺出版社,2009.5

(让心态成就美丽人生)

ISBN 978 - 7 - 80240 - 326 - 0

I. 让... II. 金... III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第081786号

书 名 让心态成就美丽人生

主 编 金 实

责任编辑 冰 宏

装帧设计 新思路

出版发行 大众文艺出版社 发行部电话 64060749

地 址 北京市东城区交道口菊儿胡同7号 邮编:100009

印 刷 北京晨旭印刷厂

开 本 710毫米×1000毫米 1/16

印 张 170

字 数 1500千字

版 次 2009年6月第1版 2009年6月第1次印刷

定 价 298.00元(全10册)

让人生更圆满的365个幸福提醒 ①

每个人都有一个与众不同的人生,然而,在我们还都懵懵懂懂的时候,我们便开始了对未来人生的幻想,等到长大后,有的人通过不懈地努力让当初的幻想变成了现实,而有的人却在过着平庸的日子,他们早已忘却了年少时候的梦想。其实,伟大的梦想成就伟大的事业。

亲爱的,不管你是睿智成熟的大人,还是正在成长中的孩子,都请你闭上眼睛幻想一下未来的样子。也许你会发现幸福其实很简单,也许你会发现成功是要靠我们自己去争取的,也许你会发现生活也是需要我们用心经营的,也许你会发现一切苦难与不幸在坚强面前也会表现得如此渺小……请看看《让心态成就美丽人生》这套书吧,相信它会给你带来意想不到的惊喜,相信它会让你拥有一个更加美好的人生,相信会让你的梦想一步步地成为现实的。本书语言优美,哲理耐人深思,它通过一个个生动的故事向我们讲述一个个或者显为人知的道理,或者另辟蹊径给人以耳目一新的感觉,或者让人有一种比较深刻的感悟。

最好的总是在后头,当悲痛的往事让我们无比难过时,那么忘掉过去吧,也许前方的风景会更美丽;挫折应该是常态,以一颗平常心来面对生命中的不幸,那么,困难终究会远去的。

在绝境中寻找生机,当身处不利的境地时,请坚信生命里一定会有奇迹出现;保持一颗永远年轻的心,教我们追求你喜欢的东西,

FOREWORD

② HaoHaoHuoZhe ShanDaiShengMing

并且为之而进行不懈地努力；记住恩德，忘掉怨恨，这样你便会赢得更多的人气，这样你便会更自由、更轻松的；灵活变通，挑战生活，这个时候你会发现也许难题不再是难题，也许你会有柳暗花明又一村的感觉；天堂就在人们心中，当我们心中拥有美好时，世界便是美好的，当我们心中拥有天堂时，天堂也便在我们心中了；别拿他人的错误惩罚自己，当自己受了委屈或者不公平的待遇时，不妨用微笑来对待它，或者根本就不把当回事……

最后，需要说明的是，我本着真诚的心编辑出版了这本关于心灵的书，当你看了这本书而对人生对生活有了些许想法时，我们会感谢你的；当你看了这本书而努力向梦想前进时，我们会感谢你的；当你看了这本书而懂得了许多为人处世的道理时，我们会感谢你的。

在这里祝您，追求到属于自己的快乐，追求到自己的梦想，追求到自己的幸福！

目 录

第一章 幸福的第六根手指

- 母亲的树 (2)
- 高山 (6)
- 午夜萧声 (8)
- 我的老师大伙伴 (10)
- 永恒的爱 (12)
- 父亲的眼睛 (14)
- 一滴泪落下需要多长时间 (15)
- 愧疚的泪水 (18)
- 爱的奉献 (20)
- 幸福的第六根手指 (22)
- 推销书的妇人 (25)
- 爱的信任 (27)
- 爱在鼾声中 (29)
- 男孩的眼睛 (30)
- 母爱如斯 (32)
- 甜蜜的爱情故事 (33)
- 爱,就在点滴之间 (35)
- 谁能注视我一生 (36)
- 乡土情结 (39)

第二章 在爱里慢慢成长

感受异乡月	(44)
最深沉的爱情	(46)
爱与被爱	(47)
在爱里慢慢成长	(49)
我没有被爱抛弃	(52)
没有父亲的父亲节	(54)
父亲走了	(57)
爱的味道	(60)
我抱了我母亲	(62)
我的老师	(63)
地理老师	(65)
笔直的烟	(66)
生命时钟	(69)
美丽的谎言	(70)
母亲的姿势	(74)
用我的眼睛看世界	(75)
深爱无痕	(77)
山顶上的母亲	(79)
老师远去的背影令我伤心	(81)

第三章 理解的幸福

姥姥的大饼	(86)
理解的幸福	(87)
姐 姐	(91)
一只鹭鸶	(93)
凝眸深处的回忆	(95)
故里食物	(96)
寻 梦	(101)

目录

让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒

01 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
02 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
03 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
04 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
05 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
06 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
07 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
08 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
09 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
10 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
11 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
12 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
13 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
14 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
15 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
16 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
17 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
18 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
19 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
20 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
21 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
22 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
23 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
24 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
25 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
26 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
27 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
28 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
29 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
30 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
31 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
32 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
33 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
34 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
35 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
36 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
37 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
38 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
39 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
40 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
41 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
42 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
43 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
44 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
45 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
46 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
47 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
48 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
49 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
50 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
51 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
52 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
53 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
54 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
55 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
56 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
57 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
58 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
59 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
60 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
61 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
62 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
63 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
64 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
65 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
66 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
67 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
68 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
69 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
70 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
71 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
72 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
73 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
74 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
75 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
76 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
77 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
78 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
79 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
80 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
81 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
82 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
83 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
84 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
85 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
86 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
87 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
88 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
89 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
90 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
91 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
92 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
93 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
94 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
95 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
96 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
97 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
98 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
99 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒
100 让
人
生
更
圆
满
的
365
个
幸
福
提
醒

CONTENTS

- 艰难岁月师生情谊 (167)
- 给他一次机会 (169)
- 想起父亲 (172)
- 永远的蝴蝶 (174)
- 谁听见蝴蝶的歌唱 (175)

第五章 无言的爱

- 父爱如灯 (180)
- 母亲写给儿子的信 (181)
- 打破神话的那个 (183)
- 父亲和瘫儿 (184)
- 山 魂 (188)
- 不必为勇敢道歉 (189)
- 迟到的理由 (191)
- 我最好的老师 (193)
- 孙老师 (195)
- 无言的爱 (196)
- 父爱,没有言语 (198)
- 妈妈的秘密 (200)
- 最好的老师 (202)
- 无须证明的父亲 (204)
- 父爱无边 (206)
- 娘 亲 (207)
- 我不惭愧 (210)
- 乡村教师生活 (212)
- 爱情源自奉献 (216)

第六章 最自豪的时刻

- 母爱是伟大的 (220)
- 旧情书解决新问题 (221)

CONTENTS

血 爱	(222)
布鞋母亲	(223)
5 分钱的故事	(227)
母爱的厚度	(228)
父亲来看海	(229)
紫色人形	(231)
爱的浴衣	(233)
永远的门	(236)
最自豪的时刻	(238)
地瓜烧	(240)
一个老师的话	(242)
牵心的眷恋	(246)
父 子	(249)
最成功的生意	(251)
寒 冬	(253)
从狼嘴里换来的爱	(256)
母亲的眼睛	(260)



第一章

RANGRENSHENGGENGYUANMANDI
365GEXINGFUJIXING

幸福的第六根手指

母亲的树

在我老家的小院子里，有一棵比我小九岁的梨树。梨树每年春上都安静地绽放满树的白花，而后落英遍地，青油油的果子悄无声息地生长，然后成熟。我从未品尝过这梨树上的果实，只把涩中带甜的味道留在记忆中，留在心灵里。

母亲的一生很短暂，只活到31岁。然而生命并没有因为其自身的短暂而忽略了往其中添加苦难。在短暂生命的前29年，母亲几乎经历了平常人由生到死整整六七十年的磨难，所以她才会在31岁的年纪故去，带着对幸福的向往和满腔的遗憾。

我的外祖父是一个不务正业的浪子。他在40岁的时候用两间破草屋收留了一个从外乡来讨饭的瞎眼女子，一年后便有了母亲。听母亲说，外祖母虽然眼瞎，但她看上去是慈祥的、温和的，她的身段也是纤细的，跟村里那些女人不一样。但外祖母只为外祖父生了母亲一个孩子。生女孩，这不符合农村人的养育观念。

在外祖父的责骂和殴打中，母亲长到11岁。外祖母在那一年亡故了。母亲说，外祖母很早以前就有肝病，最后终于发展成了肝癌。有无数个夜晚，外祖母肝病发作，在床上蜷成一团，母亲就抱着外祖母的身体落泪。一阵病痛过去，外祖母把母亲搂在怀里，叫着她的小名说，赶明儿我死了看你咋办哦。母亲就忍不住放声恸哭。

外祖母死在乡卫生所里。那是四十几年前的一个冬天，那时候的冬天比现在要冷得多。外祖母已经病人膏肓，每当病痛发作都忍不住两脚往床头的墙壁上踢蹬，发出沉闷的钝响，仿佛踢开了这四壁的束缚就可以进入一个无痛的世界。多年来，母亲站在外祖母的刺痛病痛面前无能为力，泪

水和恐惧占满了她的整个童年。

外祖母生命的最后一个月在乡卫生所里度过。母亲每天上完课得飞奔回家，做缺油少盐的饭菜给外祖母送去。她穿着外祖母缝制的粗糙笨拙的棉衣棉裤，忍着孩子们的嘲笑和寒风的呼啸，走五里的山路去乡卫生所。母亲说，有一次，也就是最后一次，她受到了巨大的惊吓，那一次她胆子极大，咒骂了乡卫生所里所在的大人。那是最后一次给外祖母送饭，母亲双手抱着用旧棉袄包裹着的饭碗要走过卫生所的院子，走向母亲的病房。她很着急，没有留意脚下。她说，当时只是担心饭凉了，否则她肯定会绕开那处理了“炸弹”的松土。那种土制的“炸弹”是用来炸野猫、狗獾之类的野物的，在那时很常见。母亲说她被炸倒后只是惊得呆在了那儿，并没有生气。但卫生所里的那帮人赶过来看见她并没有受伤后，都为自己刚才的慌张哈哈大笑起来。这笑声过于刺耳，于是母亲委屈得放声大哭，而后又咒骂了在场的所有人。母亲一直骂一直骂，骂得那些人都纷纷回屋，关上了房门。是外祖母的叫喊声平息了这场孩子与大人之间的纷争。母亲最先听见被病痛撕扯得四分五裂的声音从外祖母的牙缝里进出来，随之而来的还有病房墙壁上一声声沉闷的钝响。她哭着跑进去，又哭着跑出来喊医生。那里的医生只会用一种“止病药”，现在想来，应该是“杜冷丁”一类的镇定剂。那次打过“止病药”后，外祖母再也没醒过来，她已真的步入一个无痛的世界了。

母亲没有再上学，她从小学三年级的课堂上回家务农挣工分，一直到20岁。这一年，母亲嫁给了地主成分的父亲。母亲的想法是自己家里这么穷，还要带上一个年迈的老爹，嫁到条件好点的家庭恐怕要时常受气，只能嫁给不敢“乱说乱动”的“小地主”。但母亲错了。父亲是一个脾气暴躁而又不太讲理的人，他从未顾及母亲苦难的童年。在困顿的日子里，他也从未构想过一家人相濡以沫的美好情形。摔东西、打人，是他对付困苦的习惯方式。母亲常搂着我和妹妹说，她的命不好。

父亲的死是一个意外。村里的人跟邻村抢水，发生了械斗，独独死了他一个人。母亲哭着说，这是命啊，这是命。父亲的死让我和妹妹惊奇地发现，这个家原来是靠父亲养活着的。母亲没有再嫁，她已经认命了。她说，她这辈子只将我和妹妹养大成人便足够了，她甘愿在那一刻去死。我

那时候并未完全体味到母亲这句话的含义，我一直把它单单理解成母亲对我和妹妹的深爱。而今想来，话语里浸得满满的竟都是绝望。

那段日子里，我们一家三口都要忍受很多，忍受这个家里没有一个男人，忍受粗重的活计、外人的眼光……是母亲用她瘦弱的肩膀扛着这个家。在我的想像中，我和妹妹是各坐在一个箩筐里，由母亲挑着在生活的路上走着。我一直在担心，母亲究竟还能走多远呢，她是那样的劳累啊。

袁叔是在几年后出现的。我竟然至今都不知道他到底是从哪里来的。他仿佛是一个巨大的礼物，由上天安排出现在母亲面前，陪她度过生命里的最后两年。也不知道母亲经历了怎样的说服，她接纳了袁叔。没有摆酒，没有仪式，但从此我们家里多了一个男人。

我和妹妹常常把袁叔和父亲相比较，结论是她比父亲老，比父亲和蔼。对于前一点，其实是不确切的，因为我们是把当时的袁叔跟几年前的父亲比较，倒是后一点毋庸置疑。袁叔对母亲，对我和妹妹都相当疼爱。母亲当时已经结过扎，有一次袁叔主动对母亲说不用解扎，有这两个孩子就够了。我看见母亲的眼圈红了。后来我想，母亲当时肯定很想扑到袁叔的肩膀上大哭一场。但在最初的一年里，母亲和袁叔的相处是十分平淡的。

第二年母亲的贫血症突然变得很严重。去了几趟县城的医院，拿了些药吃，也总是时好时坏，常常晕得下不了床。那年正月，袁叔在院子正中栽下了一棵梨树。他说，那是为母亲种下的，等梨树开花了，结梨了，母亲的病也就好了。我和妹妹便隔三岔五地给梨树浇水，盼着它开花、结果。但那一年梨树没有开花，只蓬蓬勃勃地发出了许多枝桠。我和妹妹很失望。袁叔说，等明年吧，明年它就能开出满树的花儿来。

袁叔信基督教。当时好像还不太有信教的自由，所以这是秘密，我最初并不知道。后来母亲也信起来了，是袁叔让她坚信万能的主能带走她身上的病魔。他们祈祷时的神情无比虔诚，让我相信真的会有一个万能的主，在屋顶上微笑着看着这一切。我们都盼着主能像电视里的观音菩萨那样显灵一回。

尽管主最终未能显灵，母亲还是在她生命的最后两年里经历了许多从前不曾奢望过的幸福和浪漫。我曾替母亲和袁叔主持过一次西式的婚礼。

那是在母亲一次很严重的犯病之后，袁叔扶着她下床四下走动，门外恰有一队迎亲队伍热热闹闹地经过。袁叔突然说，我们倒是还未成亲呢。母亲很惊讶，说不是拿了结婚证了吗？袁叔说，那不算，没有仪式呢。现在再结一次，给你冲冲病。于是袁叔叫我过去，给他和母亲主持婚礼。这是一件十分好玩的事。我照着袁叔给的纸片念下去，依次向袁叔和母亲发问。我问，袁叔，你愿意娶我妈为妻吗？不论贫穷、疾病……我问，妈，你愿意嫁给袁叔吗？不论……

现在想起那时候袁叔的郑重表情和母亲脸庞的红晕，我意识到，在母亲生命的最后两年，她曾渴望过而又几乎绝望的幸福终于不可扼止地涌来了。尽管她病着，她一天到晚地犯晕，她的幸福还是那样真实而可以触摸。

母亲挨到了第二年春天。梨花真的开了，谈不上繁茂，但小小的一棵树，枝枝桠桠地都开满了，纤尘不染的洁白。那天夜里月光朗朗地照着，我起床撒尿，看见袁叔搀着母亲在梨树旁看梨花。刷刷的尿声很清脆，我边尿边说，晚上看不清，明天白天太阳刚出的时候才好看呢。母亲的声音细若游丝，她说，小孩子不懂，进去睡。

第二天我抢在太阳出来之前起床，我看见红艳艳的太阳照在洁白的花瓣上。但不知为什么，感觉真的没有昨晚在月光下匆匆一瞥的好看。我跑去问袁叔，袁叔竟然坐在床边落泪。母亲走了。梨花开了，可母亲还是走了。

那一年梨树结下了十几个梨，一直是青油油的，到秋后才慢慢变黄。成熟的梨挂满枝头，老远就能闻到阵阵清香。但我和妹妹都舍不得吃，我们知道，那是属于母亲的。我们把它摘下来放到母亲坟前。袁叔静静地看着我们所做的一切，而后他静静地把我 and 妹妹带大了。

我一直都觉得袁叔是从天而降的，时间将他带来，给了母亲两年的幸福，帮母亲把我们带大，然后时间又匆匆将他带走。我们没来得及报答他，惟有那棵梨树一直留存下来，活得枝叶繁茂、青春不息。那是母亲的树，那是属于母亲的结满香甜果实的树，那是生命、爱、浪漫和希望。

高山

孤独难耐的夜晚，坐在窗前，心里涌动着一股莫名的烦躁。

每当此时，我就会想起母亲，我的远隔千里的母亲！想到她在凄冷的四川乡下，在那张冰冷的床上痛苦地呻吟着，我就钻心地疼！

母亲是一个纯粹的农村妇女，在她一生的世界里，活动的空间不过方圆20公里的范围，她所关注的也只不过是这狭小地域发生的鸡毛蒜皮。因为家境贫寒，没有念过书；也正因为此，她才下那么大的决心，供我们上学。

从我记事起，母亲就是我心灵的依靠。我孤独的时候，有母亲在我身边，我失意的时候，有他的关爱和鼓励。记忆中的母亲是那样的伟大、那样的完美。

有一件事，总是横梗在我心中，觉得对不起母亲：

记得在我四岁的时候，一个赶集的日子，母亲带着我到街上去卖菜。日近中午，母亲问我饿不饿，我说：“饿了”。她就带我去了一家饭馆，问我想吃什么。我指着只能在过年时才能吃上的面条，说：“妈，我想吃凉面。”“那好，我们就吃凉面。”母亲依我而答。不一会儿，饭店师傅就端上来两碗凉面，我立马“抢”过一碗来，三下五除二，当我把碗里的面条吃得一干二净，抬头看母亲的时候，她居然还没动筷子，而且还带着欣赏的微笑看着我，我像得了鼓励似的，说：“妈，我还想吃一碗。”于是她没有丝毫的犹豫，很自然地把她面前的那碗面条给了我。此时，刚才端面条的那位师傅正好走过我们的桌前，说：“这个娃儿怎么这么不懂事哟，硬是把你妈妈的那份都吃掉了。”只听得母亲连声说：“我不饿，我不饿。”我就在母亲注视的目光中，吃完了那两碗面条。

惭愧哟，母亲，我对不起你。我居然可以完全不顾你，自己独自吃下那两碗面条。我当时怎么就不懂得你的心呢？诚然，你看着我吃，是一种幸福，可是，如果我能主动地说：“妈，我们一起吃吧。”我坚信，那你得到的肯定不仅是幸福，更是一种骄傲！可是，由于我的贪婪，并没有给你这种骄傲的机会。

对于这件事，我在去年的暑假，借回家的机会，曾向母亲谈起。做母亲的哪记得这等芝麻小事儿呢？俗话说，“养儿莫算米饭钱”，在母亲的潜意识里，觉得给孩子吃饱，不是理所当然、天经地义的吗？但对于这件事，我不仅没有因母亲的不记得而减轻对她的愧疚，反而由愧疚转为一种自责的罪恶感。

对不起，母亲，请原谅儿子儿时的无知……

后来，我上中学，母亲为了帮我筹措学费，不知背烂了多少的背篓；一群鸡娃，在她粗糙的手里慢慢长大；一群猪崽，吃掉了她生命里多少个白天和黑夜，那是她的希望，全部的希望，包含着她与命运抗争的决心。鸡可以下蛋了，猪可以出槽了。鸡屁股和猪食终于把我送进了大学。

还记得，1991年的7月28日，那是当年高考放榜的日子。我拿着高考成绩单，心情因兴奋而慌乱，一路小跑，跨进家门时居然还摔了一跤，我全然不顾地爬起来，冲进屋里，声音沙哑地喊：“考上了，我考上了。”那情形有如范进中举；还记得，母亲在里屋床上躺着，带着痛楚的呻吟，把身子侧向外，为的是要来迎接那喊声；还记得，那午后灿烂的阳光，被满是灰尘的窗棂过滤成一丝一丝的，在她噙满泪水的眼眶里变成无数个太阳，闪亮地跃动。

母亲是平凡的，然而，她用一生的点点滴滴汇成的却是我生命中奔腾不息的大河；她如一粒粒土般垒积而成的，是一座威严挺拔的高山。

这高山，我只能仰望，无法超越。