



爱着爱着  
就淡了

走着走着  
就散了

余君才 著

很多人闯进我们的生活  
只是为了给我们上一课  
然后找个借口转身离开



金城出版社  
GOLD WALL PRESS



爱着爱着  
就淡了

走着走着  
就散了

余君才



金城出版社  
GOLD WALL PRESS

## 图书在版编目 (CIP) 数据

爱着爱着就淡了 走着走着就散了 /余君才著. —北京：金城出版社，2015.1  
ISBN 978-7-5155-1188-7

I. ①爱… II. ①余… III. ①长篇小说 - 中国 - 当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 284165 号

**爱着爱着就淡了 走着走着就散了**

---

作    者 余君才

责任编辑 李 健

开    本 880 毫米×1230 毫米 1/32

印    张 7.5

字    数 150 千字

版    次 2015 年 1 月第 1 版 2015 年 1 月第 1 次印刷

印    刷 北京金瀑印刷有限责任公司

书    号 ISBN 978-7-5155-1188-7

定    价 29.00 元

---

出版发行 金城出版社 北京市朝阳区广泽路 2 号院（东区）14 号楼 邮编：100102

发 行 部 (010) 84254364

编 辑 部 (010) 64210080

总 编 室 (010) 64228516

网    址 <http://www.jccb.com.cn>

电子邮箱 jinchengchuban@163.com

法律顾问 陈鹰律师事务所 (010) 64970501

若非青春苦短，  
谁会想来日方长

# 目 录

CONTENTS

第一章	残酷翻篇，便是晴天
	今天的你是否快乐 ..... 3
	不再哭泣的年龄 ..... 6
	十年踪迹十年心 ..... 10
	有花开，梦就在 ..... 15
	与最想要的那个自己相遇 ..... 18
	残酷翻篇，便是晴天 ..... 22
	槭树下的那个黄昏 ..... 25
	每一片花瓣，都是青春美好的证明 ..... 29
第二章	青春的心情，大抵相同
	二十岁的眼泪 ..... 35
	青春路上，各自的幸福与悲伤 ..... 38
	青春永不散场 ..... 43
	我正成为梦想中的样子 ..... 45

那年十七岁 .....	52
青春的心情，大抵相同 .....	54
沉落的黄昏 .....	59
十年突然就过去 .....	62

第三章

能温暖你的，只有自己

生是见识，不是活着 .....	73
我们都是寂寞高手 .....	79
曾经为一个人耗费一段青春 .....	83
能温暖你的，只有自己 .....	90
为梦想的一生 .....	94
爱着爱着就淡了 .....	99
回忆是一条没有尽头的路 .....	102
孤独是一座花园 .....	105

第四章

那些回不去的日子叫青春

青春里的一次出走 .....	115
风一吹，我们就散落天涯 .....	121
青春的同谋 .....	125
鱼的记忆只有七秒 .....	140
最初的仪式，最后的爱情 .....	146
写给青春的情书 .....	154

就那么笨拙地生活

就那么笨拙地生活	173
趁时光还未老去	176
不会让自己难过太久	179
每一次驻足车站，都是一次漫长的等待或离别	183
犯傻	187
谢谢你，在无尽的岁月里莅临我的人生	191
我的生命从开始就注定是一场逃亡	194
成长，这个世界给我们的烦恼	201

愿你被世界温柔相待

外婆的合欢树	207
牵着母亲的手	210
小心轻放的爱	213
一根冰棍儿的温度	216
心是一池清水	219
别在黑暗中落泪	221
病房外的叫卖声	224
又是人间六月天	226
回忆莫怀戚先生	228

第一章

# 残 酷翻篇，便是晴天

今天的你是否快乐  
不再哭泣的年龄  
十年踪迹十年心  
有花开，梦就在  
与最想要的那个自己相遇  
残酷翻篇，便是晴天  
槭树下的那个黄昏  
每一片花瓣，都是青春美好的证明

# 今天的你是否快乐

时间很短，天涯很远。

人的一生，过了很多年才发现当初为什么不快乐。

在一本八卦杂志上看到一则采访，记者问相声大师侯宝林为什么要说相声时，他说，最主要原因是“饿”。而说相声之初的愿望根本没有诸如当大师之类那么高远，他的愿望就是每天都能让家人吃饱饭。大师的快乐很简单，就是让一家人吃饱饭，足矣。文学大师苏轼更是经历了一生的艰难仍乐观面对人生，自名为“东坡居士”。他曾写过“人皆养子望聪明，我被聪明误一生。惟愿孩儿愚且鲁，无灾无难到公卿”。无灾无难，快乐才是最重要的，这是苏轼经历一生苦难之后的领悟。

而闲来读龙应台的《目送》，安德烈问他的母亲龙应台：“如果将来我成为一个普通的人，你会失望吗？”龙应台告诉他的儿子：“对我最重要的，不是你有否成就，而是你是否快乐。”就像有人说，很多人在关心你飞得高不高，却忘了问你飞得累不累，忘记了询问你今天快不快乐。

很多人在关心你是否成功，却忘了关心你是否快乐；很多父母天天逼着孩子学这学那，上牛×的英文补习班，又学奥数什么的，却忘记了很多年后，孩子们回忆起自己的童年时，每一个期待的周末是否有属于自己的快乐？那些快乐的权利已然

被全部剥夺。

说到这，我想起一个幸福和眼泪的故事：

从前有一个国王，他有两个女儿，分别嫁给了两个不同的男子。两个女儿有一项特异功能，就是眼泪可以凝结成珍珠。很多年后，一个女儿家里异常富有，而另一个女儿却异常贫困。富有的一家是因为那个女儿经常流泪，眼泪变成了珍珠；而贫穷的一家却因为每天都开开心心，快乐的生活。

如果你来选择，你会选择哪一种呢？就像有人说，宁愿在宝马车上哭，也不要在自行车上笑，你会选择哪一个呢？

其实幸福的理由只有一个，那就是要快乐。

今天的你是否快乐？

这的确是很重要的一件事情。

一个喜欢怀旧的人，心里总是想着那些苦难岁月，不能释怀。我的父辈便是如此。父亲是一个严肃的人，严肃到我们有些害怕。很小的时候，父亲的严肃体现在要我们好好读书，考上大学，那份心情，一点也没有懈怠过。然而在很多年后，我们都有了自己的工作，生活不再那么苦的时候，父亲还是一如既往，严肃的脸上没有笑容。现在，作为父辈，他们又觉得不想给后辈拖累，一样不得轻松快乐，苦涩已经如同一种基因注入了血液。一个在苦难日子里走向成功的人，千万不要忘记了快乐，乐观才能让人生更加豁达，才走得更远。苦涩的生活已经过去了，不代表我们忘记了，我们为什么不可以快乐呢？

而我，在写作的夜晚，我往往写到精疲力竭。

朋友发信息来问，今天写了多少字？有没有好的故事可以分享？但我多想朋友问我，今天的你快乐吗？有没有什么开心的事情可以分享？当然，很多人说，写那么多文字，那么辛苦，你累吗？但是当一个人，把一件事情当作是快乐的时候，再难的事情也不过尔尔。快乐有时就是一种选择，不同的选择有不一样的生活，人生也会不同。

如同，秦时宰相李斯。

《史记》记载：斯出狱，与其中子俱执，顾谓其中子曰：“吾欲与若复牵黄犬俱出上蔡东门逐狡兔，岂可得乎！”遂父子相哭。李斯死前对儿子说的话翻译过来就是：“我还想跟着你一起牵着黄狗，到蔡东门那儿去打野兔子呀，能实现吗？言毕，父子二人相拥而哭。”李斯在朝为官，直到死时才悟到了人生什么才是快乐的。

确实，人这一生，有时春风得意，有时举步维艰；有时事事顺利，有时处处碰壁。可是不管怎样，都应该保持一颗乐观的心，去面对发生的一切，唯有如此，才会在人生突变时淡然面对起起落落。不要到人生最后的时刻才明白什么是快乐。

面对生活的不如意，保持乐观的心态；面对坎坷，淡然面对，付之一笑；面对冷嘲热讽，不必计较，放下即是幸福。不管我们心碎多少次，阳光永远也不会消失。有了快乐的人生，仿佛生命便得到了救赎。

不管日子怎样的流逝，不要忘记了时时问问自己：  
今天的我快乐吗？

## 不再哭泣的年龄

我一直认为，我是一个挺善良的人，再怎么也狠不下心，即便是别人对自己残忍。

多少年过去了，有了自己的生活和事业，那些曾经虚无缥缈的梦想也一步一步地实现，或者，很不甘心地一点一点地放弃。但是，即便到了不再哭泣的年龄，我们还是会感动，在某一个温暖的情节里，不能自己，还是会流泪。泪腺发达，哭的毛病，一直未变。谁说男人就不可以流泪呢？泪水里有我的情感，说明我还生活着，有着真实的存在感和羞耻感，有我的小忧伤和小幸福，有确定的，或者不确定的。它都在，它在那里，我从未掩饰，也无需掩饰。因为，青春、忧伤，从一开始，总是伴随着泪水。

中学时代，去离家很远的县城读书，常常要走很远的山路。孤苦伶仃的自己，走在回家的路上，冬天的风迎面吹来，刺骨的寒冷。那段路，一个人的旅途，一走就是六年。每一段路，都有我的记忆。想起那些苦涩的日子，一个人默默流泪，风吹干了记忆。只是一个人的时候才默默垂泪，之后便擦干眼泪，不想让父母知道，不想让他们为我担心。

一个孤单的孩子，有着孤单的心情，脆弱、彷徨，想飞的愿望总是那么强烈。梦想这东西总是那么奇怪，有时候它在一

个人的生命里是任何东西也无法替代的，因为它有我朝思暮想的念想，有我年幼时对外面世界的渴望和憧憬。然而有时候，梦想总是让人遥不可及，如同天上的星辰，伸手抓到的只是虚空，给人绝望。

那种无助感油然而生。也许是我不够坚强，眼泪为我洗涤幼小心灵；也许是我不够勇敢，眼泪里还有青春年少的殇。但，如果一个人的梦想是天上的星星，即便梦想无法实现，有朝一日掉落下来，还有可能挂在树梢上。

只是，还是有些残忍。原来，眼泪里，那种咸咸涩涩的味道，一直还在翻涌。即便过去很多年，那种滋味还一直都在，那种滋味便是成长的滋味。

有时候，心中总有一个声音在问自己：你有没有一种感觉，我们的十八岁，好像不过是刚刚才发生过的事情，或者就在去年的十月份，反正感觉它一直都在。这种感觉很奇特，也许是因为我在学校工作的原因，每一天都能遇见充满朝气的学生，永远都是年轻的感觉。年轻多么好，有那么多美好的事情，每一件事都是新鲜的，有着美好的愿景。

这便是我们曾经不顾一切的青春。随着时间的推移，青春将被岁月所收藏。不管是美好的，还是苦涩的。但年轻的你们，还依旧有着青春的美好。

我真的还在十八岁吗？

这种想法有些可耻。

想起谭咏麟，不是标榜自己每年都是二十八岁吗？这样想就有些安慰。当然，作家王朔说，无耻者无畏！一个人想年轻

的“无耻”想法，并没有什么非议可言。

也许我们每个过了而立之年的人，心中都还有过十八岁的青春。

每个走在时间弦上的人，每一根绷紧的神经末梢里，都还在为青春的美好祭奠。

我们也不再是十八岁时候的样子了。

十八岁，离我们越来越远。

但我们曾经有过的梦想还在。那一年，在校园离别的时候，当唱起“长亭外，古道边，芳草碧连天……”的离歌时，那流下的眼泪里，还清晰地记忆我们曾有过的时光。还有在时间深处，我们曾经一度想去认识的世界。

那时候，真是年轻着呢。

年轻的你们，还在校园里的你们，十八岁，还在为那一道道解不出的几何题而哭泣吗？还在为某个暗恋很久的人黯然神伤吗？要知道，暗恋是一场没有天日的战争，与自己和时间的战争。时间越长，耗去的精力就越多，留下的苦恼就越多，并且往往没有好结果。

喜欢过一个人，但终究一切都会过去。

暗恋一个人，最好找个适当的机会表白，然后就放下前行。某一天，就这样告诉自己，这样的难过也许此生只有一次，在没有这样悲催的可能。

三十而立。就这样，仿佛过去了很多年，我从北方迁徙到南方。

如同一只候鸟，南迁是我的宿命。

从重庆辗转到广州的每一个时刻里，都充满了颠沛流离的命运。我真真切切感受到了在一个大城市里，一个人前进、转身的力量，是多么的渺小而卑微。一个人被城市接纳，然后又被现实推向悲伤与绝望的边缘，推向爱与痛的边缘。

其实，现实和梦想之间，只是剩下一个转身的距离。

往前走，没有什么大不了，过后将是一片美好；但往后，是悬崖。

怎么说呢。随着年龄的增长，眼泪已经有些奢侈。因为它对于现实而言只是软弱。可能是因为已经到了不再哭泣的年龄，眼泪已经毫无意义。你每一天看到大街上奔跑的人，他会推着你往前走，每一个前行的脚步里，都有一个奋斗者的记忆。每一个奋斗者的江湖，都将是一部辛酸史。

当然，在日常生活的林林总总，我们不得不去面对。在包裹着无限坚强的外表下，还是会有脆弱和孤独。人不可能一直坚强，如果有，那一定是装出来的，带着某种荒谬感和欺骗性。但你不坚强，软弱给谁看呢？

有时，看电视节目，也会飙泪。

一次，看到中国达人秀里那个出生便被亲生父母遗弃的重庆女孩——雪凤的故事，忍不住还是流泪。这样之后心里会很纯净，心灵一下子安静了很多。

也许我是一个泪点很低的人，还是一个没心没肺的人，这么多年过去，还是这样，可是又能怎样呢？

每一天的坚强，上班的繁琐与劳累，到了家却无论如何也要学着放下，回到孤独，回到那个善良，有着梦想，还有着童

真的自己。

某一天，黄昏在窗台跳跃。想起那些青春的时光，想起徐若瑄的歌曲《眼泪》：

青春若有张不老的脸	但愿它永远不被改变
许多梦想总编织太美	跟着迎接幻灭
爱上你是最快乐的事	却又换来最痛苦的悲
苦涩交错爱的甜美	我怎样都学不会

眼泪，那些飘飞的泪水，都是成长的滋味。

我却在某一刻，强忍着，不想让你看见。想起英国诗人拜伦的诗歌，若我会再次见到你，事隔经年，我如何称呼你，以眼泪，以沉默？那些过去的青春时光，已经不再了，在某个阳光和煦的午后，我们还会想起经年的那个她（他）吗？

如若相逢，我们是以眼泪，还是以沉默、以陌生、以寒暄，还是视若不见，形同陌路？

不再哭泣的年龄，眼泪已然是一种奢侈。

## 十年踪迹十年心

同学聚会的时候，不知道是谁说起当年在课堂上最爱打瞌睡的石头。