



*Leacock's
Humorous
Writings*

李柯克
幽默精品选

[加] 李柯克 著
莫雅平 译



Masterpieces by World-famous Humorists

只要你知道该怎么笑，笑上五十里路没什么难的。

北京工业大学出版社



北京工业大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

李柯克幽默精品选 / (加) 李柯克著; 莫雅平译.

—北京: 北京工业大学出版社, 2015.1

ISBN 978-7-5639-4191-9

I. ①李… II. ①李… ②莫… III. ①小品文—作品集—加拿大—现代 IV. ① I711.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 306856 号

李柯克幽默精品选

著 者: [加] 李柯克

译 者: 莫雅平

责任编辑: 钱子亮

封面设计: 视觉共振设计工作室

出版发行: 北京工业大学出版社

(北京市朝阳区平乐园100号 邮编: 100124)

010-67391722 (传真) bgdcbs@sina.com

出 版 人: 郝 勇

经销单位: 全国各地新华书店

承印单位: 北京鹏润伟业印刷有限公司

开 本: 700毫米×1000毫米 1/16

印 张: 19.5

字 数: 294千字

版 次: 2015年2月第1版

印 次: 2015年2月第1次印刷

标准书号: ISBN 978-7-5639-4191-9

定 价: 39.80元

版权所有 翻印必究

(如发现印装质量问题, 请寄本社发行部调换 010-67391106)



对一切事物皆极好奇；对女人的衣裳，罐头起子，鸡的眼皮，都有得意的看法。一向不读康德哲学，他（林语堂）说实在无法忍受；憎恶经济学。但是喜爱海涅·司泰芬·李卡克（Stephen Leacock）（李柯克）和黑乌德·布润恩（Heywood Broun）。

——林语堂

译序

欢笑与泪水交融的幽默人生

——小议李柯克的幽默创作

■ 莫雅平

让你欢笑过的人，往往令你在失意时怀想；让你哭泣过的人，常常令你在得意时难忘；而让你既笑过又哭过的人，你可能一辈子都难以将他或她遗忘。译完幽默大师李柯克（Stephen Butler Leacock, 1869—1944）的作品之后，我坚信他就是这样一个人可能令人一辈子难忘的人，因为他有时让你欢声大笑，有时让你悲从中来，而有时却又让你哭笑不得。

读李柯克的作品，忍俊不禁甚至捧腹大笑之后，我们常常会感到某种难以言传的酸楚，忍不住要掩卷沉思一番，直到有所感悟才释然于心。原因何在呢？原因就在于，李柯克洞悉了生活自身所蕴含的喜剧性与悲剧性，以其作品实现了喜剧精神与悲剧意识的高度交融，让我们在笑看他人悲欢的同时，也感受到了自身的悲哀——人们在快乐时常忘记自己的悲哀，而在悲哀时却又不知道生活其实不像诅咒的那么坏，这正是没有实现喜剧精神与悲剧意识的交融的表现。

泛泛而谈喜剧性与悲剧性，或者喜剧精神与悲剧意识的交融，也许不好理解。但看一看人生中悲哀与欢乐的变幻，看一看人生中欢笑与悲泪的更迭，我们就会对此有更真切的认识。生活有时多像一场玩笑啊！理想是一回事，现实却是另一回事；不少人说的是一套，做的却是另一套；有时你好心做好事，做出来的却是一件坏事；或者，有时你为倒霉的人生际遇苦恼万分，到头来却发现正是那种不幸使你因祸得福！

诸如此类的变幻与反差，其实蕴含了人生的喜剧性与悲剧性。其中难道没有可悲、可乐、可泣或可笑之处吗？你期望天上掉馅饼，而砸下来的却是石头，这时人生的尴尬与苦恼就出现了；你陷入山穷水尽的困境，突然却又柳暗花明，这时人生的惊奇与欢乐就出现了。这样的情景足以触动我们脆弱的神经，我们怎能不为之动容呢？诸如此类的变幻与反差，恰好是很多作家乐于挖掘的幽默题材，李柯克便是一位乐于这样挖掘的作家。

李柯克出生于英国，后移民加拿大，是加拿大著名作家、经济学家。很多人在谈论英语文学尤其是幽默文学时，常把他和狄更斯、马克·吐温等相提并论。他一生写过近40本书，早在1912年时，英国的《泰晤士报》就已开始称他为幽默大师了。我国现代著名作家林语堂早年著专文论幽默，也曾特意提到李柯克，称他是“现代的一位大家”，是加拿大幽默文学的代表。他的主要作品有《文学上的失误》(Literary Lapses, 1910)《打油小说集》(Nonsense Novels, 1911)《小镇艳阳录》(Sunshine Sketches of a Little Town, 1912)《阔佬的牧歌式历险》(Arcadian Adventures with the Idle Rich, 1914)《愚行续话》(Further Foolishness, 1916)《胡话小说》(Frenzied Fiction, 1918)等。

李柯克挖掘幽默素材的本领的确令人叹服，从其经典短篇《我的金融生涯》可略窥一斑：一个小人物涨了点工资，怯生生地去银行存款，经理误以为他是望族后裔，对他礼遇有加。可后来发现他不过是一个穷酸汉，只是想开个户头存50块

钱，经理马上就变了脸。在挖苦与嘲笑的羞辱下，小人物更加紧张尴尬，乱中出错，一错再错。最后，为了自己可怜的尊严，他一气之下把刚存的钱全部取了出来。从此他再也不和银行打交道，他的一只旧袜子成了他的银行。

谁没有过尴尬时刻呢？现实中嫌贫爱富的势利鬼有多少啊！小人物的行为的确有点可笑，但他感受到的屈辱与辛酸，不是和我们曾经以这样或那样的方式感受过的一样吗？想到这一点，大多数没有麻木的人都会别有一番滋味在心头。李柯克在 1000 多字的有限篇幅里，既饱含同情地展现了小人物的尴尬、痛苦与无奈，又不动声色地针砭了世态的炎凉。

读了李柯克的几篇作品，我们就不难发现，他的幽默不同于一般的插科打诨，更不同于小人的幸灾乐祸。可以说，李柯克的幽默是深刻的幽默，甚至是严肃的幽默，因为他是怀着对人类苦难的深切同情和对人性弱点的批判精神进行幽默创作的。看过他的《我的幽默观》的最后一段，我们对他的创作，对幽默与人生，也许会有更深入的理解。

“它（幽默）深深地植根在生活本身的深层反差之中：我们的期待是一回事，实际结果却完全是另一回事。今天的渴望和焦虑令我们寝食难安，明日它们却已化为乌有，足可付诸一笑。无论火烧火燎的痛苦，还是如切如割的悲伤，在日后的回顾中都会变为往事温柔。回首往日历程，悲欢离合历历在目，而我们已安然度过，于是我们会热泪涟涟地露出微笑，有如年迈的老人悲欢交集地回忆起儿时怒气冲冲的争吵。由此可见，从更广的意义上说，幽默是夹杂着悲天悯人之情的，直至两者浑然合一。历代的幽默都体现了泪水与欢笑交融的传统，而这正是我们人类的命运。”

显然，在李柯克看来，真正的幽默具有抚慰心灵创伤、净化甚至提升人类精神的作用。他的看法很有见地。既然再大的痛苦到最后都能化为往事温柔，那我们还有什么可在乎的呢？这样的幽默观，的确能使人豁然开朗。在笔者看来，幽默除了如李柯克所说的是一种精神复原汤，还是一种闯荡世界的有效工具或有力武器。作为工具，它能改良你的交际环境；作为武器，它可能使暴君都

对你无可奈何。博大的悲悯情怀和高超的幽默技巧，使李柯克的幽默作品闪烁出异样的光芒，不妨再看上两眼：

在《白手起家的人》里，两个阔佬攀比过去的苦难，都说自己吃过的猪食绝对比对方多，最后两人却是在美味佳肴中找到了共同语言。故事幽默至极，同时又不动声色地鞭挞了阔佬们的虚伪可笑。在《A、B 和 C》里，数学应用题中的 A、B 和 C，被巧妙地写成了大活人。他们何止是在干活比赛，简直是在用血肉证明“丛林法则”的数学式残酷。而在《琼斯先生的悲惨命运》里，琼斯出于礼貌不愿说谎，最后竟因过于诚实而死于尴尬与绝望！读后让人不禁感叹：在文明的发展过程中，人类能保留几分真诚的野蛮该多好啊！

从李柯克 1944 年去世至今，他的作品产生了广泛的世界影响，被译成多国文字，一版再版。这说明幽默是没有国界的，也是超越意识形态的。当然，这也说明了李柯克的作品魅力。他的一位热爱者说：“我喜欢李柯克的所有作品。在一串珍珠之中，你怎么说得出一颗最好呢？”无疑，这种魅力取决于众多因素，在此要特别提一提的，是李柯克高超的艺术表现手法和技巧，概述如下：

一、用漫画化的形象和行为描写、刻画人物

比如在《怎样成为百万富翁》里，一个阔佬是这样的尊容，“他极其富有，脸相活像一条土狼，在他们那类人中是出类拔萃的”。一个贪婪、凶狠的形象立即跃然纸上了。又如在《家庭女教师杰楚德》中，罗纳德爵士的形象同样令人捧腹，瞧——“他那张表示身世的贵族气十足的脸长长的，而他所骑的那匹马的脸甚至比他的更长。”而当他与父亲发生冲突时，“他猛冲出书房，纵上自己的马，朝四

面八方狂奔而去”。好一个“四面八方”，狂乱之态无以复加！

二、通过妙趣横生的对话创造喜剧效果

如在《白手起家的人》里，一个阔佬说：“我早上吃的是别人准备从后门泼出去的一点冷粥，或是我去车马店讨来的一点他们准备用来喂猪的糠渣。我敢说我吃过的猪食多得多——”另一个阔佬一听暴跳如雷，他捶着桌子咆哮道：“我告诉你，猪食绝对更适合我！”看了这样的对话，我们笑到喷饭有什么奇怪呢？又如在《典型小说家采访记》里，小说家向别人介绍自己的写作方法，说：“在猪中间静静地坐上半个小时，至少能为我提供一个主要人物形象。”

三、以天真烂漫的笔调营造幽默氛围

如在《家庭女教师杰楚德》里，叙述者是这样描述大家对杰楚德的喜爱的：“大园丁常在她起床之前抱一大束美丽的玫瑰送到她的房间，二园丁则给她送来一大把刚长出来的菜花，三园丁送的是一株老芦笋，连第十和第十一个园丁都给她送来了一枝饲料甜菜或是一捆干草……连那些不会说话的动物都好像在向她表达一切尽在不言中的倾慕。白嘴鸦们一声不吭地在她肩上栖息，附近的每一条狗都默默地跟着她。”读到这种童趣十足的文字，我们仿佛进入了童话之乡、幽默之乡。

四、利用出人意料的情节或结局构成喜剧冲突

所谓出人意料，也就是说愿望和现实之间存在巨大反差，这是构成喜剧冲突的一个必要条件。李柯克的确深谙此道，比如说，在《迷案催人狂》里，惊动英国首相和坎特伯雷大主教的大驾并让大侦探绞尽脑汁的所谓“沃腾堡王子”，最后竟然出人意料的是那样一个人物！又如在《根特城的“钻子”基多》里，两个恋人苦恋了那么久，爱得死去活来，最后终于见面了，竟然发生了那样的事情！

李柯克的作品很有特色，涉及的面也相当广，恕不赘述。其中《打油故事》原本就是一个单行本幽默故事集，在作者的创作中占有独特地位。该集的10篇

作品既是妙趣横生的幽默佳作，又可以说是别具一格的文学评论。它们对当年西方文坛流行的骑士小说、感伤小说、侦探小说、乌托邦小说、社会小说、灵异小说、海洋小说等进行了巧妙的戏谑性模仿，既绘声绘色地讲述了一个个异想天开的谐趣故事，又不动声色地调侃了原型的种种缺陷。李柯克的睿智与幽默、喜剧精神与悲剧意识以及批判精神与创新意识等，光是从此集中便可以略窥一斑。

李柯克以其众多的作品表现了人生的尴尬、痛苦与悲哀，他怀着悲天悯人之情嘲讽了人性的诸多弱点，在针砭社会不平等、不公正等弊端的同时，也向人类的同情心、仁爱精神等发出了笑的请柬。他那熔喜剧精神与悲剧意识于一炉的幽默，既引人发笑，予人以莫大的欢乐，又发人深省，予人以深刻的启迪，可谓达到了“欢笑与泪水交融”的极高境界。他在幽默艺术上的辉煌成就以及他的人格魅力，为他赢得了全世界无数读者的衷心爱戴。有人甚至曾把他尊为圣者，称他为“圣李柯克——活生生的笑的博士”。为了纪念这位幽默大师，加拿大李柯克研究会于1946年便设立了李柯克幽默奖，每年授予加拿大最优秀的幽默作品的作者。如今人们谈论加拿大文学，首先提到或谈得最多的作家之一就是李柯克。难怪很多加拿大人常常自豪地说：“英国有狄更斯，美国有马克·吐温，我们加拿大有李柯克。”还有什么赞美比这个更好呢？

2006年6月于桂林

目录	2	借火柴
	5	A、B和C
	11	魔术师的报复
	13	琼斯先生的悲惨命运
	17	巴特先生的错觉
	23	照相师的摆弄
	27	爱开倒车的贾金斯先生
	32	大演员的高见
	39	典型小说家采访记
	47	一位记者
	50	我的金融生涯
	54	白手起家的人
	58	素不相识的朋友
	64	旧破烂与新财富
	71	怎样成为百万富翁
	76	公司发起人汤姆·拉奇福德
	86	我的了不起的叔叔
	95	我在生意上是如何成功的
	100	我为什么杀我的房东
	106	迷案催人狂
	116	根特城的“钻子”基多

家庭女教师杰楚德	125
一个布衣英雄	135
没入海草	146
穿石棉衣的人	157
高地女郎汉娜	171
凯罗琳的圣诞节	182
新型食品	194
高尔夫癖	197
回到丛林去	201
投身自然而后返回	208
穴居野人的本来面目	217
汽车时代话告别	224
我的鱼塘	229
圣诞老人的错	236
山姆大叔——好邻居	241
正在消亡的世界	247
去欧洲的，请上船	250
玛丽波莎银行奇案	256
候选人史密斯先生	273
我的幽默观	288

李柯克幽默精品选

[加] 李柯克 著

莫雅平 译

借火柴

你或许以为在大街上向人借火柴是一件轻而易举的事儿。但任何一个曾在街上向人借过火柴的人，都会向你保证那绝不是件容易事儿，而且在听了我几天前一个傍晚的经历之后，他们还会赌咒说我所讲的事儿绝对千真万确。

那天傍晚我站在一条街的拐角，手里拿着一支雪茄想点燃抽一抽，可是身上没带火柴。我便在那儿等着，直到有一个体面的普通汉子走了过来。于是我说：

“劳驾，先生，请您借根火柴给我使使好吗？”

“一根火柴？”他说，“噢，当然可以。”然后他解开大衣的扣子，把手伸进马甲口袋里摸索起来。“我记得我是有一根的，”他继续摸索，“而且我几乎可以发誓它是在下面的口袋里——噢，别急，话虽这么说，但我想也有可能是在上面的口袋里——请等一等，待我把这些小包先放到人行道上。”

“噢，不用麻烦了，”我说，“这没什么大不了的。”

“噢，说不上麻烦，我一会儿就找出来了。我记得我是有一根在身上某个地方的。”他一边说一边把手指伸进一个又一个口袋。“可是，你瞧，这不是我通常穿的那件马甲……”

我发现那汉子激动起来了。“好了，没什么的，”我郑重其事地说，“既然不是您通常穿的那件马甲——嗨，那您就不用麻烦了。”

“等一等，噢，等一等！”那汉子说，“我身上的某个地方是有那么一根可恶的东西的。我猜一定是和我的表放在一起。不对呀，也不在这儿。等一等，

我再摸摸大衣看。要是那个该死的裁缝会做一下子就可伸进手去的口袋多好啊！”

现在他变得更加激动了。他已扔掉手杖，正在咬紧牙关摸索一个个口袋。“一定是我那该死的小儿子干的好事儿，”他用怨恨的声音说，“都怪他在我口袋里瞎折腾。妈的，回去我也许该给他点好脸色！啊，我敢打赌，它是放在我的屁股口袋里。请你帮我把大衣的后边提起来一会儿，待我……”

“不用了，不用了，”我再一次郑重分辩说，“请别这么麻烦，那真没什么了不得的。我的确觉得您没有必要脱掉大衣，噢，请别把您的信件和东西那样扔在雪里，也别把您的口袋全部翻个底朝天！我请您，请您别踩在您的大衣上，也别把您那些小包给踩坏了。您用怨气冲天的声音抱怨和咒骂您的小儿子，我听了实在过意不去。别那样——请别那么狠劲地扯您的衣服。”

突然那汉子发出一阵狂喜的咕哝声，并且把他的手从大衣的衬里中抽了出来。

“我找到了，”他叫道，“给你！”然后他把它拿到了灯光下。

原来是一根牙签！

我一气之下抑制不住冲动，一把将他推倒在电车轮下，然后拔腿就跑。



《借火柴》插图（吴烈民作）

“突然那汉子发出一阵狂喜的咕哝声……”

A、B 和 C

——数学中的人性成分

学算术的学生在掌握了四则运算并能得心应手地计算钱财和分数之后，接下来便会遇到大量被称为“应用题”的习题。这些应用题是一个略去结尾的冒险和若干的故事，尽管它们彼此之间颇多雷同之处，但其中还是不乏某种传奇色彩的。

应用题故事里的人物有三个，人们称他们为 A、B 和 C。习题一般是以下列形式出现的：

“A、B 和 C 一起干某项工作，A 一个小时所干的活儿相当于 B 两个小时干的活儿，或相当于 C 四个小时干的活儿。问他们需要干多少个小时。”

或者是这样：

“A、B 和 C 一起受雇挖一条沟。A 一个小时完成的活儿，相当于 B 两个小时完成的，而 B 干活儿的速度又是 C 的两倍。问他们需要多长时间。”

要不然就是这样：

“A 打赌说，他走路比 B 和 C 都要快。A 走半个小时的路程，B 要走一个小时，而 C 则走得更慢。问多远的距离。”

等等。

A、B 和 C 所从事的活动是多种多样的。在老式的算术课本里，他们满足于干“某一项工作”。不过这一表述让人觉得太含糊玄虚，另外或许还缺少点儿浪漫魅力。后来新的表述应运而生且蔚然成风，他们所干的活儿也被描述得更为具体了，有竞走、挖沟、划船以及垒木头。有时候他们还合伙经商，所投资的金额按老式