

永远的
红尘追梦人

三毛传

她的生命中有痛，
但痛而不悲；

她的生命中有光，
却亮而不明；

她的生命中有爱，
但真而短暂。

她是一位探寻生命终极价值的灵魂旅者。

翟晓斐 ● 著



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>

永远的
红尘追梦人

三毛传

翟晓斐 ● 著



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>

中国·武汉

图书在版编目(CIP)数据

永远的红尘追梦人：三毛传 / 翟晓斐 著. — 武汉：
华中科技大学出版社，2014.12

ISBN 978-7-5609-9887-9

I. ①永… II. 翟… III. ①三毛 (1943~1991)—传记 IV. ①K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 301251 号

永远的红尘追梦人：三毛传

翟晓斐 著

责任编辑：刘晓燕

封面设计：刘金峰

责任校对：孙倩

责任监印：张贵君

出版发行：华中科技大学出版社(中国·武汉)

武昌喻家山 邮编：430074 电话：(027) 81321915 (010) 64155588

印 刷：北京毅峰迅捷印刷有限公司

开 本：880mm×1230mm 1/32

印 张：7.5

字 数：203 千字

版 次：2015 年 3 月第 1 版第 1 次印刷

定 价：29.80 元



华中出版

本书若有印装质量问题，请向出版社营销中心调换
全国免费服务热线：400-6679-118 竭诚为您服务
版权所有 侵权必究

前 言

我的这一生，丰富、鲜明、坎坷，也幸福，我很满意。过去，我愿意同样的生命再次重演。现在，我不要了。我有信心，来生的另一种生命也不会差到哪里去。我喜欢在下次的空间里做一个完全不同的人，或许做一个妈妈。在能养得起的生活环境下，我要养一大群小孩，和他们做朋友，好好爱他们。假如还有来生，我愿意再做一次女人。

她，是 20 世纪七八十年代全球华人世界红极一时的台湾著名女作家；

她，以与众不同的人格气质和独特的文笔，影响整整一代人的精神世界；

她，用纤弱的肩膀，背起沉重的行囊，踏遍万水千山，只为寻找梦中的“橄榄树”，带给读者一个流浪远方的梦；

她，一生游历五十多个国家，掌握十几种外语，读过三千多部世界名著。

在她短暂而精彩的一生中，她的足迹遍及世界各地，她的作品给读者展现了一个真情博爱的世界，也给世人留下了一串串难解的谜。

她就是三毛，一个一生都在流浪的行者。她曾那样渴望爱情，却毅然松开初恋的丝带，选择远走；她一直钟情浪漫，却在无边的撒哈拉沙漠营造心中的桃源；她无比珍视和守护着婚姻，却最终因一场意外而成了荷西的未亡人；她热爱生活，真诚待人，却无法驱散内心的寂寥和落寞……

三毛的好友曾直言她是个有着多面人格的女子，台北的她，马德里的她，西柏林的她，撒哈拉的她，都有着不一样的魅力。

或是柔弱与敏感，或是冷漠与淡然，或是自强与果敢，或是坚韧与挺立。三毛的性格便是如此，于简单中藏匿着复杂，于单一中孕育着丰富，于平静中挣扎着嘶吼，从而组成这样一个棱角分明的多面女子。

曾有一位读者说，自己在读了她的《撒哈拉的故事》后，放弃了轻生的念头，重新开始了人生。而她自己却在走过一程程精彩绝伦的人生后，选择了归彼大荒。

或许，她的世界是一分为二的，一边是她笔下勃勃生机的世外桃源，一边是她内心里那个如地狱般死寂的精神世界。她的文章让世人感到温暖和力量，她却独自在内心流泪。

三毛的一生，无需杜撰就已经足够精彩。她追求的是一方净土，灵魂可以在那里自由飞翔，思想可以在那里肆意遨游。

“记得当时年纪小，你爱谈天我爱笑，有一回并肩坐在桃树下，
风在林梢鸟在叫，我们不知怎样睡着了，梦里花落知多少。”

就现在吧，一同去寻找那梦中的橄榄树、那柔情的雨季、那永
远的撒哈拉……

目录 CONTENTS

第一章 梦始金陵，芳华初现

1943 年，硝烟未尽 / 2

倔强之“陈平” / 4

旧城岁月，古怪的孩子 / 7

初识“三毛”，书中寻根 / 10

第二章 豆蔻年华，倔强蔷薇

与文字解不开的缘 / 16

拾荒之趣 / 21

心灵囚牢 / 25

沉重的友谊 / 27

懵懂的情愫 / 31

逃学之殇 / 36

挣扎的 Echo / 41

第三章 青春伊始，含苞待放

钟情毕加索 / 48

人生导师 / 53

文坛小秀 / 58

红色皮鞋的青春 / 63

重返校园 / 69

第四章 丝雨如纸，心有所牵

最好的时光里遇见你 / 74

初恋，痛并甜蜜着 / 79

爱情，渐行渐远 / 84

远走马德里 / 89

初识荷西 / 94

第五章 百转千回，情定荷西

途经的恋情 / 100

辗转归乡 / 104

半途新娘 / 107

重返西班牙 / 111

海神的痴心 / 113

第六章 前世乡愁，沙漠挚爱

撒哈拉之梦 / 120

沙漠婚礼 / 124

幸福的沙漠城堡 / 128

撒哈拉威人 / 132

沙漠文学 / 136

哭泣的骆驼 / 142

第七章 天人永隔，此恨绵绵

告别撒哈拉 / 148

台湾的鲜花 / 153

丹纳丽芙的神仙眷侣 / 156

死亡之岛 / 160

没有了你，我是谁 / 164

通往天国的阶梯 / 169

第八章 孤身灵魂，寂寥行者

剪不断的流浪 / 174

隐居 / 178

南美轮回 / 182

华冈农夫 / 186

大陆寻根 / 191

第九章 一生诗情，归彼大荒

在那遥远的地方 / 198

滚滚红尘 / 204

荷西，我来了 / 210

归彼大荒，回声犹在 / 216

附录：

人物评价 / 222

第一章 梦始金陵，芳华初现

在我的生活里，我就是主角。对于他人的生活，我们充其量只是一份暗示，一种鼓励、启发，还有真诚的爱。这些态度，可能丰富了他人的生活，但这没有可能发展为——代办他人的生命。我们当不起完全为另一个生命活——即使他人给予这份权利。坚持自己该做的事情，是一种勇气。

1943 年，硝烟未尽

1943 年的重庆恰逢阳春三月。早春的山城，景色绝美，掩映在雾霭中的山水，如同半遮美颜的仙女，令人如醉如痴。然而，那时的山城却并不如这如烟的美景怡人，缓缓流过山城的嘉陵江水泛着激湍的血色，缭绕的雾霭中也能嗅到血腥的味道。那时抗战仍未结束，正是在黎明到来之前的最黑暗的时刻。

由于 1937 年，国民党军队接连败退，不得不将政治中心从南京迁到了重庆。从那时起，这座常被雾气缭绕的山城，成了中国战时的陪都，即将承载着重大转变……

山城不再平静，前方战线哀鸿遍野，城内的人却选择了在灯红酒绿中忘却这个时代的伤痛，他们醉生梦死，恨不得将余生的欢愉全部耗尽。这个昔日里宁静的山城，迎来了形形色色的异乡人，这其中有军人、有商人、有学生，还有衣衫褴褛的逃难人，他们无奈而痛苦地承受着战争带来的煎熬和伤痛。这里不得不提的是，那里还有一群靠笔墨为生的知识分子们，三毛的父亲就在其中。

三毛的父亲叫陈嗣庆，浙江定海岱山岛小沙乡人，早年在苏州东吴大学法律系就读，后来到了上海，做了教书匠。抗战时期，辗转到了重庆，仍靠从事法律方面的工作维持生计。三毛的母亲叫缪进兰，出生于上海，高中毕业后就嫁给了陈嗣庆。她最初也做过小学老师，后来便做了专职太太。缪进兰在高中时还参加过学校里的抗日组织，积极参与抗日救亡运

动，还曾是运动的积极分子。

三毛的父亲和母亲都是基督教徒，面对动荡不安的时局，和日益艰难的生活，他们无力地暗自祈祷：“主啊，请您广布福音，赐福给我们吧……”而三毛，还在襁褓中就知晓了外面世界的不平静，甚至她也感知那兵荒马乱的年景，听得到厮杀和喊叫，她有些不耐烦地表达出自己对这个世界的厌恶和愤慨。

这个尚未出世的孩子对外面世界有着与生俱来的敏感和体悟，母亲感觉到了胎动的异常，急忙喊父亲去请稳婆。阵痛过后，粉红色的小生命就这样诞生了。家人和稳婆团团围住这个女婴，那惹人爱怜的小模样如初绽的花儿般娇嫩。

1943年3月26日，在重庆一个叫黄角桠的地方，陈嗣庆的第二个女儿三毛出生了。

有人说，三毛从出生伊始就是抗拒这个世界的，这也和她颠沛而传奇的一生相吻合。她的灵魂似乎从来到这个世界上开始，就一直在流浪，在山水间，在无垠的沙漠中流浪。这种难以名状的孤独和恐慌，始终在三毛的生命中不曾逝去。

三毛的笔下曾经不止一次地提到对一部日本童话——《河童》的喜爱。在这部童话里，每一个孩子出生前妈妈都会问他愿不愿意来到这个世界，如果小孩子的回答是否定的，那么妈妈就会选择不把他生出来。她盼望着每个孩子都有充分的自由，可以让自己的人生摆脱种种束缚和羁绊。因为每个孩子都有选择自己人生的自由。倘若他不想来到这个世界，那么他可以选择不来。

三毛的心思是细腻而坚定的，她对自己的命运充满了思考和质疑，她反复敲打着自己的命运，虽然常常身不由己地随命运而前行，却长期与命运做着不懈的抗争。

也许，这就是宿命。无论你愿不愿意，你都无法阻止和改变。

倔强之“陈平”

在黄角桤，那时流传着这样一个民谣：“黄角桤，黄角桤，黄角桤下有个家。生个儿子会打仗，生个女儿写文章。”果然，陈嗣庆的二女儿真的应了这句民谣，早早地显示出了自己的天分和才华。

所有的父母在迎接他们共同缔造的新生命到来时，都会欣喜万分，陈嗣庆夫妇也不例外。他们看着这个呱呱坠地的新生命，心中充满了对未来的期望和憧憬，加上三毛出生时恰逢战乱年头，陈嗣庆夫妇把对和平的渴望也倾注在了三毛身上。他们希望自己的女儿不要像自己一样经历颠沛流离，可以安稳、幸福地生活。所以，他们给三毛取名为“陈懋平”，其中“懋”字沿袭了家谱上的辈分排行，他们希望这个名字可以给三毛带来福音。

虽然父母的心愿是美好的，但是三毛并不喜欢。天性喜好自由和漂泊的她，对如此厚望并不领情，而且那个“懋”字偏偏那么多笔画，写起来复杂得很。在她三岁左右开始学习写名字时，总会因为写不好而被父亲批评。三毛被父亲责骂后，既不解释也不示弱，后来干脆将笔画烦琐的“懋”字省去，直接写成“陈平”。此后，任凭父亲如何劝说和教诲，她也坚持不变。

一个女孩子家，年纪又不大，性情却如此倔强。看到她这样，母亲不由得摇头叹气，而父亲陈嗣庆却依稀看到了希望。他觉得三毛这样独特的