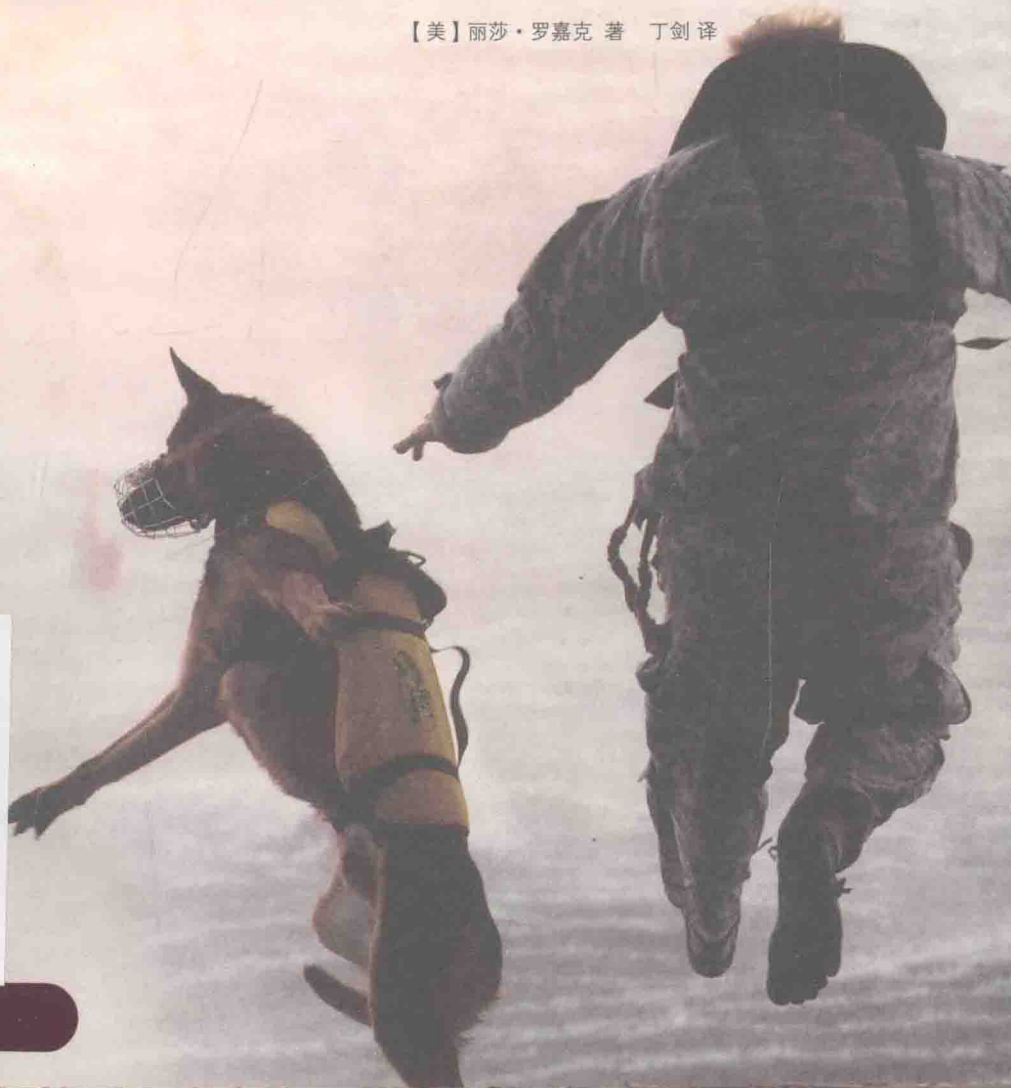


为战而生 THE DOGS OF WAR

军犬的勇气、爱与忠诚

【美】丽莎·罗嘉克 著 丁剑 译



全国百佳图书出版单位
时代出版传媒股份有限公司
黄山书社

为战而生 THE DOGS OF WAR

军犬的勇气、爱与忠诚

【美】丽莎·罗嘉克 著 丁剑 译

The Dogs of War: The Courage, Love, and Loyalty of Military Working Dogs
Text Copyright © 2011 by Lisa Rogak
Published by arranged with St. Martin's Press, LLC.
Simplified Chinese edition copyright: 2014 by China Foreign Culture Exchange Co., Ltd.
All rights reserved.

图书在版编目 (CIP) 数据

为战而生 / 【美】丽莎·罗嘉克著；丁剑译。—合肥：
黄山书社，2014.10
ISBN 978-7-5461-4736-9

I. ①为… II. ①丽… ②丁… III. ①故事—作品集
—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第230615号

版权合同登记号：12131326

为战而生

WEI ZHAN ER SHENG

【美】丽莎·罗嘉克 著 丁剑 译

出版人 任耕耘
策划 任耕耘 杨雯
责任编辑 江一常
特约编辑 赵迪秋
装帧设计 齐娜

出版发行 时代出版传媒股份有限公司 (<http://www.press-mart.com>)
黄山书社 (<http://www.hspress.cn>)
官方直营书店 (<http://www.hssbook.taobao.com>)
营销部电话：0551-63533762 63533768
(合肥市政务文化新区翡翠路1118号出版传媒广场7层 邮编：230071)

经 销 新华书店
印 刷 合肥中德印刷培训中心印刷厂

开本	880×1230 1/32	印张	7.75	字数	200千字
版次	2015年1月第1版	印次	2015年1月第1次印刷		
书号	ISBN 978-7-5461-4736-9			定价	32.00元

版权所有 侵权必究

(本版图书凡印刷、装订错误可及时向黄山书社印制科调换 联系电话：0551-63533725)

追捕本·拉丹：一只狗的视角

2011年5月1日晚上，在阿富汗—巴基斯坦边境，一只名叫卡伊罗的训练有素的军犬正准备登上两架黑鹰直升机中的一架。连同两架作为后援的支奴干直升机一起，它们将越过边境，前往距离巴基斯坦首都伊斯兰堡北方约40英里^①的阿伯塔巴德执行一项非常特殊的任务。比利时马林诺斯犬^②卡伊罗警觉地坐在地上，不时抽动耳朵，它对和它同行的人类战士的情绪有着超强的领悟力。

它以前和他们一起执行过许多次任务，但这次的感觉有所不同。两架黑鹰直升机引擎的转动声都很沉闷，它们具有用来降低螺旋桨噪音的独特的引擎罩和尾翼。另外，这些直升机还采用了防雷达设计，具有隐形功能。

尽管乘坐这些黑鹰直升机执行的任务大部分是速战速决，可是这一次，飞行员驾驶着直升机沿雷达覆盖不均匀的山地进行了多次迂回。毕竟，这次行动极端机密，70名突击队员——包括来自最精锐的海豹六队的24名精英，他们都知道，唯一的取胜之道是突入后立刻作战，然后在巴基斯坦人觉察入侵事件并派出军队前撤离。

卡伊罗也感到这次任务不同寻常。近几周来，它的小队训练强度比平常更大。平常很爱说话，会不时摸摸它的头的人类同事，这一次也一反常态。他们很安静，嘴里偶尔才蹦出几个字。他们往

英里

长度单位，1英里=1.609344千米。

马林诺斯犬

这种犬以敏锐著称。

脚下看的次数比平时更多。卡伊罗感受到了这种情绪，于是它一路上警觉地蹲着而不是躺下，试图破译它的同事们的情绪。

还有，围在它身旁的这些人全副武装，身着全套战斗装备：除了手枪和 M4 突击步枪之外，他们的头盔上还装载了夜视镜。

卡伊罗也同样做了充分的准备。和那些从来不习惯穿简易防弹背心的非精英部队的军犬不同，它穿着 K-9 风暴入侵者夹克，感觉很舒服。除了其他特性之外，这件防弹夹克还在它的肩胛骨中间部位的支架上安装着一个夜视实景电视摄像头。这个摄像头从靠近地面的低角度——以狗的视角——捕捉行动场面，它的训导员佩戴有通过无线和狗耳朵里的无线发射机连接的小耳机。通过这种方式，它的人类搭档就能一边观看卡伊罗背上的摄像头捕捉的动态画面，一边在几百码外低声向它发出指令。

卡伊罗感到这次任务不寻常还有另一个原因：它有可能从直升机上通过索具垂降。它的训导员已经系上了那条特别的索具，他们曾经无数次在训练中使用这种索具在直升机悬停时降落，它记得螺旋桨从地上搅起的尘土和碎屑。它也戴着眼镜——犬用眼镜。同时，它的人类搭档准备好了夜视镜。卡伊罗不需要夜视镜，它的视力会随着黑夜光线的变化而自行改善。

当他们更靠近的时候，战士们变得更安静了。卡伊罗感受到身边的海豹队员身上流露出的紧张和坚定的决心。它的训导员一度

用双手在它的防弹背心上前后抚动，就像在沐浴后用毛巾为它擦干身子一样。这是为了确保它在行动时不会因为什么地方松动而发出声音，那会引起他们准备袭击的那座院子里的人的注意。

卡伊罗不时听到一个人说到“杰罗尼莫”。它抽动着耳朵。在过去几周的加强训练中它也听到过这个词。它是那天晚上的目标，奥萨马·本·拉丹的代号。

超精锐的海豹六队成员通常一击必杀。但因为这次行动的危险性远大于平时，他们经过了缜密的研究和训练，还做过多次模拟。这次行动绝对不容许任何闪失。

卡伊罗也进行了加强训练。它不像其他训练嗅寻特定种类的爆炸物或毒品的军犬，它是专门的战斗搜索犬，能够在嗅过一片破布后找出拥有过这片布的人，即使那些气味已经过了几天之久。

但是，考虑到海豹部队的性质，尤其是像海豹六队这样的精英小队，卡伊罗也做过在任何战斗场景工作的准备，它有着丰富的经验可供利用。在猎杀本·拉丹的行动中，卡伊罗可以在大量不同的环境里运用它的能力。它能把海豹部队的战友领向被猎杀对象的藏身地，然后确定目标的身份，无论后者是死是活。如果目标碰巧在混战中逃走，卡伊罗还能追踪他，拦截他，并在它的人类增援部队赶到之前困住他。它还能在发现附近的爆炸物、地雷绊线或其他诱杀装置时向队友发出警告。

 **K-9 风暴入侵者**
来克

这是一种价值高达2
万美元左右的犬用防
弹夹壳。

 **码**

长度单位，1码=0.9144
米。

在许多文化里，特别是南亚和西亚，人们害怕无论体形大小任何种类的狗。在这种情况下，卡伊罗至少可以作为一种干扰，在那栋房屋的居民和院子里引起混乱，为海豹队员乘虚而入赢得足够的时间。在一次采访里，迈克·麦肯纳瑞（Mike McConnery）——为美国和其他国家繁殖和训练军犬的加拿大巴登 K-9 公司的所有人，为我举过这样几个例子：

“如果你看见我的狗扑过来，你可以向我的狗或我本人开枪。”他说，“如果你向我的狗开枪，我就向你开枪；如果你开枪射向我，我的狗就会攻击你。这样做能吸引坏人的注意力，给你几秒钟时间作出反应。”

他还补充说，一只像卡伊罗那样的狗，一定具有任何精英战士都必备的瞬间本能。“那些狗受训和小组一起行动。它们能以极快的速度分辨友好和敌意。另外，它们在奔跑的时候，能在 1 秒内从零加速到每小时 100 英里。它们像猫一样敏捷，还能在极高的压力下和它们的训导员保持高水平的沟通。”

在这次行动里，勇气是一种难得的优势，因为本·拉丹藏身的院子看起来牢不可破，周围环绕着高达 18 英尺的围墙。海豹队员十字瞄准镜里的三楼阳台给人以特别不寻常的感觉：被掩盖在 6 英尺高的围墙里，外人很难看到谁在里面。

到 4 月中旬，小组里的每个人都做好了充分的准备，一个个

方案正在紧锣密鼓地筹划着，海豹队员们演练着若干个场景。

一个方案是轰炸那座院子，另一个方案是利用直升机突袭。在第一个方案里，无法保证本·拉丹就在那座住宅里，而且那座房子里所有的人都会被杀掉，连同附近的邻居。还有很重要的一点就是必须确认那是本·拉丹的尸体，而轰炸将毁掉一切。

第二个方案极度危险，而且是彻头彻尾的赌博。真的，奥巴马总统在权衡各种方案可能的风险时，内阁里的一些人说这个方案行动成功后撤回的机会小于50%。把成功袭击和俘获本·拉丹的目标寄托在一次成功率不高于55%的行动上，连奥巴马总统也颇有疑虑。

但自始至终，他们都知道这场行动需要一只狗。不是寻常军犬，而是像它的战友一样训练有素的精英。

他们需要卡伊罗。

所以，经过几个月的深思熟虑，并听取了国防部高级官员和顾问关于行动细节的汇报后，奥巴马总统告诉他们：

“去抓他吧。”

经过90分钟的飞行，是时候了！

直升机开始下降。两架黑鹰直升机上的突击队员向着前方打开的机舱门移动。他们准备发动袭击。一个小组将垂降在房顶，同

K-9

犬在英文中的书面语叫做 canine，尤其是工作犬。canine 的发音简写为 K-9。K-9 是搜索和救援，特别是城市搜救的意思。

英尺

长度单位，1英尺=0.3048米。

时另一组将降落在地面，从地面突入到建筑物中，协力把本·拉丹包围起来。

那的确是一个混乱的场面。

本应该降落在院子里的那架黑鹰直升机撞到了围墙，开始不受控制地旋转起来。幸运的是，飞行员成功地进行了硬着陆，在副驾驶的帮助下，他们迅速改变原定计划展开了突袭。

海豹队员开始向建筑物发起进攻。

从一开始，总统奥巴马、国务卿希拉里·克林顿和其他高级军事官员及内阁成员就在白宫实时观看着行动的过程。视频既昏暗又粗糙，是由ISR（情报、监控、勘察）飞机采集并经过卫星传输的。那些戏剧化的场景没有伴音，除了策划这场突袭的海军中将领威廉·麦克雷文不时发出的指令——他正在军情室接受一位参与突袭的海豹队员的实时语音汇报。

奥巴马和其他人怀着惊异和担忧交织的心情被吸引在大屏幕前。他们看到墙壁倒塌，地面腾起烟尘，然后突击队员们冲进了建筑。什么都看不见了。

令人煎熬的20分钟过后。

终于：“杰罗尼莫。”

正如卡伊罗所知道的，这是他们的袭击目标的代号。海豹队员发现了本·拉丹。

更加鸦雀无声。终于，麦克雷文清了清嗓子：

“杰罗尼莫：EKIA。”

几分钟后，白宫的观众看到海豹队员们从毁坏的房屋里冲了出来，跑向一架支奴干直升机。在他们爬绳梯的同时，两个海豹队员为了销毁飞机上高度机密的技术，炸掉了第二架已经损毁的黑鹰直升机。

随着爆炸声在建筑物毁坏的墙壁间回响，卡伊罗也撤退了。

在他们到达那座建筑 40 分钟后，所有海豹队员——包括人类成员和军犬——全部归队，登上直升机向阿富汗边境方向安全返回，飞机上只多了一位额外的乘客：

奥萨马·本·拉丹的尸体。

任务完成了。

 EKIA

Enemy Killed in Action
的缩写，即为敌人阵亡的意思。

前言

披着皮毛的战士——战争中的狗狗

我站在铁丝网后面，看着那只精瘦的浅棕色狗几步越过封闭的大院子。突然之间，它腾身跃起，扑向远处一个穿着厚厚的扑咬衣，几乎像米其林轮胎一样的男人。

那只狗落在男人身后，他们砰的一声倒在地上。我听见咆哮声和那只狗试图把那个人的肩膀撕成碎片时织物被拉紧发出的声音，即使我在场地的另一边也听得清清楚楚。这一幕让我想到国家地理的一个特别节目，一只豺把鼻子埋进刚死去的猎物的内脏用力撕扯，完全有同样的声音效果。

那个人摇摇晃晃地站了起来。那只狗改变策略，用全部四颗犬齿深深咬进他的胳膊，起劲地撕扯和咆哮着。

那是芭蕾舞开场的时刻。那个人在绝对的攻击力量下挣扎着，他踮起脚尖，旋转身体，勇敢地躲闪着强有力的撕咬。在某个时刻，在旋转的过程里，那个人举起手臂，那只狗四肢离地旋转了一个至少360度的圈。尽管离得远，我还是能看到那只狗为了抵消离开地面的离心力而咬紧了下颌。

这完全类似于一段煞费苦心的复杂的舞蹈，在某种意义上，它的确是。

重力占了上风，那只狗重新落了地，然而它仍然紧咬不放，

脚爪蹬在松软的地面上。那个人继续拉、扭、甩，尝试着用各种办法脱身，但那只狗死死地咬着他的胳膊，毫不放松。在这场怪异的舞蹈里，一对舞伴渐渐从场地上退了回来。

然后，随着训导员一声令下，那只狗立刻放开了目标的胳膊。他们互相对视了一眼。

充当目标的人在微笑。

我周围的每个人也在微笑。

事实上，连那只狗也似乎在咧着嘴笑。这无疑泄露了秘密：它猛烈摇动的尾巴，大睁着的双眼和直立的耳朵，无不表现出一只刚刚和人类朋友玩了一场充满活力和有趣的游戏之后的狗的快乐迹象。至于刚才那些连续不断的吠叫和咆哮，只是为了使这场表演变得更加引人入胜而已。此外，一番款待即将到来。因为无论军犬是在追踪一个人、一颗炸弹或一包毒品，它知道在它成功完成任务后，肯定能得到奖励：食物，或者是它最喜欢的球或咀嚼玩具。

为了使这些狗适应真实的战斗、烟雾和混乱环境，需要紧张而艰难的训练，这种训练无论对狗还是对它们的人类同伴而言永远不会完全结束。大部分训导员和助训员为了保持他们的合作技能，每天至少要和军犬一起训练一到两个小时。当军犬小组接受部署，并在阿富汗、德国或旧金山开展任务时，小组的双方已经学会在真实或欺骗性的威胁面前通力合作，就像一台润滑良好的机器。

“谁是下一个？”训导员问。他指的可能是下一个充当目标的人或下一只狗。后者在观看的时候已经迫不及待，挣着牵绳，怀着无法掩饰的羡慕看着它的兄弟在场上撒欢。

这是第 628 保安中队在查尔斯顿联合基地训练时的一幕，我在那时突然明白：大部分军犬在本质上是披着皮毛的战士。当我为写这本书开展研究的时候，我很快认识到它们并非邻家的宠物，乐于向任何过路人撒娇，换取礼物或爱抚。

所以，我在接触军犬之前，就懂得要保持距离，不去试图抚摸并夸它们“好狗儿”，那是绝对禁止的。看了它们执行任务后，我对它们的角色有了更深刻的了解。它们是犀利而凶狠的攻击机器，只和一个人——它们的训导员关系亲密，而把其他的两足动物当做敌人，或者至少当做假想的敌人看待。

基地当前的训导员兼参谋军士克利福德·哈特利以挑剔的眼光看着这一幕。他曾经参与过两次部署，一次是被派往科威特，一次是被派往阿富汗，2011 年 3 月返回，两次都是和西尔——一只笨重的，大体是黑色的德国牧羊犬一起服役。哈特利和基地里其他训导员把这只狗的个性描述成范·迪塞尔和少许塔斯马尼亚袋獾的混合。哈特利和西尔至今已经共同工作了四年，比一个军犬小组配对的平均时间长了两年。

“西尔是个坏家伙，”哈特利说，“它和它的第一位训导员相处

了四年，他们痛恨彼此，但朝夕相处。在我得到西尔的时候，它脾气很坏，每次我测试它的时候，它都想咬我。我们现在已经是很好的搭档，但还是免不了有吹胡子瞪眼的时候。”

西尔现在10岁了，已不再适合服役，正等着军方批准它成为可被领养的宠物。如果申请获得批准，哈特利将是收养它的候选名单上的第一位。

每当一只狗或一只猫大张旗鼓地成为新闻的主角时，每个人都希望更多地了解关于这些动物的消息了，无论是帕丽斯·希尔顿的脆弱的吉娃娃小叮当，还是五角大楼的卡伊罗。

就军犬来说，由于卡伊罗的故事见诸报章，人们就更希望了解这些和它们的人类伙伴冒险进入战区的勇敢的狗狗了。

一些人甚至希望收养一只属于自己的军犬。

“我们每天都会接到六七个希望收养退役军犬的人打来的电话。”哈特利说。他接着又补充说，平均每两年，驻扎在查尔斯顿的军犬就有八分之一被人收养。绝大多数领养这些军犬的是它们的最后一任训导员。

全国各地都有人向有军犬服役的军事基地打这样的电话，但大部分人联系的是德克萨斯州圣安东尼奥市的拉克兰空军基地——当前在军队服役的大多数军犬训导员和助训员都在那里学习如何从事他们的工作。

范·迪塞尔

Vin Diesel, 1967年7月18日出生于美国纽约。好莱坞知名影星和制片人，以强硬的行为作风和特立独行的性格著称。

那么这些工作究竟是什么？这些狗狗怎样学习如何嗅出炸弹和坏人？它们全都要接受训练并从事卡伊罗所做的工作吗？

《为战而生》将回答这些问题，而且不限于此。我写作此书旨在赞美美国和全世界军犬的成绩和贡献。你将发现，曾经和海豹部队精英小组一起参与突袭并捕获本·拉丹的英勇的卡伊罗，只是成千上万只受过高度训练，正在全世界范围内保卫着我们的武装部队的军犬中的一个范例。

你也会了解到军队是如何获得那些进入训练程序的狗崽和成犬的；士兵和飞行员又是如何成为训导员的，这个过程会更长一些，而且比表面上看到的要困难得多；以及当前军犬在军队执行的各种各样的工作。

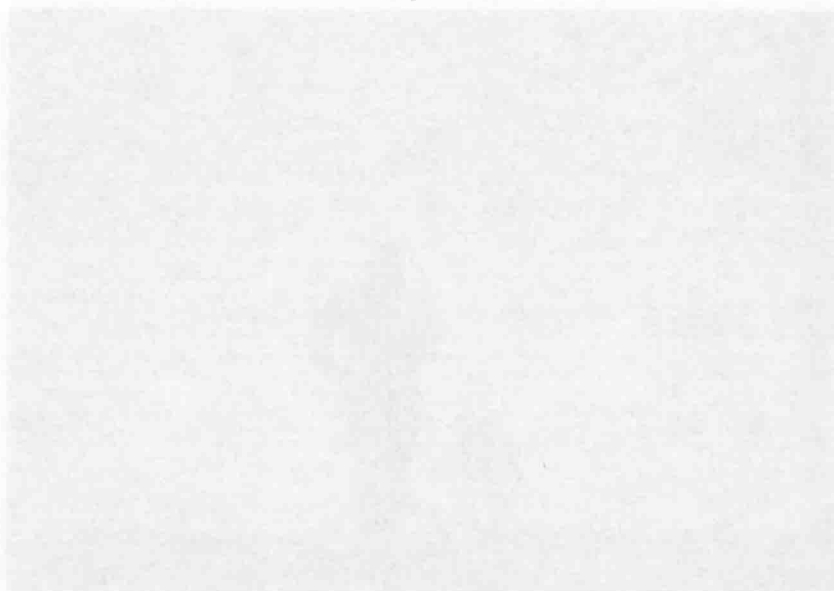
你将阅读到配发给军犬的不同种类的“制服”和装备，以及如何训练它们使用这些装备。你还会了解到从二战以来就为它们提供治疗的美军兽医。（当时军犬首次在美军部队中大量服役，不仅在前线简陋的临时条件下，也在最新和最伟大的高技术设施里。）

其中有有趣的故事，包括一名在越南的训导员，在自己得到的食物不足时，用他的军犬搭档收到的充足食物活了下来。还有大量令人心酸或暖人心扉的故事。你将了解到军犬训导员和军犬之间的亲密关系，在大量的案例里，这种关系是那样紧密，训导员称他们对他们的军犬搭档比对任何人类都要亲近。事实上，不止一个训

导员拒绝了升迁的机会，因为那意味着不能再和他的犬类搭档一起工作。

这本书里还有一些特别的军犬和军犬训导员的故事，他们超越了使命，真的，他们甚至有时候献出了他们宝贵的生命。

你将一睹这些非常特别的狗狗所过的生活，从幼犬时期直到退役。你将认识到卡伊罗的成功绝非侥幸。



参谋军士帕斯夸尔·古铁雷斯在例行训练后带着埃迪进行放松跑。

美国空军图片 / 摄影：参谋军士阿德里安·加迪斯

