



吴勇 著

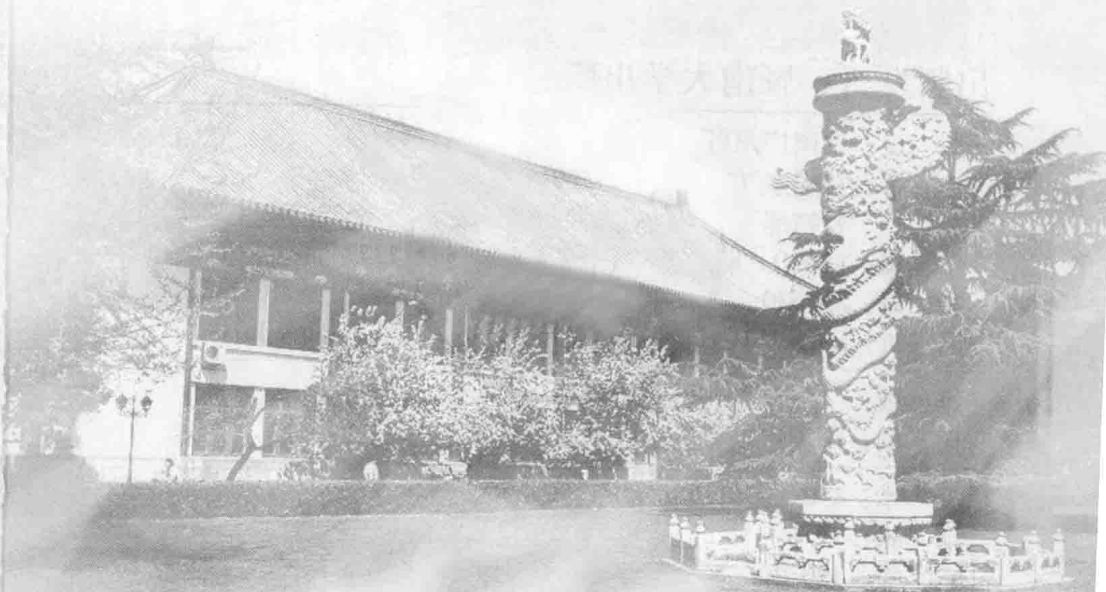
谁动了大学风景



山东大学出版社
SHANDONG UNIVERSITY PRESS

吴勇 著

谁动了大学风景



暨南大学出版社
JINAN UNIVERSITY PRESS

中国·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

谁动了大学风景/吴勇著. —广州:暨南大学出版社, 2014. 12
ISBN 978 - 7 - 5668 - 1140 - 0

I. ①谁… II. ①吴… III. ①高等教育—教育研究 IV. ①G64

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 197416 号

出版发行: 暨南大学出版社

地 址: 中国广州暨南大学

电 话: 总编室 (8620) 85221601

营销部 (8620) 85225284 85228291 85228292 (邮购)

传 真: (8620) 85221583 (办公室) 85223774 (营销部)

邮 编: 510630

网 址: <http://www.jnupress.com> <http://press.jnu.edu.cn>

排 版: 广州市科普电脑印务部

印 刷: 深圳市新联美术印刷有限公司

开 本: 850mm × 1168mm 1/20

印 张: 12.6

字 数: 180 千

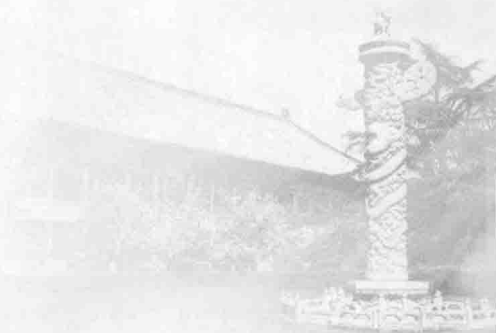
版 次: 2014 年 12 月第 1 版

印 次: 2014 年 12 月第 1 次

定 价: 39.00 元

(暨大版图书如有印装质量问题, 请与出版社总编室联系调换)

我们可以接受失望，因为它是有限的；
我们不能失去希望，因为它是无限的。



自序

在为本书落下最后一笔时，想到自己在高校工作已有 27 年，加上之前的 8 年学生经历，在大学生活、工作已整整 35 年。在刚刚过去的几年里，我静下心来回顾 35 年的大学经历，反思其中的荣辱得失，常常拷问自己是不是对得起为师情怀？说真心话，站在讲台上，在别人眼里看来，还算得上尽职尽责。但要认真面对自己的内心，作为教师，对学生有亏欠；作为大学人，对教育有亏欠。虽然尽职尽责按照条文做事，却并不符合自己对于大学的认知。

我是 20 世纪七八十年代的大学生，那是一个幸运与不幸并存的时代。我有幸还能看到一些大学先辈的背影，聆听他们最后的教诲，这也是今天能够以良心拷问自己的力量源泉。在那个时候，我并不知道做一名大学教师会有多么艰难。但在过去二十多年的心路上，我们走过的甚至比师辈所经历的更艰难。他们虽然深受政治压力，却少有灵魂自残，有过遗憾，但无须自责。后来的情景就大变样了，我们没有做好迎接市场经济冲击的心理准备。我知道，将心灵丢失归结于社会环境，是宽恕自己的最好理由。但 20 世纪 80 年代留下的烙印，让我们在自己身上寻找失落的原因。这是对那个纯真年代留给我们的最后一点积蓄的消费。

如果今天还不做反思，每一个大学人，无论是高高在上的著名学者、校长，还是忙于生计奔波的普通教师，无论你今天看上去如何光鲜亮丽，无须再过百年，就会受到后代们的讥讽嘲笑，讥讽我们这个时代的大学，嘲笑我们是这样一群唯利是图的人：是你们将中国的大学推到没落！

作为一名依附学校生存的人，我也会担心书中的某些话会不会被人告状，担心周围的同事、朋友会以什么样的眼光看我，担心一旦大家都离我而去，自己是否有勇气孤独面对。但是，我更恐惧违逆自己的情感，浑浑噩噩地做着最需要人文情怀的工作。如果要我在生活孤独与心灵折磨之间做一个选择，我宁愿选择前者。但愿此书不会导致如此困境。

我们拥有超过两千年的教育史，也产生过像孔子那样伟大的教育家。即使到了近代，也有引以为豪的历史事件。比如，从中国传统的旧官学转型过来的北京大学，成为“五四”新文化运动的发起者和新思想的发源地，涌现出了像胡适、陈独秀、陈寅恪、钱钟书那样的思想、文化和学术大师，“独立之精神、自由之思想”也曾在校园上空照耀。

在师辈还没有完全退出我们视野的年代，我们就面临了以功利为荣的时代，这是我们同龄人表演的舞台，许多人虽然清楚地意识到了这一点，但都希望从中获得利益，或许还会因为没有获得更多的利益而烦恼。

我也有问过自己，为什么要反思这个时代的大学？是的，迄今为止，与同在大学教书的许多同事相比，自己还算得上是现有体制的受益者。但是，如果到了无欲无求的年纪，还不能对所看到的问题发声抗争，那就真的成了死不悔改。对于拥有两千多年

教育史、超过百年现代大学历史的国家，应该有人站出来改变这一切，为后世子孙做一个交代。

对此，我还是寄有希望，“做一个合格的大学教师”不应该是奢望。写作此书正是出于我对大学、学生和教育事业那份放不下的情感。我认为爱大学的最好方式是认真反思大学的现状，而不是见利忘义、歌功颂德。无论人们对此如何评价，我都做了自己认为该做的事情。

吴勇

2014年8月

目 录

自 序	1
一、教育高等性	1
(一) 高等教育特征	1
(二) 大学里的智慧	7
(三) 以改革的名义	15
(四) 有用或者无用	21
二、教学自主性	30
(一) 高等学习特征	30
(二) 教学的载体	38
(三) 如何对待课程学习	49
(四) 教师授课准备	54
(五) 如何评价教学	65
(六) 从改变自己做起	71
三、追寻大学精神	77
(一) 教育的生命意义	77
(二) 教育的解放性	82

2 | 谁动了大学风景

- (三) 人文精神教育 87
- (四) 精神贵族的栖息地 93
- (五) 谁动了大学尊严 99
- (六) 中文系不培养作家 107

目 录

四、还是大师之谓 113

- (一) 大学第一资源 113
- (二) 校长是何方神圣 129
- (三) 变革时代的师生关系 134
- (四) 教授的决定性作用 142
- (五) 做一名优秀教师 154

五、大学文化育人 164

- (一) 来自牛津的感悟 164
- (二) 校园文化断想 169
- (三) 找回大学灵魂 173
- (四) 告别大学的仪式感 179
- (五) 一流大学文化育人 183

六、孤独或者庸俗 199

- (一) 高等教育大众化时代 199
- (二) 大学与市场距离多远 203
- (三) 谁为大学做示范 211
- (四) 特色的自然属性 216
- (五) 大学不生产机器 230

参考文献 240

一、教育高等性

——关于大学里面的事情，不要尽想着是否有用，要更多地想一些无用的价值

（一）高等教育^①特征

在高等教育大众化环境下，学生在完成初等、中等教育后，都有机会再进入高等教育阶段学习。如今，大多数国家已经完成了初等和中等教育标准化，专家在对处于初等、中等教育年龄段的学生进行大量研究的基础上，提出了标准化课程。即使这样，每所学校也会有一些自身课程，作为教育发展空间，体现学校特色和学生个人发展的要求。但基础教育的标准化教学，已经对后面的高等教育产生了巨大影响。

这些年，我们经常听到大学里有教师埋怨：大学生怎么还像中学生一样学习？确实有一些大学生，希望还像他们以前在中学一样，教师在课堂上将所有的问题都解决，他们可以不带问题走

^① 高等教育是在完成中等教育的基础上进行的专业教育，是培养高级专门人才的社会活动，高等教育的三项职能是培养专门人才、科学研究、服务社会。

下课堂，课后作业和考试仅仅是对课堂所讲内容的重述。面对这种情况，大学教师会说：如果课程的每个细节都讲清楚了，学生还需要做什么独立思考呢？

教育研究专家告诉我们，高等教育的开始并不是以中等教育的结束为标志，而是以教育过程发生性质上的变化为标志，高等教育绝不仅仅是时间上的完成中学教育后的第三个阶段。如果高等教育一味追求知识传递或狭隘的职业化技能传授，或者仅仅要求学生死记硬背那些课程内容，那么，它便实质上成为中等教育的延伸，成为时间上的教育的第三个阶段，而不是高等教育。

进入高等教育阶段，意味着这个年龄阶段的学生在交往能力和批判意识上要有标志性的发展。通过大学学习，在上述两个方面的发展必然会高于或超越一个人单单虚长三四岁（从18岁到22岁）。并且学生在这一时期的发展，要高于或超越任何大学课程所涉猎的知识库。高等教育的重点是帮助学生掌握如何更新知识库的能力，使得大学毕业生不会因为知识更新和时代发展而使自己变得落伍。这种能力发展显然超越了大学课程和专业技术内容。它是一种通过素质教育来发展批判性思维的过程，而思维的发展远比掌握某种技能要重要得多，这是高等教育阶段要达成的主要目标。

当然，高等教育中的职业性成分也具有现实意义和存在价值，它将某些特定知识及特别技能附加于一份具体工作或某种既定职业。这一特定的知识体系通常被称为专业，它是学生通向某一固定职业路途的起点。也就是说，高等教育可兼有职业因素，也应该为这些专门性职业培养具有反思意识的从业者，大学生除了应对现状有清醒的认识以外，还应知道在什么时间以及怎样着

手对专业知识进行提升或更新，这是为了提高学生的创新与发展能力。

教师在遇到学生提出要求，或对教学改革方向提出怀疑时，经常面对的问题是：当下的大学教育是不是还有高等性？如果大学教育真的失去了高等性，那么它就成了教育的第三个阶段。教师提出这种看法，主要是因为他们感觉到大学教学的重点，已经从素质教育转变为技能或课程所主导的教学^①。导致这个问题出现的原因有多个方面，一方面是有些大学里的教师只能承担第三阶段的工作任务，另一方面是学生在传统意义上的学习能力下降（比如，有人说世界已经进入了读图时代）。除此以外，最重要的还是政府从自身目标出发，着力推进大学教育的职业属性。我在与教育行政官员的交流中，也感觉到他们的看法是：高等教育机构的转变，会对就业、社会更负责任，这也与社会经济发展更相适应。

近三十年来，教育改革的关注点在于如何更好地促进社会经济发展。我国在经过三十多年高速经济发展之后，经济发展带来的社会净效益开始下降。但人们已经习惯于从经济高速发展中获得好处，一旦经济发展出现问题，就会动摇社会的稳定。因此，政府要求包括教育在内的各行各业都要对社会更负责任。对于大学来讲，最明显的案例是大学生就业问题。从经济学角度来讲，大学生就业率高与低与高等教育质量没有直接关系，经济发展才是影响就业率的决定性因素。但在经济发展难以控制的情况下，政

^① 爱因斯坦曾说过：在我们的教育中，往往只是为着实用和实际的目的，过分强调单纯智育的态度，已经直接导致对伦理教育的损害。

府要求各高校也要承担起大学生就业责任，并以此作为考核指标，对于没有达到规定就业率要求的学校，还会给予一定的惩罚。

学校是教育行政部门的下属机构，校长由政府任命^①，财政是主要办学经费来源，大学教授也很关心每年政府能否增加项目资金的投入。因此，大学要努力实现社会目标，为政府分忧。学校各部门和教学单位都关心毕业生的就业率，在一段时期内，各高校毕业生的就业率在图表上迅速提升，绝大多数学校自己公布的毕业生就业率都超过了95%，而且，在学校的努力下，就业率还在每年稳步提升。但面对困难的就业形势，确有相当多的大学出现了毕业生“被就业”现象^②。尽管社会对公布的就业率也提出了疑问，但学校所公布的毕业生就业率还是居高不下。

事实上，提出大学应该对就业问题更负责任或者更相适应的观念，显然带有相当的短期功利性，在一定程度上或将牺牲高等教育为社会进步及经济发展所产生的长期效应。长此以往，学校不关心学生将来如何发展，只需要在毕业年，帮助他们寻得一份职业，即使这份职业只有两个星期或一个月，也算对政府有交代了。还有一些大学甚至将毕业证发放与学生就业联系在一起，逼迫学生自己填写一份子虚乌有的职位，否则就拿不到毕业证。教育行政部门掌握了大学拨款权，在一定程度上用

① 《中华人民共和国高等教育法》第四十条：“高等学校的校长、副校长按照国家有关规定任免。”上级主管部门任命校长，形成“教授家中坐，校长天上来”的局面。

② 2014年中国教育蓝皮书——《中国教育发展报告（2014）》公布的数据显示，2013年“史上最难就业年”高校毕业生初次就业率为71.9%，而每所高校公布的数据都高于这个数。

人力资本理论来看待高等教育，对大学课程改革提出的要求是“能够为企业带来更大的人力资源”、“提供与就业资格相关的职业性内容”、“有利于提高学生的就业能力”，以及“帮助学生掌握在经济上具有价值的技能”，等等，如此下去，大学有可能变成职业培训机构。

大学若要成为名副其实的高等教育机构，就必须在教学、学术、自由和信念等方面，保持以下特征^①：

(1) 以素质教育作为教学与学习的过程，师生各有自己的教学与学习选择权利。

(2) 通过反思性学习及深层次学习，逐渐养成终身受用的批判性思维能力，进而培育出理性思维及创新思想。

(3) 确保学生能充分参与教学过程的学术对话。

(4) 全体教职人员对教学全心付出，教师更多与学生接触，对学生学习给予积极的反馈并采用形成性评价模式。

中国的大学以北京大学为楷模。北京大学至今已有 100 多年的历史，多数人认同北京大学，还要从当年蔡元培开创的“兼容并包、学术自由”的校风说起。^② 一所大学的校风，无不体现在课堂、校园、休息、交流等为人处事的一点一滴。课堂是大学最神圣的地方，北京大学也是一样。但北京大学的课堂与一般大学不同，最明显的特点是课堂上表现出来的形式较为随便，学生来

^① [英] 帕尔菲曼主编，冯青来译：《高等教育何以为“高”：牛津导师制教学反思》，北京大学出版社 2011 年版。

^② 北京大学的故事：没有资格当学生，那就当教授吧。梁漱溟 24 岁报考北京大学，未被录取，因他在古印度哲学研究方面的成果，蔡元培说：“梁漱溟想当学生没有资格，就请他到北京大学来当教授吧。”从此，北京大学有了轰动中外学术界的名教授梁漱溟。

上课，常常是应来的可以不来，不应来的来了也无妨。用北京大学老人的话说就是：来者不拒、去者不追。

在早年的北京大学，选了课的学生常常因为各种原因不到堂听课（或许是因为觉得自己已经懂了，或许是因为对所讲的内容没有兴趣，或许是因为觉得到图书收发室看文献更有价值，等等），虽然学校也有规定，旷课一半以上者不得参加考试，不考试者不能取得学分，学分不够者不能毕业。但讲课教师却对此规定不理不管，如果有学生因旷课多了，要求教师减掉几次旷课记录，教师也总是慷慨答应。

当然，在这样一种宽松的管理环境下，教师也会遇到尴尬的事情——到了期末考试的时候，没有一个学生参加，因为听课的学生都是旁听生。北京大学老校友张中行就遇到过这样的情况：有一年，梁思成在北京大学开讲《中国建筑史》，最后一堂课讲完了，梁先生说：“课讲完了，为了应酬公事，还得考一考吧？诸位说说怎么考好？”听课的有近二十人，没有一个人答话。梁先生又说：“反正是应酬公事，怎么样都可以，说说吧。”还是没有人回答。梁先生恍然大悟，于是说：“那就先看看有几位是选课的吧。请选课的举手。”结果，没有一个人举手。梁先生笑了：“原来诸位都是旁听的，谢谢诸位捧场。”说着，还向讲台下作了一个大揖。听课者都报之以微笑。

虽然社会对于大学自身没有做到严格管理也颇有责备，但大学里面的问题却不是管理能够解决的。就教学管理而言，相对于其他大学而言，北京大学对于本科生的教学管理最为松懈（这也是北京大学100多年来的办学传统），但又有谁敢说北京大学没有教学质量呢？由此可见，真正的大学教学质量不是来自管理，

一所好的大学，不是因为有严格的管理制度，而是因为有好的文化氛围，这是看不到、摸不着的最有效管理。对于北京大学来说，文化就是学术空气，空气无形载踪，却特别厉害，身处其中的每一个人都不敢超越。

（二）大学里的智慧

大学是传统上的思想者聚集地，也是智慧发源地。说到智慧，自然会想到从前那些先贤们。比如，苏格拉底、亚里士多德、柏拉图、孔子，等等。读了他们的“经文”，除了发出后继无人的感叹以外，还会有一些想不通的事。比如，自古希腊以来，已经过去了几千年，为什么人类的智慧还是没有突破那个时代？我们今天所做的事、所讲的话，几乎都可以从他们那里找到出处、源头。这就像生活在我们周围的那些想当诗人的文学青年，每次落笔时，总会不禁地感叹：唐宋已经将所有的诗都写完了！上帝给我诗意还有什么用呢？

人和环境是引发智慧的两个主要因素。首先是人，上帝在一个合适的时间造就伟大的智者，将智慧种子播在人身上（这或许也是我们这个时代出不了苏格拉底、亚里士多德、柏拉图、孔子这些人的理由）。其次是社会为智者提供智慧发芽的环境，比如，苦难、动荡不安的社会环境、威权时代的压迫，等等，都会成为智慧生长的土壤，上帝播下的智慧种子在适合的土壤里发芽，智慧就迸发出来。在人类发展史上，也有没有智慧的年代，或者是上帝忘记了播种，或者是人类发展破坏了环境，或者是二者皆缺。人类能不能正确认识自己，也是上帝有没有

播下种子的表现。

据说，当年苏格拉底在得知自己被公认为是全雅典最聪明的人时，首先是他自己感到迷惑不解。因为在他看来，自己知之甚少，有太多的现象和问题没法找到合理解释，并常常为之苦恼。所以，他满街寻找能够讨论问题的对手。在那个时代环境下，苏格拉底认识人类和世界的方法是通过与学生的讨论，来检验或修订自己的信念，再以所呈现的材料，通过批判性反思来找到答案。几千年来，苏格拉底的方法被用于对传统意义上的正确判断和各种设想提出质疑及挑战，虽然今天的科学技术发展为判断和检验提供了更快速的工具，但工具所依据的方法原理还是没有根本性的改变。

就这位上帝创造的智者而言，他异于一般人的特质是思考得越多，无知感也越强烈，以至于他认为对于自己想知道的事，几乎一无所知。据说，他在对“为什么社会上的人对自己有如此高的评价？”这一问题做出反复思考之后，终于找到了一个答案：或许，别人把自己当作智者的根本原因，就是自己知道自己的无知。在这个解释的基础上，他提出了他的观点：“没有人无所不知”。因为他自己清楚知道“自己是多么无知”。人永远是无知的，人却永远追求智慧，这就是人类的智慧。

但是，人有了智慧也是十分危险的，因为智慧之人不同于一般的常人，他的言行举止难免会得罪世俗。所以，认为“自己无知”也是一件十分危险的事（一个人在了解到自己无知后，会产生怀疑一切的冲动），苏格拉底的结局就是如此。他周围的人看到他对所处的一切环境、观念都要提出疑问（要知道那是一个信仰比理性更重要的年代），并且在不该疑问处提出了怀疑，于是