

秋
微
著

I WILL
BE
THERE

再见， 少年

秋微
著



再见， 少年

 中国出版集团公司
 现代出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

再见, 少年 / 秋微著. — 北京 : 现代出版社, 2015. 5
ISBN 978-7-5143-3490-6

I. ①再… II. ①秋… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ① I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 083699 号

再见, 少年

作 者	秋 微
责任编辑	陈世忠
出版发行	现代出版社
地 址	北京市安定门外安华里 504 号
邮政编码	100011
电 话	010-64267325 010-64245264 (兼传真)
网 址	www.1980xd.com
电子信箱	xiandai@cnpitc.com.cn
印 刷	东莞市信誉印刷有限公司
开 本	920mm×1260mm 1/32
印 张	10.25
版 次	2015 年 6 月第 1 版 2015 年 6 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5143-3490-6
定 价	34.80 元

版权所有, 翻印必究; 未经许可, 不得转载



时光轮转，此生有幸，心里放着如此回忆如此人，看遍红树青山后，原来在
的还在，原来爱的，从未离开。



有时候，我真的很想念那时候的我们。

想念我们少年时代那些藏在慌张里的勇敢，想念我们彼此颤颤巍巍的支持。

I will
be
there



每个人的人生中，都有那么一些人，总是被想起，总是被念及。

I will
be
there

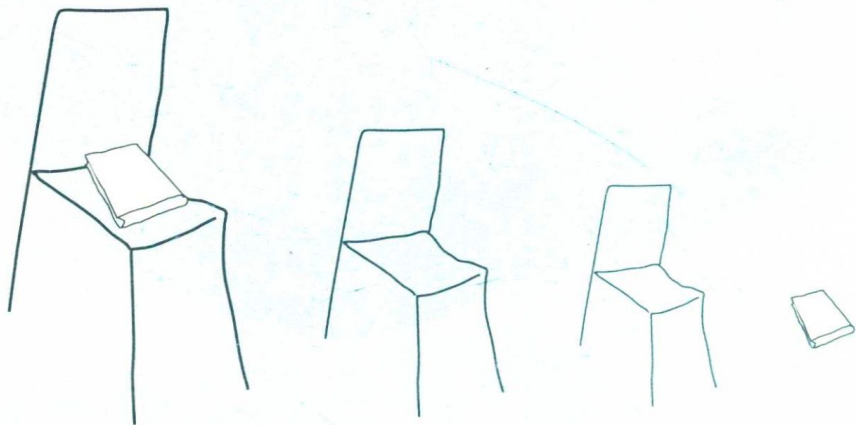


后来，我们不算失散。

只是，我们再也没有在心底真正的重逢。

目录

I will
be
there



1	漫长的念旧	001
2	诡异的重逢	011
3	杨震宇来了	027
4	“贱人”米微微	051
5	插班生武锦程	073
6	初 恋	087
7	泼妇当道	101
8	家庭冷暴力	119
9	学生手册	135
10	班长高冠	145

11	“中华田园青年”小五.....	167
12	自以为“是”	191
13	雀斑少女冯小若.....	209
14	山上失踪记	225
15	无辜少年陈默	241
16	家长串联	251
17	聪明孩子张劲松	269
18	死 亡	281
19	最好的时光	303

1

漫长的

念旧

杨震宇是我初中时代的第二任班主任。

他在我们初中二年级的时候出现，一共只教了我们三个多学期，没等我们初中毕业，他就去了海南。

他走的时候，我们十四五岁，他不到三十岁，都在各自的好年华。

他走得很突然，一切都不在计划中。等过了很久，才渐渐看清，所有“突然”，都是“必然”的结果。

从当时发生了一些事，到听说他的决定，到他真的离开，再到他走后我们面对的来自成人世界的报复。前后只有几个星期。快速的变数令少年们被迫快速的成长，大概长得太快，不得不用后来的很多年不断反刍，以“确定”那个成长，或是说，“安抚”那个成长。

杨震宇走的时候跟我们说他要去做地产了。大家也没问什么，说实在的，他说他决定做什么我们也都不会感到奇怪。反正杨震宇从出现起就不按常理出牌，渐渐在我们之间奠定了一种调性，见怪不怪，好像只要他在，一切发生皆有可能，一切存在即是合理。

我记得在他还任教期间，有一个假期，他去拍了电影。那个时候，电影是一个遥远的，非常模糊的概念，只跟那些一辈子都不会有关系的、只存在于影像中的名人有关。然而有那么一天，一个近在身边的活人，竟然去拍了电影，我少年的心，和那年流行歌里唱的一样，开始有点相信，世界上大概就是有“唱出你的热情，伸出你的双手，让我拥抱着你的梦”这种事。

杨震宇自己对亲历电影拍摄倒是没有太过激动。他跟我们说他在里面演一个土匪，角色在走投无路之后占山为王，从此快意恩仇，大口吃

肉大碗喝酒，劫富济贫，只分财物不近女色，豪迈得特别单细胞，符合那个年代对“好汉”的定义。

“桌子上摆的其实是午餐肉，有时候同一盘，拍一天，端上端下十几次，回回都得真吃，到后来都快馊了，照样吃！还得假装吃得特香！”

杨震宇这种零碎的幕后分享，在课堂上深受欢迎。好几次下课之前，他兴致来了，会应我们的央告讲一小段。好多电影制作的画面经他一描述，猛然时空交错，渗着一种狠呆呆的侠气，我听他说那些，脑子里出现的都是《水浒传》。

说真的，杨震宇干的那些事儿，就算是在今天，发生在一个小城的普通中学语文老师身上，也应当算新奇吧，何况那是二十年前，何况我们那个地方，在过去的二十年里，那么安然的无名着，没有山高水阔的著名景点，没有财政傲人的GDP，没有被掘地三尺挖出来的土特产，甚至都没有猛然出过名噪一时的选秀艺人。人民安居乐业，没什么人上过头条，没有事件上热搜榜。我们也并未被教化去计较这些，所以常年保持着一种不经意的、安于现世的骄傲。

对了，“骄傲”。

杨震宇常常鼓励“骄傲”。这看起来跟当时《中学生守则》里明文规定的“戒骄戒躁”背道而驰，我们也没想那么多，就知道杨震宇非常在意“骄傲”。

“得干点儿让自己感到骄傲的事儿！”是他常常挂在嘴边对我们说的话。

除了说，他自己也是这么示范的。不管他选择做什么，他总会把那个事儿弄得，有那么几分值得骄傲。

杨震宇拍那个电影时想必入戏很深，他刚从剧组回来的头一个月，举手投足之间都还存留了一股不好描述的“气概”。

从我们教室到办公楼之间有几百米的距离。从教室窗户望出去，能准确观察到杨震宇的行踪。那阵子，他走在校园中，总爱半低着头，身体略微向前倾，样子特别专注，看起来每一步都踩得很实，好像脚掌跟地日久生了情，鞋底非得要在石头地面上踩出脚印才对得起那些用了心的重复。那种不好描述的“气概”跟他的背影交织在一起，里面隐约闪动着的一股子劲儿，似乎就是他经常说的“骄傲”。

杨震宇也很在乎“自己”，上课的时候是老师，一下课就是他自己。他没这么说过，但用行为阐述得极清楚。他重言传，更重“身教”，他自己做不到的事儿绝不苛责我们。他重视“做自己”，他自己以身作则。当他宣布下课离开，走在校园中的时候，那个人就是他自己，好像瞬间就跟课本无关，跟校园无关，跟我们也无关，那一刻的他，是一个“人”而不只是“老师”。

他也是第一个对我们强调“做自己”的老师，鼓励我们成为“自己”而不仅仅是“学生”。他对我们是不是听话完全无所谓，他从来没有因为“听话”而赞扬过谁。他在的那几个学期，我们天性释放得最彻底，大家都跟向日葵似的，应着阳光自在地疯长，放松并尽兴。他来，就上课，他一宣布下课，即刻集体放风，想干嘛干嘛。不像对待别的老师，还要留出至少5米的距离或3分钟的空隙才敢懈怠。我们在杨震宇面前不太讲规矩，他也不太在意。

他在意的是“他自己”和“我们自己”，以及这之间蓄意留出的距离。

那个距离，让骄傲中又分明有种寂寞。

也或许，骄傲本身就是寂寞的吧。

那画面到今天还如此清晰：杨震宇独自在校园里走着，每一步都踩得很实，脚底跟地面惺惺相惜，天地间就只有他一个人，骄傲并寂寞。

也是夏天，傍晚的天光，被记忆加工过之后，那画面介于特别爱画云的外国古代人约翰·康斯坦布尔^[1]的笔触和特别爱画山的中国古代人米友仁^[2]的画风之间，宁静悠远，又包裹着约略的不可说的深邃神秘，好像随时有一阵风吹过，就直通着宇宙的另一头，在那个画面中的杨震宇，总觉得，只要他愿意，随时可能“绝尘而去”。

有时候我在窗口看着他，铿锵有力地，以“绝尘而去”的姿态，去了又回。

那时候以为，大概，一辈子，都会是这样的吧——我们这些少年，被杨震宇领着，以绝尘而去之姿，自在于人世间，不管去了哪里，总会回。

那时候夏天好像特别长，在回忆里，一直有特别好的阳光跟镶金边的云朵。空气里有种植物到盛年时释放的气息，特别欢喜，特别奔放，特别大方，特别容易让人产生错觉，仿佛果真是生如夏花，过去的都会静止在将来里，拥有过的就不会失去，时光气定神闲的，那么慢，那么好，真能永生永世不分离。

杨震宇拍电影染上了戏瘾，后来他给我们组了戏剧小组演小品，他写剧本，他当导演，正式排练之前还特特地请了一位话剧团的老演员来给我们上台词课。那个老演员相当认真，以至于到现在我在练“腹式呼吸”的时候都是吸气瘪肚子瘪吐气的时候肚子鼓，腹部的起伏方向都跟正常

[1] 约翰·康斯坦布尔，19世纪最伟大的风景画家之一，1776年生于英格兰。

[2] 米友仁（1074-1153），北宋书画家米芾的长子。书法绘画皆承家学，父子皆称绝一世，故称“大小米”。米友仁继承并发展米芾的山水技法，奠定“米氏云山”的特殊表现方式，就是以表现雨后山水变幻空灵而见称。