



2013 年 台灣 現代詩選

編選委員：江自得・鄭炯明・曾貴海
利玉芳・莫渝・林鷺

2013年

台灣現代詩選

編選委員

江自得

鄭炯明

曾貴海

利玉芳

莫渝

林鶯

2013年台灣現代詩選

編選委員：江自得 鄭炯明 曾貴海 利玉芳 莫渝 林驚

發行人：陳坤崙

出版者：春暉出版社

地址／高雄市苓雅區正義路3巷8號

電話／(07)7491497・(07)7613385

傳真／(07)7493138・(07)7238590

郵撥／04062209 陳坤崙帳戶

登記證：新聞局版台業字第2154號

出版日期：2014年4月初版第一刷

定價：200元

國家圖書館出版品預行編目資料

臺灣現代詩選, 2013年/江自得等
編選. --初版.

--高雄市：春暉，2014. 04

面；公分

ISBN 978-986-5798-23-9(平裝)

863. 51

103006222

虛境與偽詩

莫渝

《2013年台灣現代詩選》話語

歲暮年初，發寄給長輩與友人的 e-mail，大都題詞「新年平安 年年歡樂」、「新春愉快 歲歲如意」等。這是單面，另一面，卻思考著，嘆氣著，低迷的世局氛圍，如何歡喜？

在自己的土地上生活、工作、讀寫，原本應該開心快樂。只因為掌理政權者的心態，「國不國」、挾民主法令行愚民欺民騙民，對外軟弱，對內鴨霸，人民痛苦指數激增，早已怨聲四起，依然故我，自以為是。這樣環境下的讀寫，意義何在？延續去年「苦中尋樂」，腦海閃現：

我們是在虛境裡書寫偽詩

很多年代都出現偽、假，以及後人澄清前代的「偽書考」。

2013年的台灣尤甚。因而年終選出的年度代表字是「假」。此「假」，純因整

個年度的國家局勢、社會環境、民生食品、官員政策，無不充斥著「假」，（實際情況，之前已存在，未被揭露。）政壇領導人及其集團成員，出口的話語更是多變的「假」：偽政治，假政客。此「假」，還繼續延伸延長，跨入新的年度。詩壇如政壇？詩壇亦復如此？我們果真置身虛擬國度裡埋首創寫讓後人批判的偽詩？

台灣各地各縣市年年皆有多種文學獎徵選，順理徵得詩（現代詩、新詩）類獲獎作品。如果集結已有的獲獎詩，應該是一部經典合宜的美麗詩選集。如此，何需「年度詩選」或「台灣現代詩選」的編輯群。事實上，不容如此樂觀。麻將台上，你丟我撿，我的垃圾竟是他人的甜點佳餚。「美」有客觀標準，卻操之在主觀的「我」。芥川龍之介小說〈河童〉裡的「文藝稱」似乎無法落實人間。

的確，我們是在虛境裡書寫偽詩！

虛境，烏托邦，不被認定的國度，到處充斥偽假，如何肯定「真詩」的存在空間？

說「我們」，或許太超過，容就「我」個人的作業言。

文青年代，1966年春，購得張愛玲的書，在《傳奇，再版自序》裡，張愛玲說：「有一天我們的文明，不論是昇華還是浮華，都要成為過去。如果我最常用的字是

『荒涼』，那是因為思想背景裡有這惘惘的威脅。」當時及往後，都只執迷「荒涼」二字。經歷近幾年無能政府的折騰、推萎卸責的謊言與是非善惡價值觀的崩潰，不只是荒涼，已經逼近「廢墟」。只有廢墟之地，讓荒涼更鮮明。

曾經的榮耀與光暈何在？

是否曾經出現過榮耀與光暈？

這個國家幾時跟他國並起同坐？多少年來仰人鼻息，近年尤甚。內部，短缺理想，觸摸不到「在地」的現實，墜往深淵沉淪再沉淪！更有人直說：國家正崩裂中。「窮，獨善其身。達，兼善天下。」處亂世，躲進自己的小天地，尋找自己可以掌握的小確幸。算是虛境的生存準則？

欲求不沉淪，得藉助某些推力。

2013年年初，讀《自由時報·自由副刊》曾珍珍的〈旦／Dawn 漢英雙語詩〉：〈清晨醒來的波浪／告訴自己，又有一名嬰兒誕生了〉，一時之間，頗有轉寰之喜。僅僅片刻，「喜」，輕易就遭現實砸碎。

年中，被約請為畫家陳澄波（1895—1947）的〈雲海〉（1935年畫作）題詩。陳澄波的畫一向寫實，〈雲海〉自然也是。唯，乍看之下，以為抽象，如何解讀由地面的海，升湧至高山群巒間飄浮的海？我試著以逆流溯溪方式，揣摩畫家創作的心理，

如何從混沌中爭出一片燦亮。極力思索畫家的用心經營，最終完稿：

躍出混沌

莫渝

全然闕寂的黝暗裡

混混沌沌 色澤猶未誕生

生命正緩緩孕育

畫家 肩負使命

醞釀顏彩 調理構思

鎮日沉思玄想

如何掙脫古舊思維的窠臼

忍受煎熬折騰

終於 靈犀乍現

豁然開朗

英姿煥發的畫家

瞬即下令 所有的海靜止

全都湧上群峰之間

奔騰的顏料迅捷追逐黏牢

極遠處陽光燦然

浪花觸天

眾樹立正峰頂

歡呼海上歸來的勝利

從混沌到「歡呼海上歸來的勝利」，這樣重現的寫作，呼應了畫家百分之多少的創作歷程？反響了畫家幾成心境？意義又何在？交稿時有無沾沾自喜？畫家陳澄波不會起身回覆。我寫的是一首「詩」，還是一首「偽」詩？

文字書寫，是在烏托邦虛擬或實境？藉此，究竟想重新召喚詩心？還是促醒國家？

誰說的算？誰說的對？

許多人努力寫的詩，會是「偽詩」？我們果真置身虛境裡埋首創寫無法被肯定的詩？

我思索著。懷疑著。有朝一日醒來，發現自己的詩被他人判決「偽詩」，或自己覺得是「偽」詩？

從《2008年台灣現代詩選》到《2013年台灣現代詩選》，台灣，如果是一個「完整」國家，累積的能量，足夠我們揚眉吐氣。現實不然。幾位編選委員費時間精力討論、選詩，印詩，是匯集「偽詩」？留供後人撰「偽詩考」？

本文一直在「偽詩」、「烏托邦」打轉。《湖濱散記》作者梭羅（Henry David Thoreau, 1817—1862）說：「一個人想活得富足、堅強，一定要在自己的土地上。」在自己的土地上，竟然要發出卑微的祈願：我要我們國家一個真正的名分！一個真正跟土地結合的完整國家。讓詩有榮耀的位置！

偽詩，虛境，希望這只是我個人的「胡思」。

（2014.03.20.）

目錄

I 莫 渝 虛境與偽詩

——《2013年台灣現代詩選》話語

1 向 明 番薯之歌

3 蘇紹連 紙的形式

6 蔡秀菊 畫 家

9 江自得 五行詩

12 鄭炯明 一個詩人的死

15 楊 風 立 冬

17 賴文誠 城市候鳥

21 陳寧貴 還盡像昨晡日介感覺

23	林沈默	二二八紀念公園
27	張國治	臉
30	曾貴海	手中的鴿子
32	陳明台	花
34	林 鷺	失眠的都市
38	廖永來	莫言——不要說？
41	詹佳鑫	今晚我躺在鐵軌
44	焦 桐	一葉蘭頌
47	隱 匿	現世如此
50	辛 牧	徒然草
54	辛 鬱	地址本續寫（二則）
58	李昌憲	美麗島站
61	路寒袖	沿溪行
63	黃書怡	賴比瑞亞，你看過鳳仙花嗎？
66	鄭清文	棉被
70	陳文銓	夜與貓

7 2	游書珣	穿過葉尖的名字
7 5	陳育虹	他們都熟睡了
7 9	汪啟疆	破壞之歌
8 1	陳明克	毛毛蟲
8 3	許達然	危屋
8 5	利玉芳	門的拆字學
8 8	賴欣	藏匿的力量
9 2	莫渝	招魂
9 5	李敏勇	水之色
9 7	白靈	夜總會
1 0 0	作者簡介	
1 1 7	出版贊助芳名錄	

番薯之歌

向
明

我住的地方像一枚番薯
土地離它遠遠的
只有海浪不斷在四周起伏
一粒父母離棄的番薯

我賴以生存的地方是一枚番薯
我是一粒寄生在它身上的種子
吸取它身上的營養
壯大我渺小的身軀

我現在已長成為一枚番薯

作為一種土生土長的作物
有我自己成長的秘訣
更有我始終被輕視的痛苦

我已是一枚藤蔓青青的番薯
果實藏在地裡慢慢肥大茁壯
不需要任何招貼張揚
番薯的身價而今舉世皆知

——《中國時報·人間副刊》，二〇一三年一月三日

紙的形式

——紙飛機

蘇紹連

我對摺自己，合起來
有一些貼近，自瀆
的方式，取得生命的
第一條隱形虛線

原本不想打開
打開，風景就分成左右
而且必須對稱
飛過的聲音
都在練習二重唱

飛過的形體

輕而薄，在我的上面

在我的前面，在

我的下面，練著

懸吊神功

我需要愛的重量

我需要舉起的角度

擲射出去，夠遠

永遠找不回來

像是成為失控

又失速的邪念

我是坦白的話

話裡直飛的意思

平行，沒有交叉

沒有與流言對抗
沒有成為模型

而我翱翔的時間
是我的一生，我要
降落了，我閃失了
我不被遙控了，我不願是
燃燒的龐然大物

——《自由時報·自由副刊》，二〇一三年一月三十日