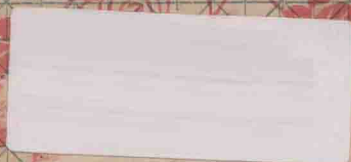


科學大眾

中華書局印行



科學罪人

第一章

倚門四望。一片隰原。廣漠無垠。碧草離離。雜以金碧之花。乃成奇觀。中有羊腸小徑。蜿蜒屈曲。如縞帶委地。臨風而舞。去予兩里許。與天色相接處。一點黑影。方向予疾行而來。予乃暗忖。是殆予之汽車。載柏孟司警廳之偵探至者。若然。則五分鐘後。當抵吾門矣。讀者當知。予所居之地。曰蘇倫。蓋小村落也。隸康梵爾市。而此一片隰原。東與聖伊文接壤。西濱大西洋。予之居廬。則爲數椽舊式之石屋。屋前繞以花圃。雜花齊放。全圃幾成香海。圃外爲隰原。故圃中花氣。時與隰原草氣。氤氲一起。沁入肺腑。濃郁乃如醇酒。時

方卓午。長天無雲。蔚藍之色。乃類玻鏡。天末則與大西洋琥珀色之水。競相輝映。故吾村形勢。直似英國之一足。而濯於大西洋者。吾村之人。儼處天然圖畫之中。宜可以無憂無慮。優游歲月矣。而孰知居是村者。人人方懷一恐怖之念。岌岌焉。一若朝不保暮者。是亦大可憐矣。吾書方開場。故猶不遑縷述其事。而汽車則已抵吾門矣。司機人潘路司一躍下。啓車箱之門。則有一人下車。其年年事尙壯。無髭。身材中等。見予。卽免冠爲禮。曰。足下。卽魯格先生乎。予曰。然。足下爲偵探長。卜德先生乎。其人頷之。予遂導之入。是日天氣鬱勃。其人以長途僕僕。故入室之後。卽頽然而坐。默不作聲。予曰。足下盍少飲酒。卜德未及措答。而予管家已捧酒進。卜德一飲而盡。精神陡振。乃曰。今日考尼司府警廳以咨文來。廳長命

予至此偵查。而足下適以汽車至。今請足下有以教我。予曰。此間事。下走實處五里霧中。茫無頭緒。因請足下至此。足下深於閱歷。定能爲吾村之人造福也。卜德因予一番恭維。頻頷其首曰。予於偵探之術。雖不逮福爾摩斯之能出奇制勝。然自問凡所探案。尙強人意。言至此。探懷出日記簿一冊。發爲官中人口吻曰。魯格先生。君爲馬司登勳爵之財產經理人。兼其法律代表。歟。予曰。然。曰。君且任爲康梵爾市長乎。予曰。是本馬司登勳爵之職。勳爵病。莫能興。故予爲之庖代已三月矣。惟六星期已來。此村一片隰原之上。連連發現不可思議之慘案。職是之故。村人視此一片隰原。直如愁雲慘霧籠罩其上。竟一變而爲屠宰場矣。卜德聞語。現爲愕眙之態。蓋卜德於村中之事。猶未悉其底蘊。無怪其然。而予又曰。

蓋殺人之案迭出。至今已第四次矣。此語出卜德亟瞬其目。茸茸之睫毛。乃團聚爲一簇。其爲此狀。似嫌予過甚。其辭者。予則仍自續曰。官中驗屍之時。無不判爲故殺。然而兇犯迄未一獲。是誠咄咄怪事。卜德曰。此事固甚奇幻。又曰。魯格先生第一次被殺之屍。身足下實爲首先發見之人。請舉其事。語我以詳。予唯唯。因述其事曰。一日者。配森斯鎮舉行市集。馬司登勳爵之田莊經理人。爲勳爵脫售牲畜。邀予同往鎮中。日間予在俱樂部中進膳。得遇故舊數人。向晚吾人同赴皇后館晚餐。九點半時。予乃策馬而歸。述至此。卜德屢言曰。鎮距此村幾何里哉。予曰。名爲九里。實則八里強耳。鎮處隰原之下。出鎮之後。經二三村舍。始達隰原。隰原之上。初無房屋。人煙不見。惟一二羊羣。躑躅其間耳。卜德曰。設有人幽。

伏其間亦能窺見之否予曰是殊不能縱有人策馬巡邏甚或以半師軍隊搜之亦恐不能得其踪影蓋原上實有廢礦固可匿於礦巖之中也而金雀花叢與夫澗河之底亦在在可以匿跡縱有百人幽伏其間亦無一人能窺見之也是晚月色皎潔耀如白晝卽四十里外西利小島上紅燈之光亦隱約可覩於時萬籟都寂卽海嘯之聲亦息行里許忽有一簇黑影橫梗前途卽而視之始知爲人方臥道上予遂下馬撫之則已僵矣視其衣服面貌實使予震駭失措蓋其人非他卽村中著名田戶忒威勒也此人每逢市集必入鎮中至晚八時半則駕板車而歸卜德曰足下見彼之時其人已死未予曰死矣曰死狀若何予曰嗟夫人以此事叩予者多矣而予每一念及輒使予毛髮爲戴蓋死者仰臥地上面貌

醜。無。其。倫。雙。睛。凸。出。肌。肉。盡。起。皺。紋。蓋。臨。死。時。所。呈。恐。怖。之。狀。實。未。退。也。卜。德。曰。足。下。乃。能。證。明。其。爲。恐。怖。乎。予。曰。此。無。疑。義。死。者。恐。怖。之。狀。直。自。其。肺。腑。中。發。出。故。一。望。而。知。足。下。果。目。擊。之。者。亦。決。弗。疑。其。有。他。予。見。死。人。多。矣。從。無。作。此。狀。者。初。審。時。予。以。諸。陪。審。員。司。空。見。慣。當。不。致。如。予。之。少。見。多。怪。然。若。輩。驗。屍。時。竟。詫。愕。無。倫。面。上。血。色。亦。復。盡。隱。是。足。見。其。可。怖。也。辱。荷。足。下。叩。予。所。述。一。無。虛。僞。卜。德。乃。出。鉛。筆。以。日。記。簿。置。膝。上。疾。記。之。錄。既。遂。曰。死。者。傷。痕。如。何。予。曰。死。者。胸。前。半。臂。領。口。之。下。有。一。圓。穴。大。如。一。先。令。此。穴。直。自。外。衣。透。內。顧。此。傷。痕。實。至。奇。幻。足。下。於。報。紙。上。當。已。閱。悉。之。矣。據。個。中。人。云。無。論。刀。傷。彈。傷。傷。痕。決。不。若。此。予。述。至。此。卜。德。取。日。記。簿。視。其。所。記。官。中。驗。屍。時。之。報。告。曰。驗。屍。之。時。固。

驗得死者胸脇有一圓穴。且言死者肌膚異常堅硬。果其然乎。予曰。予撫死者之時。堅硬直如石像。然予發見其屍身之時。據醫生言。則距其死至多不過四十五分鐘耳。而僵硬若此。固亦可異。卜德曰。惟此所有相驗之醫士。亦咸莫明其故。但謂被一兇器所擊斃。而此兇器爲何。則又不知。卽內務部之技士。亦不能徵實。但謂死者被擊之後。一時發爲麻痺。致死屍體遂致堅硬。然予以爲此等論調。有亦等於無也。又曰。其餘三人足下固未目擊。然足下居此村中。所聞較予爲多。不妨爲予略述。予曰。下走卜居此村。固已歷有年所。馬司登爵邸距此村實有兩里許。故村中除老牧師費笠坡外。下走實可首屈一指。而予且代市長之職。故村中有事。無不報告於予。第二死者卽爲女郎瓊司。其年不過二十。實爲村中。

翹楚姿色。既美秉性。亦復溫淑。凡逢星期日。則至教堂奏琴習以爲常。予述至此。卜德忽作嗽聲。眼角之中。則呈無可如何之狀。卜德作爲此態時。予實未覺。仍自續曰。日者瓊司踽踽出門。告其阿母。謂往陶溫納礦巖中。採摘草菓。此礦久已廢棄。蓋在蘇倫山穴之中。足下沿隰原至此。當見一座高山迎面而矗立者。卽蘇倫山也。詎女郎一去不返。直至薄暮。其母乃大驚異。爰集村人往隰原四覓。杳無踪影。是夕。予在馬司登爵邸中。晚膳十點半時始歸。故女郎之事。予初不知。迨後始悉。女郎已遭慘殺。蓋村人於黃昏時。實在蘇倫山穴中。覓獲女郎屍身。而察其傷痕。以及屍體堅硬。一如忒威勒。惟其圓穴。則在頸項而面貌一如生時。不起皺紋。雙睛所呈恐怖之色。則較忒威勒爲尤甚。見者無不驚悸。是日距忒威

勒之遭慘殺。纔十日也。讀者當知。上所述者。實爲農夫馬太及聖
裘斯之販肉夫梅林告予者。當時卜德又復叩予數事。予一一答
之。卜德均於日記簿上記之。至一小時許。卜德始闔其簿。欬然起
曰。足矣。謝君見告。予於此村汀納旅社中。已賃得房舍一椽。小作
勾留。今日午後配森斯及聖伊文警廳警吏。邀予赴廳。磋商入手
方針。磋商之後。予當著手偵查。又曰。今隰原周圍已有村人組織
守望團乎。予曰。然。蓋自連出慘案之後。村人咸惴惴自危。遂組織
斯團。用自防。團卜德曰。今柏孟司官中。且將遣軍隊以助村人矣。
言次。向予告辭。予留之。午膳。卜德辭謝而出。卜德既去。予卽進膳。
膳畢。予乃蹀躞餐室中。此時。予萬念起落。有如潮汐。往復靡有已
時。蓋村中慘案。於予個人。雖無關涉。然予實爲市長。以故日夕奔

馳殊不勝其勞苦。惟盼卜德展其手腕。早日結束。微特村人之幸。即予亦戴德不忘之矣。然予一爲念及火爐架上女郎瑪裘梨之照片。實使予心悔。嗟夫讀者。予固得女郎心。許以聲望。論予與馬司登勳爵。固不相上下。惟予財產。則不逮勳爵遠甚。蓋予每歲收益。不過百鎊。爲勳爵經理財產。歲俸亦不過百鎊。勳爵膝下祇此一顆掌珠。予又安得向驪龍領下而探之哉。故予嘗向勳爵求婚。竟不見許。窺勳爵心理。亦非以予貧故。而其意中。亦未嘗別有東床之選。故其所以不許之理由。予實莫明其故。即女郎亦猶未明。乃父之意也。讀者或疑女郎鍾愛他人歟。此說亦殊不近於理。蓋女郎固甚愛予。而勳爵夫人賦性疏懶。交際場中。從不涉足。女郎遂亦深居簡出。而平日來往。爵邸之少年。除予而外。更無第二人。

故予以前後諸事細爲推求。卒使予莫得其要領耳。此事一日之間。輪迴於我心坎中者。輒必數次。時予方入室中。擬一視其照片。而馬司登爵邸之獵夫葛龍忽至。謂勳爵病已危殆。命在旦夕。邀予迅赴爵邸。并出勳爵夫人手書。則與葛龍所述者大致相合。葛龍出。予卽奔入車房。則潘洛司方碌碌揩擦汽車。予詔以須赴馬司登爵邸。潘洛司遂草草蒔事。以汽油灌注池內。三分鐘後。予已登車上道矣。道中馬汝山與蘇倫山對峙。榆橡參天。萬綠如海。行里許。則紅磚煙突已聳雲表。馬司登爵邸在望矣。又頃之。卽爵邸花園中池沼水影。亦復隱約可覩。旣抵門次。閤人告予曰。今晨聘得倫敦著名醫士蒞此。與配森斯暨聖伊文之醫士商議處方。顧諸醫咸束手。僉謂勳爵已無轉機之望。予聞語大驚。疾趨而入。遇

瑪裘梨於廳事中。時方與數人談論勳爵病狀。諸人面色盡現愁容。而女郎尤甚。讀者當知瑪裘梨者。實爲考尼司府華貴之女郎。家世閥閱。品貌亦復不凡。豐容盛鬋。儀態萬方。惟膚理略作橄欖之色。類歐洲南部之人。不類英產人種。學家謂西班牙人。曩年嘗航海至英國西部。觸礁而覆。其遇救之人。遂雜居英國西部。女郎殆其苗裔爾。予見女郎。卽叩之曰。勳爵如何矣。女郎初不卽答。挽予入。應接室中。泫然曰。魯格。予父之病。轉篤。諸醫僉謂不可救藥。奈何。言次。淚已界其粉頰而下。續續如斷綆之珠。時予一手方按女郎肩上。至是。予亟爲之拭淚。勉爲慰藉。女郎始止其泣。曰。阿父時時念汝。急欲與汝謀面。故阿母以書遣汝。邀汝至此。汝可趣往病室。語次。卽詔女侍導予登樓。予念勳爵財產。悉經予處分妥洽。

此次見招。當無重要事故。或者勳爵與予數年賓主。而予平日尤得勳爵歡心。彌留之時。特欲與予訣別耳。既入病室。則見勳爵方臥窗次榻上。窗外卽爲花圃。於時斜陽方射樹杪。一花一木。無不呈其欣欣向榮之狀。鷗則游泳沼中。鵠則停於樹巔。爲狀彌樂。嗟夫。花鳥無知。猶自樂其樂。殊不知其主人將辭人世而長逝矣。勳爵見予入。卽揮其一手。似令看護婦退去。看護婦知旨。卽自出室去。勳爵遂旋其首。以對於予。予視勳爵面容瘦減。肌肉盡起皺紋。憔悴無倫。予不見勳爵纔三日耳。而其面容竟似老去十年。惟音吐猶清朗如恆時。予坐定。勳爵卽出聲曰。魯格彼已與汝言之歟。予已無生望矣。然天不假年。予亦何說之辭。惟吾女瑪裘梨苟能存活。至今年聖誕節日。則吾女當爲世界第一富人。無人能與匹。

敵。卽美。國。首。富。以。較。吾。女。其。財。產。比。例。直。如。一。椽。茅。屋。與。吾。英。聖。
保。羅。教。堂。相。比。也。予。聞。語。愕。眙。蓋。予。爲。勳。爵。經。紀。財。產。已。有。年。所。
勳。爵。所。有。財。產。予。知。之。獨。詳。今。爲。此。言。何。乃。夸。誕。之。甚。而。勳。爵。已。
召。看。護。婦。至。看。護。婦。進。以。藥。劑。勳。爵。飲。之。慘。白。之。面。立。泛。爲。赤。目。
爛。爛。其。有。光。精。神。颯。爽。不。類。病。者。予。乃。知。飲。者。必。爲。奮。興。之。劑。看。
護。婦。則。以。枕。枕。其。背。勳。爵。遂。自。掙。坐。而。起。看。護。婦。出。勳。爵。乃。復。朗。
聲。曰。曩。予。不。允。汝。婚。事。者。此。中。實。有。原。因。良。以。吾。女。旣。擁。鉅。產。予。
乃。設。爲。種。種。幻。想。彼。國。王。或。大。公。爵。能。破。除。門。第。以。娶。吾。女。予。願。
償。矣。而。吾。妻。則。謂。兒。女。婚。姻。能。相。愛。好。始。有。幸。福。若。仰。攀。門。第。强。
爲。婚。配。實。爲。終。身。之。累。予。初。不。信。今。予。彌。留。之。際。諸。事。悉。了。未。
了。者。惟。吾。女。婚。事。耳。汝。與。吾。女。旣。相。愛。好。今。日。吾。當。取。消。前。說。卽。

以吾女瑪裘梨字汝則予向平之願遂矣此語出予如聞丹詔血
管陡漲血液熱沸面赤直至耳根竟不能措一辭勳爵仍自續言
曰吾但願汝二人永永愛好伉儷無間則予死而有知亦彌樂也
惟汝須知金錢實爲不祥之物汝能散給村人則造福多矣願汝
誌之勿忘言至此忽又改其辭曰予之遺囑已載明汝與吾妻二
人爲行使遺囑之代表今予遺囑已存倫敦律師處予之財產汝
盡知之不過中人之產耳惟吾女所襲之產實爲另一起者與予
財產初不連屬今予當爲汝述之百年以前倫敦有沙恩勳爵者
富商也勳爵之父當東印度公司時代實在印度經商腰纏纍纍
死後遺產悉歸勳爵承襲勳爵賦性乖戾寡交游襲產之後出其
所有資財於世界各處遍購產業獲利倍蓰勳爵猶以爲未足必

欲以其資財吸盡世界金錢。始已故勳爵臨死之時，以其所有財產託之殷實商家屯貨居奇。如是者行之有年而獲利至巨。因之國會提出議案，議決取締。以其所有財產借給政府。至於今日母子併算，殆不可以數計矣。而得承其產者實吾女瑪裘梨也。又曰：魯格汝聞此，得毋以予言爲誕乎？予承問，乃不能對。但思勳爵之言怪誕不近情理。意者勳爵殆病中嚙語耳。而勳爵已自續曰：沙恩勳爵臨死之時，固立有遺囑。惟是此項遺囑當時未經刊載報端。而事隔百年，故吾英人實猶未悉。惟政府中人固知之。今年聖誕節，日卽爲清償之期。而沙恩勳爵遺囑固載明：此產歸其後裔中輩分最長之女郎承襲。政府中人亦嘗調查於一年前在美洲得一女郎，然其身分殊不敵吾女瑪裘梨也。予聞語猶是茫然。遂