



总顾问 费孝通 总主编 季羡林 副总主编 柳斌
中华万有文库



安娜·卡列尼娜

主编：刘以林



学 校 传 世 藏 书



中 国 社 会 出 版 社

中华万有文库

总 顾 问 费孝通

总 主 编 季羨林

副总主编 柳 斌

综合卷·学校传世藏书

主编 刘以林

安娜·卡列尼娜

原著 列·托尔斯泰 [俄]

译编 蔡长河

中 国 社 会 出 版 社

中华万有文库

图书在版编目(CIP)数据

学校传世藏书/刘以林主编.-北京:中国出版
社, 1999. 4

ISBN 7-80146-200-9

I. 学… II. 刘… III. 文学-作品综合集-世界-青少年
读物 IV. I11

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 06721 号

综合卷

学校传世藏书

主编 刘以林

中国出版出版社出版发行

保定市大丰彩印厂印刷 新华书店经销

开本: 787×1092mm 1/32 印张: 360 字数: 4500 千字

1999 年 4 月第 1 版 1999 年 4 月第 1 次印刷

印数: 0001-3000 册

ISBN 7-80146-200-9/Z·54

定价: 450.00 元(全套 120 册)

中华万有文库

总 顾 问 费孝通

总 主 编 季羨林

副总主编 柳 斌

《中华万有文库》编辑委员会

主 任：刘国林

秘书长：魏庆余 和 龚

委 员：（按姓氏笔画为序）

王 斌	王寿彭	王晓东	白建新
任德山	刘国林	刘福源	刘振华
杨学军	李桂福	吴修书	宋士忠
张 丽	张进发	张其友	张荣华
张彦民	张晓秦	张敬德	罗林平
封兆才	和 龚	金瑞英	郑春江
侯 玲	胡建华	袁 钟	贾 斌
章宏传	常汝吉	彭松建	韩永言
葛 君	鞠建泰	魏庆余	

《中华万有文库》

总序言

本世纪初叶，商务印书馆王云五先生得到胡适之、蔡元培、吴稚晖、杨杏佛、张菊生等 30 余位知名学者、社会贤达鼎力相助，编纂出版了《万有文库》丛书。是书行世，对于开拓知识视野，营造读书风气，影响甚巨，声名斐然，遗响至今不绝。

1000 多年以前，南朝学者钟嵘在《诗品》中以“照烛三才，晖丽万有”来指说天地人间的广博万物。今天，我们全国各地的数十家出版发行单位与数千名作者以高度的历史责任感，联袂推出《中华万有文库》，并向社会各界读者，特别是青少年读者做出承诺；传播万物百科知识，营造益智成功文库。

我们之所以沿用《万有文库》旧名，并非意图掠美。首先，表明一个信念：承继中国出版界重视文化积累、造福社会、传播知识的优秀传统，为前贤旧事翻演新曲，把旧时代里已经非常出色的事情在新时代里再做出个锦上添花。其次，表明我们这套丛书体系与内容的鲜明特点，经过反复论证，我们决定针对中小学生正在提倡素质教育的需要和农村、厂矿、部队基层青年在提高基本技能的同时还要提高文化与科学修养的广泛需要，以当代社会科学与自然科学的基础知识为基本立足点。编纂一套相当于基层小型图书馆应该具备的图书品种数量与知识含量的百科知识丛书。万有的本意是万物，百科知识是人类从自然界万物与社会万象之中得到的最重要的收获，而为表示新旧区别，丛书之名冠以中华。这就是我们这套丛书的缘

起与名称的由来。

《中华万有文库》基本按照学科划分卷次,各卷之下按照内容分为若干辑,每一辑大体相当于学科的2级分支,各卷辑次不等;各辑子目以类相从,每辑10至100种不等,每种约10数万字,全书总计300余辑3000余种。《中华万有文库》不仅有传统学科的基本知识,而且注意吸收与介绍相关交叉学科、新兴学科知识;不仅强调学科知识的基础性与系统性,而且注重针对读者的年龄特点、知识结构与阅读兴趣而保持通俗性和趣味性;不仅着眼于帮助读者提高文化素质与科学修养,而且还注重帮助读者提高劳动技能和社会生存能力。

每个时代中的最大图书读者群是10至20岁左右的青少年。每个时代深远影响的图书,是那些满足社会需要,具有时代特点,在最大读者群是启蒙混沌、传播知识、陶冶情操、树立信念的优秀图书。我们相信,只要我们扎扎实实地做下去,经过几个以至更多的暑寒更迭,将会有数以百万计的青少年读者通过《中华万有文库》获取知识,开阔眼界,《中华万有文库》将在他们成长的道路上留下明显的痕迹,伴随他们一同走向未来,抵达成功的彼岸。

海阔凭鱼跃,天空任鸟飞,凭借知识力量,竞取成功,争得自由。在现代社会中,没有人拒绝为获取知识而读书,这是《中华万有文库》编纂者送给每位读者的忠告。追求完美固然是我们的愿望,但世间只有相对完善,《中华万有文库》卷帙庞大,子目繁多,难免萧兰并擷,珉玉杂陈。这些不如人意之处,尚盼大家幸以教之。我们虚心以待。是为序。

《中华万有文库》编委会

前 言

对于任何人和所有的人而言，历史造就的文学结晶都恢宏而幽微，它常以永恒的气质将时间合而为一，光芒烁烁，顺着整个人类向前的轨迹越过一代又一代仰望的目光，在生命与生命之间生发润泽与温暖。在我们这一代，常青的文学之树已煌煌数千年矣，其作品之浩瀚，蕴含之广博，堆金砌玉胜境连踵何可复言！鉴此，本书挂一漏万拨冗选取佳本，以外国和中国两大部分汇成同一文库。外国文学部分以其最高成就长篇小说为唯一入选文体，包括《复活》、《红与黑》、《百年孤独》、《牛虻》、《钢铁是怎样炼成的》、《生命中不能承受之轻》等等，皆是世界一流名著和几代人都决心与无可回避要阅读的作品，共有近60部；中国文学部分从先秦开始，纵向从《诗经》一直选到现代文学大师鲁迅，体裁上有诗、词、曲、赋、散文、小说等各种文学样式，皆是历朝历代中国文学中的最高成就，基本上以作家为单元，包括《〈史记〉选读》、《李白诗选》、《红楼梦》、《水浒传》、《西厢记》等众多的传世文学精华，可谓五千年文学瑰宝熔为一炉。由于篇幅的限制和学校购买上的客观原因，我们反复讨论斟酌再三，并广泛征求多位专家和上百位学校师生的意见，最后以“精粹本”的形

式编成此书。全部长篇小说无论中国和外国都进行了译编和缩写，择其意韵，撮其精华，每部都在6万字以下，极为适合阅读；其他体裁的文学作品也全部经过了精选，对古典文学的译本、引注等时下广为流行的繁杂部分，本书考虑到其对读者未必有什么实在的意义而予以了剔除；对于有争论和多说并存的部分，本书择其善者而从之。本书的宗旨，是向广大学校师生和青少年从面上和纵深度上完整地展示人类文学的全貌，使其一叩文学之门顿见天高地远，至于进一步的深造，则要更专意地攻读原著或各作家的全集了，愿本书能成为通向文学最高境界的一把钥匙和一道桥梁。由于时间仓促水平有限，虽倾尽心力慎而又慎，错谬之处仍恐难免，敬请广大读者不吝垂教。

刘以林

1999年3月，北京

第一部

幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。

奥布朗斯基家里一片混乱。妻子知道丈夫和那个法国女家庭教师的暧昧关系后，声称再也不愿和丈夫住在一个屋里，这种局面已持续了三天。第三天，奥布朗斯基照例在早晨八点钟醒来，伸手去取晨衣，这才清醒自己不是睡在卧室里而是在书房。他不由皱起眉头，叹着气，想起了和妻子吵架的情景……

一会儿，贴身老仆马特维进来，拿着衣服、靴子和一封电报。奥布朗斯基看了电报，知道妹妹安娜·卡列尼娜明天要来，随即精神一振，她的到来或许会使这个家庭重归于好。

奥布朗斯基用完早餐后，便乘马车去官厅上班。他靠着自己的天分，也凭着妹妹安娜的丈夫卡列宁的关系，在莫斯科一个政府机关有着一个既体面又薪金丰厚的位置。任职三年，他获得了所有人的好感和尊敬。因为他首先有自知之明，待人宽厚；其次，对人一视同仁；再者，最要紧的是他对职务很放松，不犯错误。

奥布朗斯基到了机关，换好制服，走进办公大厅。他的

工作从几句笑话开始，分寸恰到好处。下午两点钟进餐和休息时，他的朋友列文来访。列文向他打听谢尔巴茨基一家的情况，他告诉他的朋友如果想见到谢尔巴茨基一家，就到动物园去，他们四五点钟在那里溜冰。

他们约好一起吃晚饭后就分手了。

列文此次来莫斯科，为的是向吉提求婚。列文家和谢尔巴茨基家都是莫斯科的老贵族，彼此感情深厚。他以前经常出入谢尔巴茨基家，对他们全家，特别是对他们家的姑娘有了感情。现在，他这个出身贵族而且富有的男子，去向谢尔巴茨基公爵小姐求婚，别人认为很容易，但热恋中的列文将吉提视为十分完美的姑娘，而自己是个凡夫俗子，不敢想象结果会怎样。为了看见她，他曾经几乎天天晚上进出交际场。但两个月后，他忽然丧失信心，匆匆离开了莫斯科，回到自己的农场，但爱情使他寝食不安，她愿不愿做他妻子这个问题不解决，他感到无法再活下去。两个月后的今天，他终于不再迟疑，下决心来莫斯科向她求婚。

下午四点，列文来到动物园，看到了谢尔巴茨基家的马车，便感到了自己的心跳。他向溜冰场走去，越想镇静，可越是紧张。当看见溜冰场中的吉提时，他竟害怕得想逃。他竭力克制住自己，向她走去，像面对太阳似的，不敢向她多看一眼。

“溜冰大王，冰面不错，快换上冰鞋！”吉提的堂弟对他叫道。

“我没有溜冰鞋。”列文回答，同时感觉到他的太阳走近

了。在转角处，她胆怯地溜过来停在堂弟的身边。她望着列文，将他认出来，露出胆怯的微笑，向他点点头。她比他所想象的还要美。

“人们都说您是最棒的溜冰大师，真想看看您溜冰，我们一起溜吧。”吉提说。

冰场上，列文充满幸福感。他熟练地溜着，怯生生地接近她。她朝他微笑。她向他伸出手，肩并肩地向前滑去，速度越来越快，彼此的手握得更紧了。

“同您在一起，我会学得更快。不知为什么，我就是相信您。”她说。

“您靠着，我也更有信心了。”但他立刻被自己所说的话惊呆了，脸红红的。

“您要在莫斯科住上一阵子吧？”吉提问。

“我不知道，这要看您了。”他说，但刚一说完，他便感到恐惧。只见她好像绊了一下，把脚踏了两下，就急急地从他身边滑开了。

“他这人多好，多温和呀。”吉提微笑着望着他，就像望着自己的亲哥哥。

在他们离开动物园时，公爵夫人冷冷地对列文说：“我们很高兴看见您。”母亲的冷淡令吉提很难受，她要挽回一下，便回头向列文微笑着说了声“再见”。

这时，奥布朗斯基来到动物园，与岳母见过面后，便挽着列文的手臂去饭店。饭后，列文激动地告诉奥布朗斯基，他想去向吉提求婚。

“我有句话跟你说，你认识沃伦斯基吗？”奥布朗斯基问。

“沃伦斯基是谁？”列文的脸色变了。

“沃伦斯基是基里尔·伊凡诺维奇·沃伦斯基伯爵的儿子，彼得堡花花公子的一个活标本。他有钱，有上流社会的亲戚，是个宫廷武官，很有教养，聪明过人，前途无量。照我看，他狂热地爱着吉提，而且她母亲也很喜欢他。所以我劝你抓紧解决，马上去向吉提求婚。”

列文付了账，回家去换衣服，然后到谢尔巴茨基家去，决定自己的命运。

吉提小姐今年十八岁，初次进入社交界便获得许多年轻人的好感，而且立即出现了两位认真的求婚者：列文和沃伦斯基。

公爵中意列文，但公爵夫人欣赏的是沃伦斯基。在她看来，列文是粗野的乡下人，而沃伦斯基则是个家庭背景良好、有钱、聪明的美男子，再没有比他更合适的女婿了。并且她已经看出女儿爱上沃伦斯基了。

晚上七点半钟，列文便早早来到谢尔巴茨基家的客厅。公爵和夫人都不在，仆人来向吉提通报，她全身的血液似乎一下子都涌到心里，她想到她将多么残酷地伤害一个爱她的人。

“我没按时来，来得太早是想在您一个人时来找您。”他说。他没坐下，也没有看她，为的是不失去勇气。

“妈妈马上就下来。”她不知道说什么，她那恳求和怜爱

的目光始终没有离开他。

“我告诉您，我不知道自己会在这儿呆多久，这全都看您了……，我是说……我是说我为这个而来……做我的妻子吧！”这可怕的话终于说出来了，他自己也不知道怎么说的。他突然停下，望着她。

她感到非常幸福和兴奋。她怎么也没有想到，他的爱情表白对自己有这么强烈的影响。但一刹那，她想起了沃伦斯基。她抬起那双诚实明亮的眼睛，望着他绝望的脸，匆匆回答：

“那不能够……原谅我。”

那一瞬间，她对于他是多么亲近，对于他的生命是何等重要！可是现在她是那么遥远。

他鞠了一躬，刚想走，公爵夫人进来了，接着又来了两人，其中有个军官。列文猜想他就是沃伦斯基，便强忍住心里的伤痛，观察着沃伦斯基：个头不高，有着一张和蔼、漂亮而沉着、坚毅的脸。从吉提望着沃伦斯基时那闪动着光芒的眼睛看出，她爱的就是这个人。

公爵夫人为列文和沃伦斯基互相介绍后，他们彼此寒暄几句。列文正想走，老公爵来了，看见列文，便愉快地拥抱了他。列文有些不自在，等老公爵一离开，他便没打招呼就走了。这个晚上留给他最后的印象，是吉提回答沃伦斯基话时的那张幸福的笑脸。

—
—

第二天上午十一点钟，沃伦斯基到车站去接母亲，在车站遇到了接妹妹安娜的奥布朗斯基。他们谈起列文昨晚向吉提求婚的事，使他兴奋起来，他感到自己是个胜利者。

火车到站了，沃伦斯基跟着列车员登上火车，在入口处，他给一位夫人让路。凭着丰富的社交经验，他一眼便认定她是属于上流社会的。他忽然很想再看看她，并非因为她长得美，也不是因为她仪态的妩媚，而是因为她经过他身边时，她迷人的脸上的那种特别的温情。当他回头看她时，她也正好回过头来。她那双藏在浓密睫毛下的闪着光的灰色眼睛，亲切地注视着他的脸，随即又移向走过的人群。在这短促的一瞥中，沃伦斯基注意到她脸上有一股被压抑着的生气，一种旺盛的生命力，时而出现在她眼睛的闪动中，时而显现在她迷人的微笑里。

沃伦斯基走进车厢。他的母亲站起来，眯缝着眼睛打量着儿子。这时门口遇到的那位夫人过来了。

“哦，找到您哥哥了吗？”伯爵夫人问。

沃伦斯基这才知道，她就是卡列宁的夫人，奥布朗斯基的妹妹安娜。

“您哥哥已经来了。”他站起来鞠着躬说，“很抱歉，我刚才不知是您。”

“哦，我可以说已经认识您了，一路上您母亲总是在和

我说您的事。”她说话时，那股压抑不住的生气流露在她的微笑中。

安娜下车去迎她的哥哥，然后来向伯爵夫人告别。当她微笑着把手伸给沃伦斯基时，他紧握她的手，她也大胆地握紧他的手。这样的紧握使沃伦斯基很兴奋。

这时显然有什么事情发生了，人们惊慌地跑过。沃伦斯基和奥布朗斯基去打听消息。一个看路工，不知什么缘故，没听见火车在倒车，被车轧碎了。他们说，真可怜，有一家人要靠他养活。

“不能替他想点办法吗？”安娜激动地说。

沃伦斯基立刻走下车去，给了那寡妇两百卢布。

出了车站，安娜坐上马车。奥布朗斯基惊讶地发现她的嘴唇在发抖，她竭力忍着眼泪。

“怎么啦，安娜？”他问。

“这是不祥之兆。”她说。

车到家时，奥布朗斯基将妹妹扶下马车，然后驱车到机关办公去了。安娜的到来，使陶丽十分高兴，她一下子抱住安娜：“哦，你来了！”

“看见你真高兴。”安娜说。

看过孩子们后，她们在客厅里喝咖啡，陶丽诉说着自己的痛苦。经过安娜的劝说，她已经饶恕了奥布朗斯基。这个家庭重归于好了。安娜派人送了张纸条给她哥哥，要他中午回来吃饭。

刚吃完饭，吉提来了。吉提是陶丽的小妹妹，她认识安

娜,但不熟,因此有点拘谨。可安娜十分喜欢她,称赞着她的年轻和美丽。吉提觉得安娜十分淳朴,然而她那丰富复杂的内心情感,却是吉提无法窥见的。吉提请她参加一个盛大的舞会,安娜欣然同意。她们友好地说着话,安娜对她说起在火车站遇见了沃伦斯基。

“祝贺你,我很喜欢他。”安娜说。

安娜没有提起火车站的两百卢布。不知为什么,她想起那件事就心烦意乱。她总觉得那似乎和她有点儿什么关系,那是不应当发生的。

晚上九点半时,沃伦斯基来了。安娜一见他,一种快乐和恐惧交混的奇异感觉使她的心一震。他见到她时,脸上显出困惑和惊惶的神色。没一会儿,他便走了。奥布朗斯基说他来是为了打听一下宴会的细节。

安娜愉快地赴约吉提邀请的舞会。她穿了一件黑天鹅绒的敞胸连衫裙,露出她那如象牙雕刻成的丰满的肩和胸,以及圆圆的胳膊、小小的手。更引人注目的是颈项和鬓边的固执的发髻,更增添了她的妩媚。吉提为参加舞会,在服饰和发式上费了许多心思。她穿着一身以玫瑰红衬裙作底的有着繁复花纹的网纱衣裙,头上插着一朵衬有两片叶子的玫瑰花,轻盈地走进舞厅。一切自然得就像天生如此。

吉提兴奋地观察着四周,当看见安娜的服饰时,她感到自己过去并没发现她的全部魅力。她的魅力在于她本人总是比服装更醒目,最为人吸引的是她本人——单纯、自然、优雅,同时快乐而充满生气。安娜和吉提互相打了招呼。

这时，沃伦斯基走了过来，他朝安娜鞠躬，可安娜像是没看见，将手搭在另一个舞伴肩上。吉提看出安娜是故意不理睬他的。沃伦斯基走到吉提面前，和她约了跳第一圈舞。吉提含情脉脉地凝视着他的靠近的脸，可她的凝视没有得到反应。直到好多年后，吉提依然为此感到屈辱、伤心。

舞会上，沃伦斯基仅同吉提跳了几圈华尔兹，他没有约她跳玛祖卡舞。当她和无法拒绝的青年跳着舞时，凑巧做了沃伦斯基和安娜的对舞者。吉提看见安娜脸上因成功而兴奋的神情，看到她情不自禁地浮现在嘴唇上的幸福和愉快的微笑，和她那优雅、准确而轻盈的舞步。“是谁使她如此陶醉呢？”吉提想，“是他？”吉提对他望了望，心中充满了恐惧。每当他朝向安娜时，他总是微微低下头，好像要跪在她的面前，他的眼睛里只有驯服和惶恐。这种表情是吉提从没有见过的。

整个舞会，整个世界，在吉提的心里已是一片迷雾。她走到小会客室的尽头，无力地倒在安乐椅上。她绝望地看着他们，越看越相信她的不幸是真的。沃伦斯基在安娜面前，就像是一条做错事情的狗。安娜的朴素的服饰，她的戴着手镯的丰满胳膊，她那挂着珍珠的脖子，她那蓬松的髻发，她那小巧的手脚的动作，她美丽的生气勃勃的脸蛋，一切都是那么迷人。但是，在她的迷人之中，却藏着可怕的残忍的东西。吉提觉得自己垮了。“她的身上有一种与众不同的妖魔般媚人的东西。”吉提自言自语。

舞会后，安娜对身边的沃伦斯基说：“今晚跳的舞比我