

陆梅心灵书

生如

夏花

LUMEI
陆梅

美丽忧伤的爱情，
在世界任何一个角落发生与经过，
主角是我们，
故事内容却从来不由我们掌控……

浙江少年儿童出版社



陆梅心灵书

生如

夏花

LUMEI

陆梅

卷一

图书在版编目(CIP)数据

生如夏花/陆梅著. —杭州:浙江少年儿童出版社,
2015. 1

(陆梅心灵书)

ISBN 978-7-5342-8340-6

I. ①生… II. ①陆… III. ①儿童文学-长篇小说-
中国-当代 IV. ①I247. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 230795 号

陆梅心灵书

生如夏花

陆梅 著

责任编辑 龚小萍 王漪

美术编辑 周翔飞

封面绘图 胖蛇工作室

内文插图 御手饭 三乖

装帧设计 小飞侠工作室

责任校对 沈鹏

责任印制 林百乐

浙江少年儿童出版社出版发行

网址: www.ses.zjcb.com

杭州富春印务有限公司印刷

全国各地新华书店经销

开本 880×1250 1/32

印张 6.75 彩插 2

字数 103000

印数 1—10000

2015 年 1 月第 1 版

2015 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5342-8340-6

定价: 17.00 元

(如有印装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换)



目录

MULU

引子		5
第一章	在喜悦和忧伤之间	8
第二章	丽江的柔软时光	17
第三章	现在和过去已是两重世界	30
第四章	大具之夜	39
第五章	三城记·丽江	48
第六章	三城记·上海	58
第七章	三城记·北京	66
第八章	生如夏花	75
第九章	玛吉日记	94

第十章	加州梦想	108
第十一章	自由和平静	122
第十二章	珠玛的DV	131
第十三章	身体里的蝴蝶	148
第十四章	玛吉阿米	164
第十五章	纽约故事	178
尾声		193
辛夷花在风中摇晃／徐鲁		196
创作年表		199



陆梅心灵书

生如

夏花

LUMEI

陆梅

2



目录

MULU

第九章	玛吉日记	94
第八章	生如夏花	75
第七章	三城记·北京	66
第六章	三城记·上海	58
第五章	三城记·丽江	48
第四章	大具之夜	39
第三章	现在和过去已是两重世界	30
第二章	丽江的柔软时光	17
第一章	在喜悦和忧伤之间	8
引子		5

第十章	加州梦想	108
第十一章	自由和平静	122
第十二章	珠玛的 DV	131
第十三章	身体里的蝴蝶	148
第十四章	玛吉阿米	164
第十五章	纽约故事	178
尾声		193
辛夷花在风中摇晃 / 徐鲁		196
创作年表		199

引子



阿米在樱花屋前站定。阳光晃眼。空气清凛。屋里有些暗。有人在喝啤酒。有人望着门口发呆。七八个年轻人围成一桌在打牌。音乐缓慢流淌。咖啡苦涩的芳香隐隐约约。

阿米走进屋。午后慵懒的阳光打在脸上，恍惚的迷离。还是这个位置，靠墙。看得到风景和吧台。

“小姐，咖啡还是花茶？”一身蓝布衣洗得发白的服务生，影子一样，从身后递来精美饮料单。手绘的山茶花，大朵大朵开在本子上，浮世绘般的诡异。

突然想起，三年前，在云南某个寺庙看到的一副对联：



身似茶花树，心随万朵开。15岁的阿米，被眼前千朵万朵洁白的山茶花震慑住，惊得说不出一句话。女孩珠玛拉起阿米的手，说：“小姑娘，这是百年茶树王，每年花开七次，从立春开到立夏，七个节令。知道吗？我和玛吉第一次来这里，看到如此盛景，亦是惊异。那个时候，我确信，人的心灵会在某一刻开花……”

“小姐，可以吗，咖啡还是茶？”服务生用手指敲敲空白单，看着走神的阿米。

“噢！苏门答腊。”阿米谦然一笑，不假思索合上饮料单。

“嗯？”服务生一脸疑惑的茫然。

“对！苏门答腊！”阿米又肯定一遍。

“苏、门、答、腊……是咖啡吗？”服务生小心翼翼，略带羞涩的犹疑。

“对啊，没有么？”阿米扬起脸。吧台里，一个眼眸低敛的清俊男子在擦拭杯子。哦，玛吉！玛吉！！阿米突然心口悸痛。珠玛的歌声回旋耳畔：

小小的小孩 / 今天有没有哭 / 是否朋友都已经离去 / 留

下了带不走的孤独……

“有一种单品咖啡，据说是苦咖啡的上品，带着草般的芳香。”阿米第一回来樱花屋——哦，那时樱花屋不叫“樱花屋”，叫“玛吉阿米”——玛吉站在吧台里，对15岁的阿米说：“苏门答腊！我请你喝苏门答腊！”说着，玛吉转身，从红桃木的储藏柜里取出一台咖啡机、一个不透光密罐。

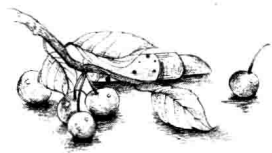
“好咖啡，现磨才不辜负……”玛吉给阿米一个微笑，低下头，手势熟练地将热水冲入研磨成粗粒的咖啡中浸泡。

几分钟后，压入滤网，咖啡和咖啡渣自然分离。

玛吉表情清澈。细长手指握住咖啡壶手柄。

褐色液体在暗夜里涌动、涌动，缠绵至芬芳。

在喜悦和
忧伤之间



如果没有沉重作对比，轻松是否还值得迷恋？

——珠玛对阿米说

阿米姓米，叫米舒欣。爸爸米其南是作家。三年前那本畅销一时的《生如夏花》，是他的第N本小说。阿米不怎么看爸爸的小说，但密切关注外界对他作品的评价。她把那些剪报拼贴成一个本子，得意扬扬地向爸爸邀功，爸爸眯起眼，夸张地在女儿光滑的额上印下一个吻。

“嗯——就这么简单？”米舒欣闭了眼，手臂绕在爸爸的脖颈里，撒娇。

“哈！送你一本珍藏版《生如夏花》，有爸爸的手写签

名!”米其南故意避重就轻，翻开书扉页，道，“给我们的女儿写点什么？”

米其南的正职是 F 大学中文系教授，加之他小说家的身份，常有这协会那团体邀他去各地讲学、访问、开研讨会——说白了，就是去玩，借出差的名义游山玩水——这是女儿米舒欣的话，她一直耿耿于怀爸爸出远门想不到带她。

下月十一国庆长假，又有个笔会在昆明召开。米舒欣想去，爸爸不答应，理由很充分：过几个月就要中考，能不能考上重点高中，在此一搏……

一直一直以来，米舒欣渴望着远行。背上背包，一个人——这自然是最理想的。一个人旅行，可以发呆，可以闲坐。景色与人，谁观望谁？

米舒欣想象着，有一天，走进寂寞山谷，邂逅一片蓝色风信子，没有人，阳光很好，忧伤开满山冈……

或者，暮色时分，在海边，看蓝色海浪一点一点暗下去、暗下去，繁星低垂闪烁……

米舒欣特别偏爱蓝色。她觉得没有比蓝色更奇妙的颜色，它在黑暗和光明之间，在喜悦和忧伤之间……有本书上说，太多的 blue 就是 blues，复数的蓝就是单数的忧伤。



——可是爸爸说：十八岁之前，女孩子不能独自旅行。

米舒欣背起想象的行囊，每天每天，等待着十八岁的到来。

米其南坐在书桌前，烟盒拿起又放下，他在戒烟。米其南提笔，唰唰唰在扉页上留下一行字：欣儿，总是远处的灯火更加璀璨。可是你要记住，阳光落到花瓣上亦会投下阴影，更何况生活。

米舒欣伏在爸爸背上，一个字一个字读下去，心底里渗出细碎的疼。

米舒欣说：“爸爸，这书我要好好珍藏。”

米其南突然又答应女儿同去昆明。

一日饭后，米舒欣趴在大餐桌上做题。课本、考卷、字典、辅导书……摊了一桌子。米其南从书房出来，将一张邀请函推到女儿眼皮底下：“喏，也将你名字报上去了。”

米舒欣低头，瞬间又抬头，眼里放出光来。头顶的桦皮树灯，被爸爸不小心碰了一下，发出“噗噗噗”的声响。米舒欣闻到了风里阳光和树叶的气味！——每当她心情舒畅时，都会闻到这样的气味。

“哦——爸爸！”米舒欣扑倒在爸爸怀里，喜极而泣。她不禁想起康·帕乌斯托夫斯基在《生活的故事》里的一句话：盼这一天盼得太久了，而当人期盼得过于长久时，喜悦往往会变得莫名的忧伤。

“那么说好了，回来加倍努力！嗯？”米其南捏捏女儿小巧的鼻子，将她按回作业堆。

正午的昆明是一种闪光的蝶。

草地是巴黎翠凤蝶，楼群是钩翅黄粉蝶，空气是云南丽蛱蝶……皮肤盛在蝶的光芒里：鲜亮、蓝翠、幻紫。

米舒欣从下飞机那一刻起，眼睛一直在晃啊晃。高原的太阳直射脸上，近乎雪盲。米舒欣戴上墨镜，眼里蜂拥的金针慢慢消失。

一个女孩高举“米其南”三个大字的纸牌向出口处张望。米其南腾出一只手迎上去：“你好！我是米其南，我女儿米舒欣。”

“噢，您就是米教授？看过您写的小说！欢迎欢迎！”女孩露出明媚笑脸，自我介绍道，“我叫珠玛，代妈妈杨梓来接机。她这会儿忙会务，抽不出身。喏，车就在那边！”



珠玛指指出口，很自来熟地取过米舒欣手里的包包，哂笑：“瞧你爸，还作家、教授呢，给女儿取了个什么名——舒欣——Soft Sense——跟我用的润肤露牌同名！”珠玛俏皮地向米舒欣扮了个鬼脸，鼻翼两侧高高的颧骨上洒满星星点点的雀斑。米其南手托下巴，呵呵呵傻笑。

米舒欣快乐地挽过珠玛的手臂，将头侧在她臂弯里。

高原的暖风吹来，麻酥酥地微醺。米舒欣有了刹那的喜悦——她欢喜眼前这个认识了几分钟的大女孩！这个女孩身上有股鲜花般的热情。对，鲜花，在昆明，最常见的大概就是鲜花了。而鲜花从来就是美好的事物，装点着爱情、青春和对生活的热情……

三个人钻进小车，米其南问珠玛：“读书还是工作了？”

“读书，北京电影学院摄影系大四。”

“噢，都大四了！”米其南小小吃惊了一下。

“毕业后回昆明还是留在北京？”

“没想好，可能会去美国。”

“美国？杨老师又要寂寞了……”

“我妈老说一个人好，自由。再说我弟弟在丽江，常见面。”