

一些闲时

诗词里的

茶

可道

诗中

酒

纸上

音

画

里影

王亚

著



一些闲时

诗词里的

茶 可道

诗中 酒

纸上 音

画 里影

王亚
著



首都经济贸易大学出版社
Capital University of Economics and Business Press

· 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

一些闲时：诗词里的茶酒音画/王亚著. —北京：首都经济贸易大学出版社，2014. 8

ISBN 978 - 7 - 5638 - 2236 - 2

I. ①一… II. ①王… III. ①诗词—作品集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 097505 号

一些闲时——诗词里的茶酒音画

王亚 著

出版发行 首都经济贸易大学出版社

地 址 北京市朝阳区红庙 (邮编 100026)

电 话 (010) 65976483 65065761 65071505 (传真)

网 址 <http://www.sjmcb.com>

E-mail publish@cueb.edu.cn

经 销 全国新华书店

照 排 首都经济贸易大学出版社激光照排服务部

印 刷 北京市泰锐印刷有限责任公司

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

字 数 240 千字

印 张 9.375

版 次 2014 年 8 月第 1 版 2014 年 8 月第 1 次印刷

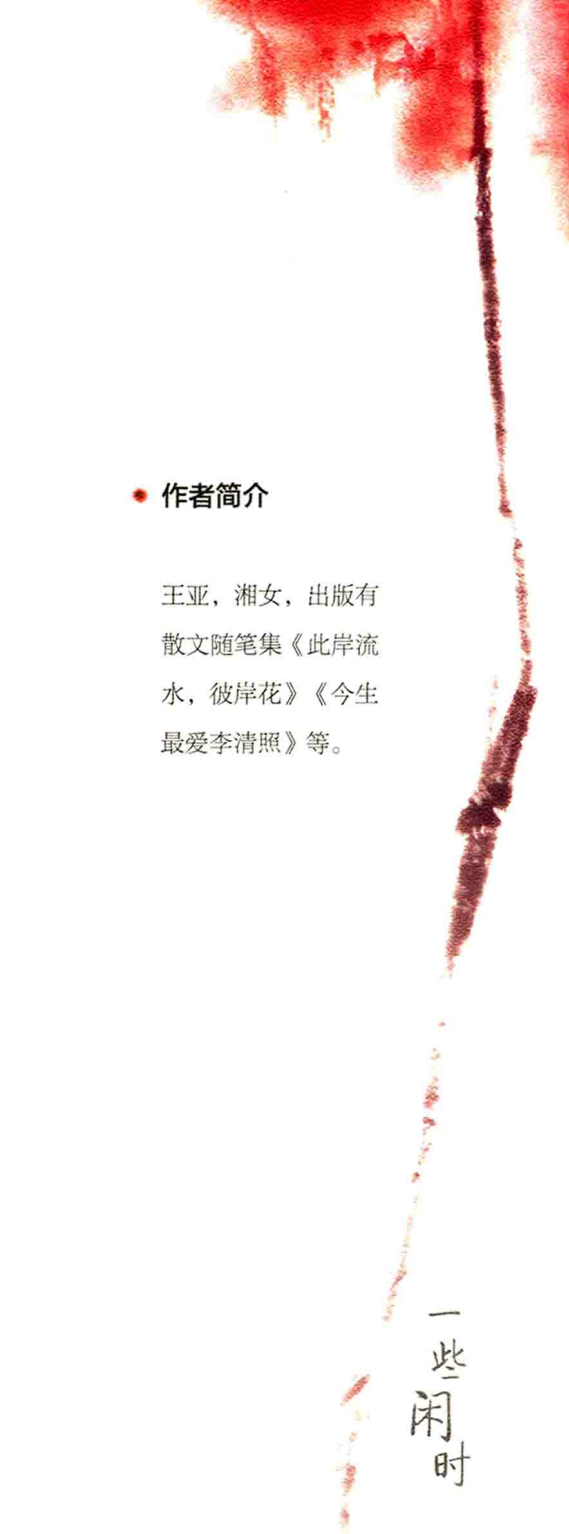
书 号 ISBN 978 - 7 - 5638 - 2236 - 2/I · 26

定 价 28.00 元



图书印装若有质量问题，本社负责调换

版权所有 侵权必究



● 作者简介

王亚，湘女，出版有散文随笔集《此岸流水，彼岸花》《今生最爱李清照》等。

一些
闲时

序

陈蝶衣先生一生填词谱曲，他说过其中甘苦，大意是白话歌词填得好，少不了宋词元曲打底。有一回读贺方回《东山词》，陈先生说：“锤字炼句他功夫下得深，写闺情离思，叹功名不就，字字恰切，纵酒狂放之作也不乏风雷气概！”老派文人月旦臧否温文尔雅，一字一句氤氲着古典神韵。

那几天春雨不绝，给江南添加了婉约的氛围。烟雨蒙蒙中，恍恍惚惚如坠梦境。感觉很好。在这湿而清爽的天地里行走，在雨的缝隙中行走，行走之余读一点王亚的书稿，星星点点地看，读得深了，肺里也觉得清爽了很多。事情是这样的，前几天在宣城，同屋的房客每晚要抽一包烟，让我饱受烟熏之苦。

认识王亚后读过她几篇小品，文字极好，当时感觉这是一个大大咧咧的女人，骨子里偶尔那么敏感一下，有看得见的才气。我有才气癖，癖庄子之才气，癖司马迁之才气，癖曹子建之才气，癖柳宗元之才气，癖苏东坡之才气，癖王实甫之才气，癖曹雪芹之才气，癖鲁迅周作人之才气，癖林语堂梁实秋之才气，癖沈从文汪曾祺之才气。最近，读一点王亚的文章，也癖王亚的才气。

《一些闲时》四个字我喜欢，有令人遐想的异类之美，散散淡淡念来，有董其昌李渔周作人汪曾祺的意味。潇水之西，愚溪北岸的柳庙中有块“都是文章”的横匾。一些闲时，都是文章，倒也对仗，又都是四字句。大抵是背过《千字文》之故，我对四字句很偏爱，四字句组成的一千字，格局深远、高低远近、没有定律，像一只不安分的鸟儿，看起来仿佛一些闲时，骨子里都是文章。

王亚文章有生之喜悦，也有追忆的惆怅。好文章让人既喜悦又惆怅。一味喜悦的文章，格调未免低了，一味惆怅的文章，行文又显得

逼仄。喜悦中有惆怅，差不多就是我读完这本书的感受。王亚笔力劲道颇足，写茶写酒写画写音，能抓住一根线，捕捉到生命本真的东西。人活着，渐渐知道芳草多愁绿遍心扉算是清福。

王亚是会写文章的，很多篇章里藏有三分沧桑，那沧桑隐得极深，如同深水潭底的鱼虾。我辈茶余饭后写点文章，无非胸中还有一股不可磨灭的勃勃郁郁之气。读《一些闲时》，时常能看到那股不可磨灭之气的漫漶与冲撞，牵及旧人旧事，纵然一声叹息，笔端也常有惜人处。

王亚写茶说酒谈诗论画，轻松好看，摇曳出春茶般绿色。笔触深时，世情苍茫、人性浮光时隐时现，浅浅描绘那些诗酒风流，无挂，无碍，不泯，不灭，空明得很。王亚写文章，会用闲笔，看似随记，实有深意。《煮茶如药》中这么荡开一记：

冬夜里几碗胡椒茶喝下去，汗珠也沁出来了，暖暖的，浑身通泰。后来，外婆过世后便好多年不喝了。去年回家，偶然念起胡椒茶，母亲便煮给我吃，不知是哪个程序不对，还是茶与胡椒的问题，全然不是那个味道。或者，我只是念那些坐在灶边煮茶的夜晚吧。外婆走了，茶慌病总不得根治。

这样的文字，让人心痛。那一刻，我忽然觉得文章无非两款，一款有情，一款无情。有情时，洪波汹涌，无情时，云淡风轻。但王亚的写作，即便云淡风轻，也有个人情绪的影子若无其事地粘附在文字背后。这影子是影影绰绰的，像烛台照壁画，一灯如豆下掩映着明明灭灭的心影踪迹。

散文随笔写得久了，越发觉得不过是性情，性情到了，水到渠成。王亚恰恰是性情中人，出手总有不凡处。散文随笔的写作，相对于博大精深地引经据典，有条不紊地抽丝剥茧，有时候远不如随心所欲来得气象万千。读这本书时，我眼前会时常恍惚这样一帧场景：

一场戏刚刚结束，西园里的看客渐渐疏落，舞台上未灭的灯光照

在中央那个人身上，一个叫王亚的女子悄悄站在台下，静静地看着中央人浅浅淡淡的身影。也就是说王亚在繁华中寻觅到寂寞，在庸常中找到诗意。《一些闲时》里的文章，不缺伤逝的隐痛，不乏忧乐的反省，更有独有的那种执着、情怀与灵光乍现的感悟，给人绵绵慰藉。

窗外世界，风吹草木，云如棉朵，闲翻《一些闲时》，翻出欣欣向荣的一纸绿意，高兴。

胡竹峰

2014年5月7日，合肥，上九楼

目 录

茶可道

- 壹 煮茶如药 /3
贰 半盏松萝 /9
叁 煎一碗豆蔻，莫分茶 /16
肆 活水活火好烹茶 /24
伍 赌书消得泼茶香 /31
陆 持一盏建茶缓缓度日 /38
柒 一碗读书灯 /44
捌 茶慰相思 /51
玖 且将新火试新茶 /58
拾 一个茶仙人 /65

诗中酒

- 壹 黄滕酒是一出戏 /73
贰 能饮一杯无 /80
叁 酴醾不是茶蘼 /88

- 肆 当白居易遇上刘禹锡 /95
伍 琥珀色的温婉 /102
陆 杏花村是个俗女子 /108
柒 斟一觞宋词的风月 /116
捌 葡萄酒，金叵罗 /123
玖 就一段文字浮一大白 /130
拾 对影成三人 /136

纸上音

- 壹 晚钟清明 /145
贰 我去也，莫牵念 /152
叁 梅边吹笛 /158
肆 箫音难驭 /166
伍 阳关三叠缓缓唱 /173
陆 锦瑟惘然 /180
柒 每一段琵琶里都住着一个女子 /187
捌 一声何满子 /194
玖 为周郎鸣箏 /201
拾 胡笳十八拍 /209

画里影

- 壹 一枝瘦竹 /219
- 贰 雪个的生魂 /226
- 叁 像孩子一样天真 /234
- 肆 青藤老人的“绝世武功” /241
- 伍 美丽自袭人 /247
- 陆 你侬我侬 /254
- 柒 春山出尘 /262
- 捌 横波夫人兰君子 /269
- 玖 一帧传奇 /276
- 拾 罗裙堪画 /283

茶
可
道



煮茶烟——梅花如旧，竹窗犹在，留得煮茶烟。

壹 煮茶如药

销金帐底烛花偏。低唱拥婵娟。遥夜酒杯传。几沉醉、琼林洞天。

梅花如旧，竹窗犹在，留得煮茶烟。独欠钓鱼船。待归问、羊裘故川。

——元 邵亨贞《太常引·次韵伯阳雪中》

关于煮茶，我总觉得该与小时候在外婆家吃的胡椒茶煮法无甚区别。无非是一砂罐水一把茶一撮胡椒，灶膛里柴火烧旺醅醅地熬了，等茶味浓了胡椒味辛辣了，再搁一小匙盐，胡椒茶就煮好了。那时，每年正月，夜里在外婆家的灶火旁坐着，就着红活的火，喝着胡椒茶，吃着米做的螃蟹脚和根子，就是我们一年的盼望。像患了一种叫“茶慌”的病，得正月里的胡椒茶来治。

冬夜里几碗胡椒茶喝下去，汗珠也沁出来了，暖暖的，浑身通泰。后来，外婆过世后便好多年不喝了。去年我回家，偶然念起外婆的胡椒茶，母亲便煮给我吃，不知是哪个程序不对，还是茶与胡椒的问题，全然不是那个味道。或者，我只是念那些坐在灶边煮茶的夜晚吧。外婆走了，茶慌病总不得根治。

煮茶如熬药，是一种清修。一炉火，一个罐，一些子茶，一两个人。

记得一次在长沙博物馆看元明清画作展，走到一幅山水立轴前，只觉得层峦叠嶂、长松茂树，一派郁然深秀。画作题识：“煮茶图。黄鹤山中人王蒙为惟允画。”原来是元人王蒙。我只没觉悟，明明是山水，却为何偏题为《煮茶图》？细看，山中倒的确有茅棚隐于涧边，有两人对坐，还有一童子端坐煮茶。必是临涧取水，赏景啜茶久而忘归。大天地大自然，小人物小事情，果然禅气深蕴！一时间，愈发喜欢其间画韵，看久了，竟似所有的山水草木，各种皴、点、勾、染，都单单是为着这茅亭里煮茶的人而设。原本的小我与大境相融了，山水都染了茶香。

画端宇文公谅、杨慎等题跋也萧散冲淡，最爱里面一个名“黄岳”的句子：“良宵汲涧煮砂铛，不觉梅梢月痕直。”选一个良辰吉日，去到山里，汲清涧，生炉火，煮一砂铛好茶，就这样一直坐下去，熬得那一弯月牙都坠到梅树枝梢上时，仍然不知该不该归。情与境都美至如此，不是良宵是什么？

我浅陋，不知这位黄岳为何人，但读过这几首题跋茶诗，我几乎对坊间“元代无诗”这种说法极度怀疑了。有诗若此，怎会无诗？

元散曲俚俗却清好，元代诗词必定也还差强人意，绝不至于全无好诗词。那一阵陡然起了“索隐癖”，非得找元代好诗来读。

父亲有一本《元明清诗一百首》，是20世纪80年代上海古籍出版社版本，还有一整套的古诗词读本。翻出便读，越读越惊心，简直觉得元明清几朝诗几乎可以完胜宋诗，词也不俗。如赵孟頫《岳鄂王墓》里“莫向西湖歌此曲，水光山色不甚悲”，杨维桢《庐山瀑布谣》里“便欲手把并州剪，剪取一幅玻璃烟”，还有元好问、李军民等等，都是“好诗主义”，连契丹人耶律楚材、回回人萨都刺都诗词超拔不落俗套。谁说元代无诗？

后来，还读到一个名不见经传，据说足迹不曾出乡里的邵亨贞的诗词，也一度引为摩诘、浩然。

既然说茶，且录一首他煮茶的——

销金帐底烛花偏。低唱拥婵娟。遥夜酒杯传。几沉醉、琼林洞天。
梅花如旧，竹窗犹在，留得煮茶烟。独欠钓鱼船。待归问、羊裘故川。

（《太常引·次韵伯阳雪中》）

《太常引》词牌还有一个名字，太清引，词格多婉约，略有幽怨，偶有波澜。我一直疑惑着，“太清引”似乎更切合此风，一副天地空明逍遥自适的气度。而“太常引”就别有些阴阳八卦道貌岸然的味道了，像古代官员里非设一个太常寺寺卿、少卿，其实不过是阴阳道师、风水先生罢了。如邵亨贞这阙，若换成《太清引》，词牌与题旨都圆和了，相得益彰，不比那“太常”来得更好？

纠结如我，总愿意把文字如药一样地熬着。那就熬一碗名唤“太清引”的药，治一治茶的慌。

词上阕写饮酒写完满，下阕写煮茶写缺憾。大概酒合奢靡，茶该清寂吧？

写酒的半阕，文字都华丽。销金帐、烛花偏、低唱、传杯、拥婵娟、琼林洞天，哪一个字都富丽堂皇，半夜里仍旧透出漫天喧声。像织金的云锦，团花、满花、缠枝、折枝，各种设色冲撞堆叠，连缎子做的底子都能晃了你的眼。可是，隔了半阕后，就浑如隔了经年。年深月久，云锦旧了，织金黯淡了，大朵的团花霉了，那些枝枝蔓蔓都给虫蛀得凄惶了。仿佛久远的热闹，噎在半空里，唯余了回忆的寂寞。或者是一瓯茶，喝残了，寡淡得只剩了水味，只好靠着这些水味去追索茶香。

富贵气有富贵气的好，是浮世的热闹繁华。那夜，就如此。

“销金帐底”就是一番良辰美景。床帐是华丽丽嵌了金线的韩纱，想来比起这销金帐，《红楼梦》里的软罗烟、霞影纱都嫌素净了，不但素了，还少了许多情致，只好给林黛玉那样清洁至雅的女子糊窗纱制纱帐，销金帐可不行。销金帐是俗的富贵。清中叶有部俗曲集子《白雪遗音》，里面有首《马头调·深深月儿》就写了销金帐的用途——夜深沉，携手同入宵（同“销”）金帐，一对美鸳鸯。风月无边呢！

烛花偏斜，夜深了，犹在销金帐里坐拥婵娟浅斟低唱。整个夜都在传杯递盏里迷醉着，香艳而璀璨，如漫天腾起的烟花，竟有了些虚妄的幻象。

所以，他说，琼林洞天。琼林本就是仙界的幻景，洞天是那地上仙山，都是镜花水月，美则美矣，却姹紫嫣红刹那芳华。愈声色浓重，愈无可挽留。

世界喧闹了又宁静了。

梅花如旧，竹窗犹在。如读书，一页翻过去了，下阕便将酒换作茶，开始了一个人的修行。

与销金帐里的旖旎相比，独坐竹窗对梅煮茶的光景显得清幽而真切。煮茶烟，仅需要这三个字，就自有了一股风流超然，可将浮生也换得了。

竹窗下煮茶，赏梅花，时光清隽可喜。风炉里炭火焰正炽，炉上砂铛里的茶汤翻出鱼目了，泛出蟹眼了，呼呼的松风也起了，烟气漫散。度日清浅若此，像冬日里养一盆水仙，你供它水就够了，某一天它还你一晨的香。不似那琼林洞天，得如牡丹般侍弄着，底肥少了花也不给你开，即便开了，也恹恹的，是病美人自多愁。

这刻，除了茶烟，时间也凝固了吧？只寒凉的空气一寸寸暖起来，是炉火，也是茶烟，暖香浮动。再好的日子，总还欠点什么吧？欠什么呢？

欠一棹钓鱼船。若得了，便可悠游故里，披着羊裘在清江垂钓了。垂钓，羊裘，都是隐士蛰居生活。昔日严子陵五月披羊裘钓泽中，归隐富春山不肯出，邵亨贞这是欲效仿严子陵了。有句话说，酒类侠，茶类隐。是煮茶烟的日子让他起了归隐心吗？或者，抱炉煮茶竹窗赏梅，本就已经是