

中国少数民族作家作品大系

冯艺·主编

无味之味

（白族）晓雪 著

广西民族出版社

无味之味

晓雪 著

(桂)新登字 02 号

无味之味

晓雪 著

广西民族出版社出版

广西新华书店发行

广西南宁市社会福利印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 4.5 印张 180 千字

1995 年 6 月第 1 版 1995 年 6 月第 1 次印刷

印数 1—3000 册

ISBN7-5363-3003-0/I·774 定价:4.00 元

面对二十一世纪

—总 序

· 冯 艺

有人认为：二十世纪基本上是一个着重革命和对抗的世纪，仅仅在世纪末才出现了全球性的对话和着重经济发展的势头，而二十一世纪将是一个着重经济发展和竞赛的世纪。世纪之交，意味着这两种不同的世界潮流的消长交替。各国各行都在调整自己的位置。作为中国文学的一个重要组成部分的中国少数民族文学自然也在寻求自己的位置。而要完成这种寻求或调整，就必须用心去去感受和审视近年中国少数民族文学的现状。

是的，少数民族文学曾有过《玛纳斯》、《格萨尔》、《阿诗玛》、《嘎达梅林》、《刘三姐》等不但是中国文学的骄傲，在世界文学宝库中也是珍品的辉煌。而今，又有在世纪之交中既深刻于本民族、又怀抱于中华、凝视于世界的张承志，他献身于民族文学的彻底，正是媚俗化和疏离现实的困惑中一团熊熊燃烧的圣火，他呼唤和构造的信仰的中，将永远成为世纪之交中国文化界通向信仰的其中一面旗帜。我们知道，现代化建设，表层上是经济行为，而本质上是文化行为，其最终目的是完善人格结构。于是，张承志的坚信，甚至悲壮，便显得惊心动魄了。这是中国少数民族文学的骄傲。

于是，我日益感到世纪之交中对中国文学作出贡献的中国少数民族文学需要展示自己创作实绩的迫切，而且必须系列化。于是，我们选取的是一批带着本民族生活历史的独特色彩跨进了文坛，并以自己作品的鲜明民族特色及个人风格而在当代少数民族文学中占有独特地位的各民族最杰出的作家之一，而且新老结合，而且是他们在当代文坛的浮躁中身心精研的新作。

审视这一批优秀的少数民族作家，也许能在一定层面上深入中国少数民族文学。这批当代作家文学相对于民间文学、古代书面文学、甚至新时期前期文学，都更注重文化内涵和本民族的生命底蕴，尤为注重世纪之交的时代精神。它们多是扎根于本土民族文化土壤生长的，既超越时代和本民族，更是对时代和本民族思索的作品。自然，在显示出各自不同的某些新突破或个性中，也存在深刻性和艺术生命的不同程度，而且，它们也与当前的中国文学的发展一样，也出现某种困境和危局的迹象。因而，本丛书本身既是对世纪之交的中国少数民族文学的一种系列展示和审视反省，也是一种呼吁社会对文学尤其是少数民族文学给予更多的关注，更是对少数民族作家正视自我正视现实的一种提醒。

同时，这套丛书在某种意义上也是处于世界性文学交流时代的一个标志。任何一位作家，惟有在与他民族文学的交流之中，既对于他民族文学的借鉴和对于本民族文学的继承，才能实现对于本民族文学传统的扬弃、继承和发展，才可能成为独创性的民族作家，才可能成为中国乃至世界性的文学天才。因而，我们群体地对各民族作家的巡礼和系列化展示，便是诚望他们能与各民族的互融相汇中，再以群体的辉煌参与二十一世纪的文化竞赛，不断地揭示着“少数民族文学”所意味的一切。从而，推进少数民族文学的发展繁荣。没有少数民族文学的发展繁荣，就谈不上各民族文学的共同发展繁荣，也就谈不上中国文学的发展繁荣。

近十年，我日益感知到自己的生命与少数民族文化深深结缘。尤其对中国少数民族文学事业，我始终怀有深刻的敬仰和迷恋，企望自己对各少数民族文学有某种本质的认识，并渴望深入它们，从而获得视野、参照和判断的余地。策划和出版这套丛书，算是我作为一个民族出版社社长、壮族的中国作家协会会员面对二十一世纪所作出的一种生命的努力吧。

1994年冬

目 录

大地情深

三峡行

白帝号	(3)
万县港	(6)
小三峡	(8)
古栈道	(10)
秭归	(11)
中堡岛	(13)
宜昌市	(14)
神女峰	(16)
白帝城	(17)
石宝寨	(19)
新起点	(20)

辽宁散记

偶然性	(22)
锦州港	(23)
中国第一馆	(24)
沈阳早市	(26)

在高速公路上 (27)

听海 (28)

森林笔记

进入林区 (30)

高山湖泊 (31)

穿过林莽 (33)

林中空地 (34)

登临绝顶 (35)

石宝山游记

石宝山 (37)

古寺明月 (38)

南天瑰宝 (40)

石宝灵泉 (43)

海云居 (45)

在森林里

水 (47)

海 (47)

鸟 (48)

在世界屋脊上

雪山 (49)

阳光 (49)

雷达站 (50)

雪顿节 (50)

林卡里 (51)

卓玛 (51)

河心岛 (52)

圣湖 (52)

天壁四日 (53)

北海	(60)
去银滩度假	(63)
老龙头	(65)
孟姜女庙	(66)

南美之行

从香港到圣保罗	(71)
圣保罗一瞥	(81)
花都	(86)
黄金之国	(89)
诗人之家	(91)
玻利瓦尔广场	(94)
中国餐馆	(97)
一次难忘的朗诵会	(101)
一见如故	(105)
麦德林与大毒枭	(109)

无味之味

雪	(115)
石趣	(118)
白鸥飞处带诗来	(121)
无味之味	(123)
万物之灵	(125)
我听摇滚	(127)
也说抽烟	(129)
诗与酒	(131)

酒为翰墨胆.....	(133)
凡·高的悲剧.....	(135)
醉虾.....	(137)
祝贺受挫.....	(140)
“古风”尚在.....	(142)
八十岁的青春.....	(144)

悠闲思绪

育人片语.....	(149)
悠闲思绪.....	(151)
诗美断想(续).....	(166)

文艺随笔

凡高与大自然.....	(181)
感激、怀念与反思.....	(185)
我崇敬的诗人和教授——怀念冯至先生.....	(188)
在她的色彩和线条的旋律中.....	(192)
杨龙的速写.....	(195)
味欲其鲜,趣欲其真.....	(198)
图书左右列,花竹日清新.....	(200)
老树硕果满枝,晚霞绚烂迷人.....	(204)
绿色的丰碑.....	(207)
难忘的琴声.....	(210)
柳亚子与新文学.....	(212)
迎接华文诗歌的新世纪.....	(215)
晓帆的诗.....	(218)

读临工的《眼睛在倾听》.....	(222)
喜看怒江花似锦.....	(225)
云岭高原的《风雨花》.....	(228)
序诗集《花又红》.....	(230)
《太阳下的风景》序.....	(232)
序诗集《甜甜的微笑》.....	(234)
又一位彝族青年诗人——序《沉默的南高原》.....	(237)
我也说点看法.....	(240)
走向新世纪的中国少数民族文学.....	(243)
后记	(255)

大地情深

三 峡 行

白 帝 号

一九九三年三月一日早晨。

迎着山城重庆第一缕金色的阳光，我们的“白帝”号——长江海外旅游公司的一艘高级豪华旅游船——鸣笛徐徐离开朝天门码头，开始了为期七天的“三峡行”。

船上参加西南五省(区)六方(西藏、广西、云南、贵州、四川、重庆)93重庆笔会的几十位作家和重庆市文艺新闻考察团的全体同志。重庆市委、市政府的领导亲自担任考察团的团长、副团长。这是一次经过东道主精心安排、得到领导高度重视、选择了最好的时机和路线的高规格的笔会，也是一次把考察、旅游、参观、采访和文化艺术交流结合起来的别开生面的活动。

西南五省(区)六方的笔会，由六方的作协轮流主办。第一次是1986年在四川竹海，第二次是1988年在贵州龙宫，第三次1990年在广西桂林、柳州举行，第四次1991年在云南的昆明、大理、德宏举行，第五次1992年五省六方作家们相聚在从拉萨到日喀则、江孜的“世界屋脊之上”。“三峡行”是第六次，是这一轮名符其实的“压台戏”。

“白帝号”主要是面对外国和港澳台游客的，每个床位售750—800美元。三月八号以后的票早已全部售完。我们的“三峡行”日程安排在三月七号早晨结束。船上设备齐全，有酒吧、餐厅、商店、会议室，有直拨电话，所有船舱都是两人标准间，里边有卫生间、书桌、沙发、床位和电视。所有的房间、走道和楼梯都铺有精美舒适的地毯。每层甲板上翠绿的地毯像一尘不染的绿色草坪。在船上像住宾馆一样，所不同的是这宾馆在流动，窗外是令人赞叹不已、欣赏不完的三峡风光。

考察团的作家、艺术家、编辑、记者和重庆市的有关领导同志，多数都游览过三峡，也有初次来访问的，但乘如此豪华的旅游船则无一例外都是第一次。大家都很高兴，兴致勃勃。在船上举行的热烈隆重、宽松活泼的笔会开幕式上，川、藏、桂、黔、滇的作家代表团团长都作了热情激动的发言，对重庆东道主的安排表示衷心感谢，并一致认为，正当我们深入学习和贯彻党的“十四大”精神，进一步加快改革开放步伐的时候，正当举世瞩目、全国关注的跨世纪的巨大宏伟的三峡工程即将开始建设的时候，选择三峡举行笔会确实是极其诱人、鼓舞人心和意义深远的。

缥缈如梦的巫山神女，引来了多少中外游客；雄伟壮丽的长江三峡，倾倒了多少诗人作家！历代著名诗家在这里吟出了多少千古绝唱啊：“巴东三峡绝奇丽，一石一波天下无。”“楚天不断四时雨，巫峡长吹万里风。”“便将万管玲珑笔，难写瞿塘两岸山。”“一唱一回肠一断，三春三月忆三巴。”……

如今，一个伟大的构想，从孙中山、毛泽东、周恩来、邓小平，经过七十年的酝酿、考察、争论和求证，终于成为激荡人心的建设蓝图展开在全国人民面前：在三峡下段建起高大的拦水坝，坝高185米，正常蓄水位175米，一级开发、一次建成、分期蓄水、连续移民，让三峡工程最大限度地发挥航运、发电、防洪、调水……等多方面的最佳综合效益，造福于中华民族、子孙万代。

“更立西江石壁，截断巫山云雨，高峡出平湖。神女应无恙，当惊世界殊。”三峡工程建成后，库区回水将到重庆。185米高的三峡大坝拔地而起，急流险滩沧旋将从此消失，河道宽阔处可超过一公里，岸边250米高的低山将被淹没四分之三，四十四处文物古迹景观将不复存在，层峦叠嶂、峭壁白浪、湾险滩急的峡谷奇观，将为一派碧波万顷、高峡平湖的壮丽景色所代替。三峡还是三峡，夔门雄风犹在，那围绕着“神女”的巫山十二峰崭新的旖旎风光中依然无恙，但毕竟更接近高水面上来来往往的游艇客轮，必将“旧貌换新颜”、“当惊世界殊了”！

因此我们这次笔会，也可以说是“告别三峡”的笔会，或者更准确些说，是“告别旧三峡，展望新三峡”的笔会。

作为我国经济由东向西推进的最大通道，长江流域和东部沿海一起，将成为本世纪或更长时期内我国重点开发的地区。全国综合开发的19片重点地区有6片在长江流域。密西西比河的开发曾在美国经济发展中起了主轴作用，自然条件更为优越的长江流域的开发和三峡工程的兴建，也完全有可能成为中国经济腾飞的主轴。

“白帝号”正迎着朝阳，在浩浩长江的壮阔航道上乘风东去。重庆市三峡办公室的总工程师杨彪正在神采飞扬地向作家们介绍三峡工程的建设方案和灿烂前景。李白的著名诗篇写在船内巨大的屏风上：“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。两岸猿声泣不住，轻舟已过万重山。”但此刻我心中却响起另一首歌豪壮雄劲、气势磅礴的旋律：

你从雪山走来，春潮是你的丰彩；

你向东海奔去，惊涛是你的气概。

.....

你从远古走来，巨浪荡涤着尘埃；

你向未来奔去，涛声回荡在天外。

我站在“白帝号”翠绿翠绿的甲板上，迎着三峡的风，望着滚滚江涛，感到格外的心旷神怡。我们的笔会开始在一个多么迷人的春天、多么美好的早晨，我想。

万县港

夜里九时半，船靠万县港。我们从码头步行进城看了看。

万县是四川省万县地区行政公署和万县市人民政府所在地，是川东一带货物集散中心，过去曾将“成、渝、万”并称，一度是成都、重庆之后的四川第三大重镇。“大江至此，万川毕汇”。杜甫留下过“众水会涪陵，万（县），瞿塘争一门”的名句。

这里古称羊渠、南浦、鱼泉、安乡；北周时置万县郡，唐、宋、元改称万州，明、清时代定名万县。本世纪初，由于商业、手工业和航运事业的发展，万县才大兴土木，建楼房，修公路，设海关，辟商港。1949年，设置万县市，面积230多平方公里，是长江边群山环抱、风景优美、欣欣向荣的一座名城。它是水路中运输的枢纽港，川东、川北、鄂西、陕南和湘西等地区的货物多从这里出口。

我好多年前在万县住过两天，记得有一条清澈的小溪从北向南流过城市。记得小溪发源于梁平的崇山峻岭之中，层层跌落，形成长年悬挂的飞瀑流泉。三马路外的天生桥，悬瀑三迭，壮观绝妙，雪白的浪花击撞石壁，老远就能听到一种铮铮琮琮的美妙乐音，人称“石琴响雪”，并将这四个富有诗意的字刻在青石板上。这回我们只在灯火辉煌的街头作短暂的停留，当然无法去领略那“瀑跳三迭”的风光和“石琴响雪”的神韵了。

三峡工程总装机容量1768万千瓦，每年平均发电量840亿千瓦时即840亿度，总库容393亿立方米。它的发电量比目前居世界第一位的巴西和巴拉圭合建的伊太普水电站还多130亿度。而代

价却是要移民 113.18 万人，淹没耕地 35.69 万亩，柑桔地 7.44 万亩，工厂 657 个，各级公路 957 公里。移民和淹没的土地、工厂、农村，大部分就在万县地区。三峡工程建成后，现在的万县市将大部分不复存在。俗话说“故土难离”，“金窝银窝不如我的茅草窝”。万县将有这么大的变动、这么多的移民，我想工作一定是很难做的，想不通、不愿搬迁的人不会少。

出乎我的预料，万县的夜市到 22 时以后还很热闹，除许多铺面照常营业外，街道两旁还有一排排经营各种手工艺品、金银手饰、旅游纪念品的小货摊。风味小吃店随处可见，满街飘香。有一个铺面还正在强烈的日光灯照射下连夜装修。我问主人：“你们这里不是很快要搬迁了吗？你怎么还在装修？”他笑着说：“装修好只要经营上三、五年就可以大大的赚回来，要搬迁也是十年、八年以后的事，这儿年的机遇怎么能放过呢？”

走进一个卖手工艺品的小店，我们每人选购了几块美丽的三峡石。店主人是一位四十多岁的中年人，我问他：“你们这里将要淹掉，有点舍不得吧？”他却爽快地说：“旧的不去，新的不来！水涨城高。这些低处的旧街道旧房子淹掉，我们到高处去盖崭新的高楼大厦，新的万县市会比现在更美，有啥子不好？！”

同行的重庆“三峡办”的同志告诉我，这确实是绝大多数人的看法。三峡工程的移民工作，将从单纯安置补偿的传统中解脱出来，改消极补偿为积极创业，变救济生活为扶助生产，使移民安置和库区的现代化建设结合起来，走开发型移民的路子。库区移民懂得：三峡工程早开工早得益，三峡地区早开发早富裕。所以恰恰是水要淹掉的这些地方的人们，盼望着三峡工程早日开工，盼望着移民投资和优惠政策能尽快下达。