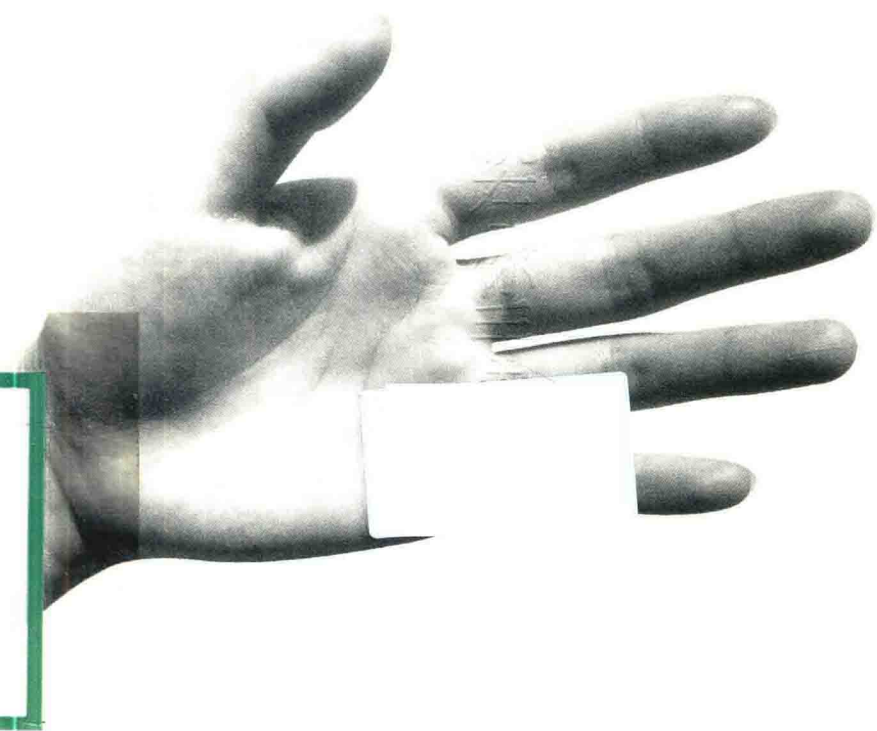




我的手就在你手里

陈旻

江苏文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

我的手就在你手里 / 陈旻著. — 南京: 江苏文艺出版社, 2013.8

ISBN 978-7-5399-4920-8

I. ①我… II. ①陈… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 165305 号

书 名 我的手就在你手里

著 者 陈 旻

责任编辑 于奎潮 王娱瑶

装帧设计 朱赢椿 霍雨佳

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司

江苏文艺出版社

出版社地址 南京市中央路 165 号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

印 刷 南京海院印刷厂

开 本 880×1230 毫米 1/32

印 张 9.75

字 数 200 千字

版 次 2013 年 8 月第 1 版 2013 年 8 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5399-4920-8

定 价 26.00 元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

对我而言，这里放进去的不只是十余年的光阴，还有生命里的转折与获得。时光打磨与历练，我以最朴实与平和的心态从容面对每一个平实的日子。

目录

序

002 秋之长空

一 萧散尘寰

008 褪火

014 理想的光亮

020 我的香港同事

026 屯溪老街上的人与事

032 笔底山川说人寰

037 珍珠贝

043 老山阵地的笔友

047 永远的痛

053 丢失的朋友

058 筑梦理想

- 062 生活在微博里
- 067 你是我所有的回忆
- 073 那些火热的动感时光
- 078 流水线上的拜年短信
- 082 男班长
- 087 与雷锋相伴的时光
- 093 单位发东西了
- 097 不忍上当
- 102 明月湾的寂寞
- 108 拆迁的故事
- 112 汉旺的寂静
- 117 母亲节的反思
- 122 生命对生命的关照
- 127 三倍压岁钱
- 132 儿子捐出二十三块五
- 134 春节团拜会
- 139 重返军营
- 142 天下的南京路
- 147 天堂信箱
- 154 “耳鬓厮磨”毛边书
- 157 张志安的鸡
- 161 南大校园内的孤猫
- 165 我的手就在你手里

二
轻触『玩味』

- 170 喝水不是因为口渴
173 寻归柴窑
180 青花玲珑 本真之美
185 最爱斗彩
189 雍容华贵的珐琅彩瓷
194 风雅徽墨
198 “三灾石”歙砚

三
口味人生

- 204 “祁门香”的温存
208 意乱情迷“臭鳃鱼”
212 疯狂的小龙虾
218 人间至味毛豆腐
222 清淡素雅盐水鸭
225 平民美食：大碗皮肚面
227 温暖冬天的海门山羊肉
229 苏州“水八仙”：水性真味
231 大煮干丝 平淡见奇

四
军旅时光

- 236 青春第一站
239 大年夜，与名人名言相伴
241 独步秋天
243 揣本诗集飞厦门
245 永远的遗憾
247 不再倾诉

- 249 梦痕难留
- 251 海岛上的渔民
- 254 送人玫瑰之手
- 256 简单日子
- 259 深入骨髓的爱
- 262 遭遇老兵
- 265 卖电影票
- 268 结婚登记
- 271 平安，小白兔
- 273 飘雨的日子
- 276 我当护士长

跋

- 282 活在当下
- 285 与随园为邻的陈旻
- 292 后记：与你分享

入秋，酷暑过后稍微惬意了数日，我即揣上桩心事：陈旻必在秋天出集子，而我曾从未有过地自动请缨：愿以一位普通编辑的身份为她写序。当初，在我知道“旻”之字义——秋之长空后，我便认定春华秋实，陈旻一生重要的事件，她的性格，生涯，乃至为文风格都和秋天有关：沉实、明澈、谦抑。

作为一位勤奋的作者，陈旻在众多作者中引起我注意的，是她的真率为文。她具灵气而不失原则，怀理想而不失沉毅，显真情而不失练达。出身受高度纪律训练的军人，陈旻坚韧、勤奋、刻苦，有着女性作者少见的理性和胸襟，并非知白守黑，而是充分领略生活之后的豁达。“因为懂

得，所以慈悲。”（我从没和她讨论过张爱玲，未知她对张此话的认受性怎样？）反正，她是我所见的最痴迷酷爱写作，对写作深怀使命感，为写作在所不惜，甚至有点傻气的作者。

陈旻为人至为可贵者，是她的真诚。这一特性延伸为正直、正气和正派。我和她就写作的基本要素有过深入交谈。印象最深的一次，我俩在香港湾仔心满意足地，一边就着菜心吃云吞面，一边谈起文字和真情孰为重，为何很多作者敝帚自珍，却很难引起他人共鸣，我们不约而同地想起著名记者朱启平。他认为，当记者，“一颗炽热的为读者服务的心是第一位的，文字水平，自然越高越好，但是是第二位的。”陈旻补充道：“文字只是载体”。“真情才是你得天独厚的本色”这位昔日的陆军女中校听我说着，少女般地笑了，露出一对可爱的虎牙。

003

古云“文章憎命达”。虽然陈旻不乏丰富的经历，但也谈不上坎坷，与那种孤愤为文的作者不同，陈旻舍弃令人羡慕的公职，放着安稳的日子不过，一年却有三分之二的时间奔走于新闻前沿。

陈旻是一个既传统，又很理想化的人，然而一旦出入建制思想、传统观念和现代理念，她同样可以表现为极有转圜余地的思维共振和跳脱，所以她的作品很容易让人产生共鸣。

贴近生活写作是她的最大特色，但绝不八卦，恍如从生活中打个滚出来。若以色谱作比，陈旻是一位写作色谱很广的作者。这本十三万余字的文集共收入随笔六十六篇，大体分为感怀、人物、家人、时论和艺术品鉴赏。

诚挚怀人的有《永远的痛》、《我的香港同事》，追溯青春的有《理想的光亮》、《那些火热的动感时光》、《你

是我所有的回忆》，另有记录友情与失落友谊的《老山阵地的笔友》、《丢失的朋友》。偶尔露峥嵘，《最爱斗彩》和《寻归柴窑》，陈旻令人意外地亮出了她的艺术鉴赏功力和眼光。

《祈门香的温存》以拟人化的笔触将对“天茶”祈门红茶的欣赏，写得趣味盎然。致使有位香港读者阅后四处寻找祈门香。近年来，陈旻落墨较多的是她和儿子的故事，于是，一位名叫“如意”的男孩进入了读者的视野。《母亲节的反思》记录了一位母亲怎样伴随着一位儿子的成长，为人推重一时。《生命对生命的关照》曾为人争相传阅。最可见出作者气度和侠义的有《珍珠贝》。而对文化坚守者深情讴歌的《筑梦理想》，则令主人公钱小华跃然纸上。察人观世割切入微的陈旻，还特别擅长以反讽的笔调，描写反映社会脉动的时事，针砭时弊的有《不忍上当》、《明月湾的寂寞》、《疯狂的小龙虾》。常人习见不察的事物，于她皆可涉笔成趣，令人忍俊不禁。《褪火》一篇，尤值得推赏叫绝，为深刻描摹人生失意时的状态，陈旻不惜拿自己开涮。当那些带着自尊受损的记忆发乎为文字后，你能由最初的郁闷，感受到作者境界升华之后的豁达，“懂得以最朴实与平和的心态从容面对每一个平实日子”。这是蜕变后的陈旻。

004

很多时，我都是作为第一位读者来读陈旻作品，将之视为当下生活的小百科，从中体会陈旻在现实中的各种角色：妻子、母亲、同事、友人，直至老饕。

如今，互联网发达，文字泛滥，写作未必还须恪守古老的文以载道，但能启人心智，娱人娱己的文字还真不多见，也因此，陈旻的写作显得殊为可贵。

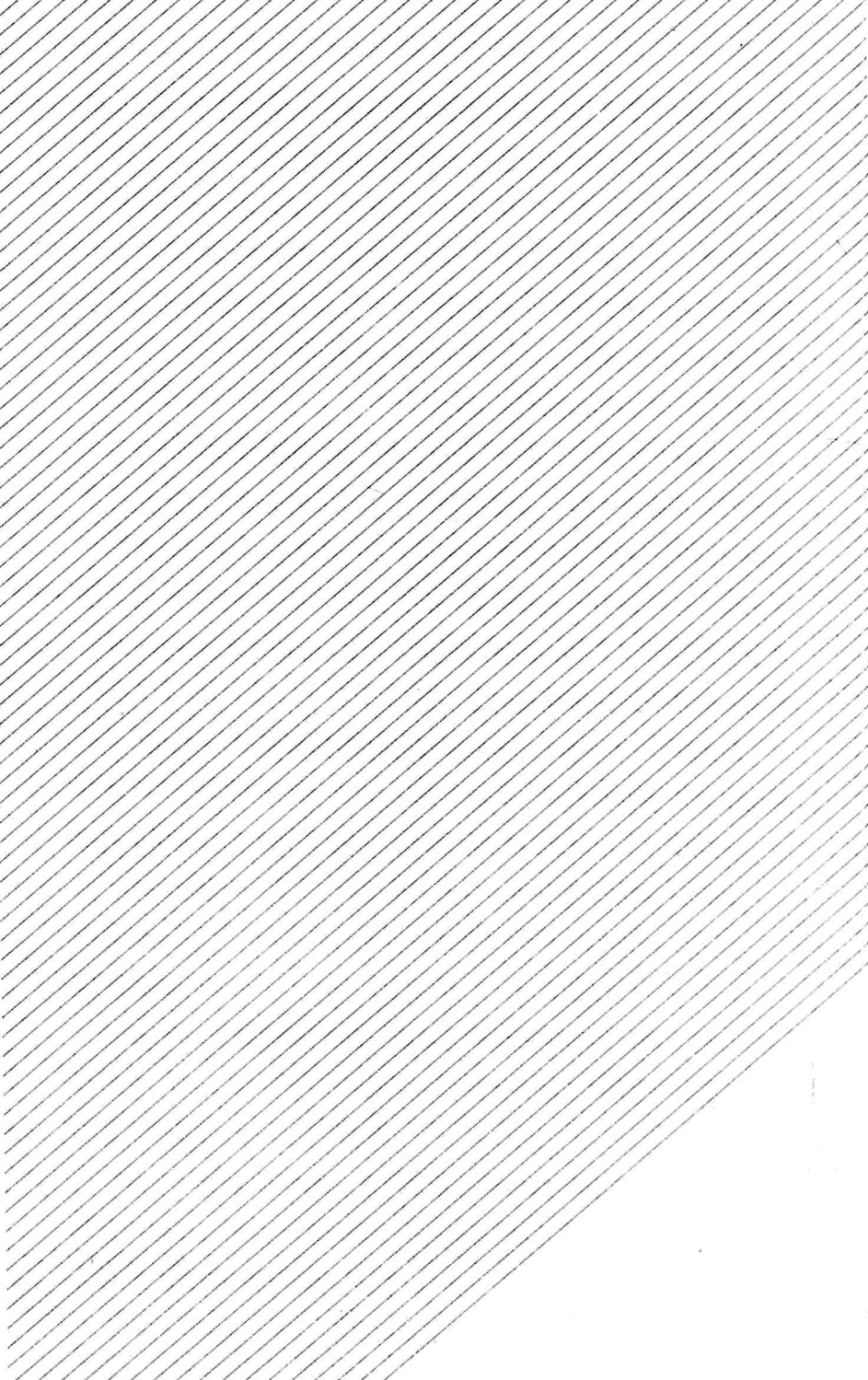
多年来，陈旻在写作中享受的那份满足，非同道中人不足以与之道。她由此而能傲然宣示自己的精神富裕：“我不由得暗自庆幸，幸亏自己出生得早，没有生在眼下金钱物质至上的年代，幸而能拥有天真、朴实的童年；在青年时期，有热情和愚憨，理想和野心；恋爱时能听见内心的声音，有一个清新而充满烂漫的感情世界。虽然也曾被现实无情压迫，但大多数时光，得以在诗意中度过。”

陈旻是为写作而存在的，更为难得的是，她在勤奋和天份之外，从不排拒调整。有段时间她不免过于沉湎个人感怀，而使写作流于自恋和脱离普世价值，但一经提醒，她即刻从善如流，迅速调整。周遭所见，很多记者出身的作者，把笔写溜了，也写坏了，陈旻却一直小心经营，给副刊撰稿尤甚。她因此给副刊增添了无数鲜活的色彩。

005

阅读陈旻，难舍秋意让人偶然享受的是刻静穆，天地高远。是为序。

二〇一二年十一月十日



蕭散主哀

一

1 褪火



写于2012年2月

2008年全球金融危机来临，当时风声鹤唳，空气中弥漫着不安。一天晚上，回到家中，我打开电视，拿起遥控器挨个频道按着，突然，某财经频道正在播放着的一段小片花吸引了我。

屏幕上，一条弯弯曲曲的葡萄架长廊，一位年轻太监愁眉苦脸地蹲着，一个清宫宫女手持话筒一阵小碎步走过来，把话筒伸到“太监”面前脆脆地问：“我想采访你，全球金融危机来了，请问对你的生活有什么影响？”“太监”苦着脸说：“怎么没影响啊？我失业了，朋友都少了一半了！”“宫女”长长地松了口气，一脸庆幸地说：“还好，还好，你还有另一半朋友呢。”“太监”“呼”地站了起来，歪着脖子沮丧地叫道：“那一半朋友还不知道我失

业呢！”看到这里，我哑然失笑，但几乎同时，一阵酸楚顷刻间淹没心头。

之所以酸楚，是因为我对此“太监”的苦恼有过“感同身受”。掐指一算，今年是我的工作状态从体制内到体制外转折的十周年。十年前，我曾在内地一家大型综合医院工作了十余年，因为这家医院历史悠久、实力雄厚，在内地同类医院高居榜首，作为这家医院的机关官员，工作平台的优势直接垫高了我们的心气，“润物细无声”地滋润出大家强烈的优越感，机关里个个都是满脸的笃然自信。

那时候，总有海内外各地四面八方的人通过各种关系找上门联系专家诊治，我几乎每天忙于在各科专家、门诊与病房间穿梭、协调。也因为在医院工作的优势，我们在与上级机关沟通、协调，与社会各界的工作联系中遇到的全是“笑脸相迎”，工作起来得心应手，十分顺畅，我们亦理所当然地认为这一切皆缘于自身工作能力强。我还记得，那时，晚上在家里要想能安静地读一会儿书，必须得拔掉座机电话线，手机、寻呼关机，才能获得片刻安宁。

尽管职务上一直顺风顺水，但日复一日一成不变的工作内容亦令我生出倦意。由于认为自己属于“有能力的人”，我忽发奇想，强烈地生出“换一种活法”的念头，决定“颠覆”一下自己的人生。于是，在2002年春，我“力排众议”，坚定地走出了体制。不料，仿佛一夜间，我的“自身价值”随着“实用价值”的消失在瞬间跌至谷底。至今，我还清晰地记得，我正式不上班的日子是2002年4月1日。那天早晨，醒来后，手机、寻呼、家里固定电话仿佛约好了似的，整整一上午异