

EUROPEAN
CULTURE STUDIES
COLLECTION

欧洲

文化

丛书

高宣扬◎主编

毕加索与当代艺术

P i c a s s o a n d
C o n t e m p o r a r y A r t

高宣扬◎著



人 民 出 版 社

EUROPEAN
CULTURE STUDIES
COLLECTION

欧洲
文化
丛书

高宣扬◎主编

毕加索与当代艺术

P i c a s s o a n d
C o n t e m p o r a r y A r t

高宣扬◎著

人民出版社

责任编辑:洪 琼

图书在版编目(CIP)数据

毕加索与当代艺术/高宣扬 著. —北京:人民出版社,2014.11

(欧洲文化丛书)

ISBN 978-7-01-013925-8

I. ①毕… II. ①高… III. ①毕加索,P.R.(1881~1973)—艺术评论

IV. ①J055.51

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 210158 号

毕加索与当代艺术

BIJIASUO YU DANGDAI YISHU

高宣扬 著

人民出版社 出版发行

(100706 北京市东城区隆福寺街 99 号)

北京中科印刷有限公司印刷 新华书店经销

2014 年 11 月第 1 版 2014 年 11 月北京第 1 次印刷

开本:710 毫米×1000 毫米 1/16 印张:23.25

字数:300 千字 印数:0,001-3,000 册

ISBN 978-7-01-013925-8 定价:58.00 元

邮购地址 100706 北京市东城区隆福寺街 99 号

人民东方图书销售中心 电话 (010)65250042 65289539

版权所有·侵权必究

凡购买本社图书,如有印制质量问题,我社负责调换。

服务电话:(010)65250042

《欧洲文化丛书》编委会

主编：高宣扬

编委会(按拉丁字母、拼音顺序排列)：

Renaud Barbaras (法) 陈村富 冯 俊 高宣扬

Konstatinos Georgiadis (希) Axel Honneth (德) 洪 琼

Annick Jaulin (法) 汲 喆 Denis Kambouchner (法)

Matthias Koßler (德) Julia Kristeva (法) Tanguy L'Aminot (法)

李咏吟 刘 康 Giovanni Lombardo (意)

Theodoros Papatheodorou (希) Patrick Pasture (比)

Bill Pickering (英) 乔还田 Baldine Saint-Girons (法)

Heiner Timmermann (德) 王 杰 汪子嵩 Willie Watts-Miller (英)

徐 飞 易存国 于 青 乐黛云 张世英 郑成良

欧洲文化丛书

- 张世英著：《美在自由——中欧美学思想比较研究》（已出）
- 林 泉著：《杜尚的艺术》（已出）
- 尚 杰著：《沉醉之路——变异的柏格森》（已出）
- 高宣扬著：《毕加索与当代艺术》（已出）
- 邓 刚著：《身心与绵延——柏格森哲学中的身心关系》（已出）
- 戴 晖著：《费尔巴哈、马克思和尼采：现代性的哲学反省》（即出）
- 高福进著：《欧洲文化史》（即出）
- 赖贤宗著：《实践与诠释：费希特、黑格尔与康德伦理学》（即出）

总 序

全球化、中国的现代化、亚洲的崛起、欧美接连不断的危机以及各民族文化的全面复兴等重大事件,意味着 21 世纪开辟了人类历史的新时代。东西方传统文化遭遇空前未有的挑战,世界各地之间的移民潮不可阻挡地改变着原有的民族国家及其文化的结构体系,文化交流已成为全球社会重建的关键力量。

文化始终扮演历史转折的重要因素,因为它以思想创造及其传承作为基本动力,又以人类生命及其思想精神力量的自我超越作为无穷演变的源泉。

欧洲的去、现在和未来之所以影响着、并将继续影响世界的命运,就是由于欧洲文化所固有的创造精神及其悖论的不断更新。欧洲文化隐含现代性奇迹及其悖论的一切奥秘。

因此,紧密结合中国文化的优秀传统及中国现代化的丰富经验,重新评价欧洲文化的价值及其内在矛盾,已经成为本世代中国文化复兴的紧迫任务。

《欧洲文化丛书》从当代中国现代化及中国文化复兴的视野出发,以当代人文社会科学的优秀成果为基础,鼓励中国新一代学者的思想和理论创新精神,邀请并组织国内外杰出学者开展对欧洲思想文化的整体性研究,尤其集中开展对欧洲文化的思想基础及精神核心的深度研究,以其哲学、史学、文学、神学、诗学、人类学、语言学、政治学和社会学等人文社会科学基本理论及其社会实践经验为重点,贯彻“基础理论”、“历史研究”和“科学实验”三结合以及“探究创新”、“交流互通”和“积累传承”三结合的基本方针,建构以上海交通大学欧洲文化高等研究院为中心基地、并在欧洲各学术重镇设有交流合作研究分支机构的跨学科、跨国界的开放性高端国际学术研究平台。

为此,《欧洲文化丛书》将竭尽全力与国内外学者及朋友亲密合作,并欢迎各位先进慷慨赐稿支持及批评提携。

高宣扬谨识

2012年8月于上海交通大学

前言

我对艺术的兴趣，源于对存在主义、结构主义和精神分析学的研究。那是1978年，中国“文化大革命”结束后不久，我以“归侨”身份，获准离开内地前往香港探亲，琳琅满目的香港出版物令我目不暇接，而最引人注目的，是结构主义、存在主义和精神分析学的著作。“文化大革命”期间被关押在“牛棚”的时候，我的最大收获，是专心阅读了唯一的可选读物《毛泽东选集》和《资本论》。到了香港，晴朗的阅读天空，让我突然打开眼界，原来狭小的心灵窗户，顿时敞开。结构主义、存在主义和精神分析学把哲学同艺术连接起来，我首次感触到哲学理论与生活实践智慧相统一的广阔可能性及其对哲学本身的重大意义。毕加索就这样同时地进入我的视野。当代艺术在毕加索前后的飞跃发展，也因此成为我研究当代哲学的又一个新精神动力。

此后在法国的30多年学术生涯中，又一再加强了我对哲学和艺术的共时研究兴趣。从巴黎到普罗旺斯，从地中海蔚蓝色海岸到“中央高地”(Massif Central)的制高点，哲学与艺术的氛围总是环绕着生命的脉动，激励着创作的欲望和激情，让我实际感受到思想和生活的艺术的一致性，也使我品尝了思想活动与艺术研究所给予的精神慰藉。

1980年开始，我就应香港三联书店之约撰写《毕加索传》，接着，克劳特·列维-施特劳斯的哲学和艺术魅力，以及德里达对艺术自由的执着，使我频繁地游动于哲学和艺术领域。在同哲学和艺术的相互游戏中，既引导我深入把握哲学，又推动我对艺术创造自由的追求。

毕加索和当代艺术的魅力，不只是在于艺术作品本身，而在于它们隐含着思想创造及生命艺术的奥秘；那是一种难于表达而又直逼内心情感的淳朴感受，它以内在的无穷待发的潜在性和可能性，既细腻耐人寻味、又汹涌澎湃地

冲击灵魂深处,推动生命的各个部分激荡起来,引诱着试图深入体验人生酸甜苦辣意境的每个人。

哲学和艺术的性质,决定它们只能限于局部性、间断性和重复性的表达,而它们的每一次表达和自我表现,都只能是朝向无限趋近的方向,却永远谈不上“揭秘”,更谈不上一次性彻底完成,因为哲学和艺术一样,永远都需要随着其本身的生命运动而不断更新,不断地进行再创造,并在不断超越中实现它们朝向无限的追求目标。因此,对于艺术家和哲学家来说,只盼有朝一日,当魂魄突然裂成碎片时,但愿一切奥秘也同时闪烁出萤火虫般的星光,在茫茫田野中自闪自灭,诱惑后人去遐想创造。

作者

2014年6月23日

目 录

总 序	高宣扬 1
前 言	1
导 论 当代艺术史的新一页	1
第一章 艺术史与当代艺术	6
第二章 波德莱尔狂想曲	70
第三章 马拉加:艺术史的一个交叉点	103
第四章 巴塞罗那	120
第五章 塞纳河畔	137
第六章 从达达主义到超现实主义	167
第七章 立体主义的建构	181
第八章 又爱上了两个女人	206
第九章 《母与子》	219
第十章 性、爱情、生与死	232
第十一章 反法西斯的斗争	248
第十二章 爱情与和平	263
第十三章 书籍插图及文字作品	277
第十四章 晚年:创作的临界	281
第十五章 “后毕加索”的当代艺术	295
第十六章 永无终点的“终结”	309
附录一 毕加索大事年表	318
附录二 文中引用毕加索作品索引	323
附录三 毕加索作品选	341

导论 当代艺术史的新一页

当代艺术正经历空前未有的重大变革,这一变革开辟了人类文化创造的新世纪,也预示 21 世纪人类新文化的美好前景。艺术从来没有像今天这样,集中地显示了人类本身的无限自我超越的能力及潜能,显示人类文化发展的无穷可能性及其冒险性。人类艺术发展到今日,特别是由于毕加索的艺术创造,才使艺术本身以及深受艺术影响的人文社会科学、科学技术、宗教及生活方式,都发生了巨大的变化。可以说,当代艺术的史无前例的新创造和新探险,不但改变了艺术本身,也改变了人类文化的性质,改变了人类的命运。如果说,艺术从最早的原始艺术开始,就紧密地与人类文化创造、与社会生活的脉动息息相关的话,那么,艺术的发展史及当代艺术的大胆创造活动,就进一步给予人类提供了希望。实际上,当代艺术的新发明,不但不是“艺术史的终结”,也不是“文化的悲剧”,而是文化和人类整体的新曙光,因为当代艺术的探索,说明人类创造的无限性和巨大可能性,向我们表明人类创造能力的深不可测的潜在力;它开辟了 21 世纪人类创造的新视野,鼓舞我们不但发挥传统的文化力量,也突破传统的界限,不但向传统文化的文字基础本身挑战,也向储藏文化创造经验的历史挑战。当代艺术把我们的创造注意力从过去转向未来,转向一切不可能。

巴勃罗·毕加索(Pablo Picasso, 1881—1973)近一个世纪的创造活动典型地呈现出艺术创造的巨大能量。毕加索一生创造了五万幅艺术作品,其中有 1885 幅油画,1228 种雕塑品,2880 件陶瓷艺术品,7089 幅素描,342 件壁毯艺术品,150 本素描草图笔记,30000 幅版画等。^① 毕加索的惊人作品,为人类

^① See Selfridge, John, *Pablo Picasso*, Chelsea House Publications, 1994, p.23.

提供的启示,归根结底,就是人类智慧和自然界潜在力量的无限性以及不断进行自我超越的必要性和可能性。

毕加索是 20 世纪最伟大的艺术家之一,他的一生隐含着近一百年来艺术发展的奥秘,也体现出当代艺术发展的渊源和各艺术派别相互促、交错发展的关系。毕加索是艺术王国中的创造力量和破坏力量的综合体,又是不朽的艺术生命的活标本。任何一个人,想要了解当代艺术发展的背景和动向,就不能不翻阅毕加索的生活及其艺术创作记录。



毕加索于 1962 年

毕加索之伟大不仅仅在于他的艺术贡献。人类历史上,各个时期都出现过作出重大艺术成果的画家,但其中的多数人充其量也只是画家而已。毕加索则不然,他的思想和感情,深深地扎根于现实生活中,同时又成为他的艺术创作的真正动力。一位深为了解毕加索的人说:“过去的绘画都是一种完成了的美,至多也只是供人们欣赏的对象。但是,毕加索的创作则顺着时时刻刻变迁着的现实,加以豪放地变形,并通过给予人们以美的鉴赏之诱导,投给人们各式各样的冲击和疑问。事实上,当我们接触到他的新作时,便会发现绘画

和现实一样,在追求着异于昨日的可能性,同时又描绘了前天的那个难以捉摸的轨迹……”这就是说,毕加索的伟大并不在于他的艺术作品的成就本身,而在于其艺术创作所体现的时代精神的力量以及发自其自身生命的无穷创造力。

毕加索说,他在创作时,并不是在寻找什么,而是创造,就是以新的精神和思想,探险地寻求生命的新方向。正因为每次创造都是“从新开始”,所以,在每一个创造之间,并没有固定的连续性。所以,毕加索否认他的不同时期艺术创造之间的“进化”性质。毕加索认为,他一生始终在重新探索的起点上。过

去的成果既已完成,就成为历史。艺术创作不应该满足于历史成果。艺术家的生命始终有待开辟新视野,始终有待在未来探索中实现。毕加索指出:“我为‘进化’一词的使用及其滥用而感到震惊。我并不在进化,我只是即席地在那儿。在艺术中,既没有过去,也没有将来。凡是不在现场呈现的,就不是艺术”(Je fus surpris de l'emploi et de l'abus qu'on fait du mot évolution. Je n'évolue pas, je suis. Il n'y a, en art, ni passé, ni futur. L'art qui n'est pas dans le présent ne sera jamais)。

艺术家必须具有敏感性,要善于细腻地体验和灵敏地感受生活中发生的一切。“艺术家就是一位可以随时接受来自各处的激情的接受器。”(L'artiste est un réceptacle d'émotions qui viennent de partout)。

艺术家永远不满足于现状,永远在重新探索;通过不停顿地创作,艺术家提升了生命的价值,特别是洗涤了灵魂中的尘埃,使自己成为极其敏感的创新者。生活既是创作的源泉,也是生命的染缸,生活往往使人激动,但也使人消沉和盲目,甚至使人麻木不仁。所以,艺术家需要在不断创作中,一再地洗涤日常生活所散发的尘埃。艺术的最大功能,就是可以清除日常生活中尘埃(L'art lave notre âme de la poussière du quotidien)。

毕加索对艺术的执着,一方面来自他生命内部的激情,那种由衷地热爱自己的生命、并意欲最大限度地发挥其潜力的激情,另一方面又是艺术本身对毕加索本人的启发和鼓舞,促使毕加索在自身艺术创造活动中获得最大的再创造的动力。毕加索越是不停地进行艺术创作,他就越受到艺术对他的激励,因为艺术从来都是富有生命力的。艺术始终有其自身的生命,而艺术的生命隐含无穷的再创造动力。

毕加索,作为一位艺术家,通过他一生的经历和经验,深感艺术创作本身的无限魅力和动力,他时时意识到艺术本身就是生命的超越活动,同时也是生命存在及其潜力的见证。所以,毕加索指出:“绘画比我更强而有力;艺术促使我做艺术自身所要做的事情。”(La peinture est plus forte que moi; elle me fait faire ce qu'elle veut)艺术使毕加索成长、成熟和富有力量,使他永远充满生活的信心,也使他变得越来越坚强。

毕加索知道,艺术家并非单纯关闭在象牙塔中进行艺术创造。他所生活的年代,使他懂得了艺术的社会责任。在毕加索的一生中,艺术家的良心促使

他关怀社会的命运,同情一切被排除在社会边沿的人,同时也对一切非正义表示愤慨。毕加索说:“画一幅画,就是对正在受到撕裂的现实进行悲剧性干预的行动本身。”(Pour moi, peindre un tableau, c'est engager une action dramatique au cours de laquelle la réalité se trouve déchirée)

由于毕加索生活在充满危机的时代,生活在两次世界大战进行期间,所以,毕加索对和平抱有深厚的期望。他是一位精力充沛的和平战士,他虽然同其他西班牙人一样喜欢看斗牛的搏斗场景,但他尤其乐于同社会上的各种恶势力作斗争。毕加索关注着现实,体悟着生活的种种境况变迁,并将这些融入到艺术之中。他曾说:“艺术是悲哀与苦恼的儿女,悲哀才是冥想的温床。”他又说,画面上的那些“彻底的形与色,埋藏着人物的所有意念与生活的振幅”。他坚定地说:“不,绘画不是为着装饰寓所而作,而是抵抗敌人的攻守武器。”毕加索经历了两次世界大战,也经历西班牙的多次内战以及抗击入侵者的保卫战。因此,他痛恨一切非正义的战争,同情受到战争磨难的人民,渴望实现人间的和平。

自19世纪末以来,人类经历过的社会变动、战乱、革命、建设和破坏,以及在其中漂浮的人生色彩的变幻,所有这一切,都摄入了毕加索的照相机式的眼睛,并使之转型为艺术。也许毕加索的情感以及他的那种所谓“变色龙”似的创作演变过程,恰正是这个瞬息万变的时代的缩影。毕加索始终都同时代一起顽强地生活、创作和战斗。

作为一位艺术家兼社会活动家的毕加索,同时也是一位普普通通的毕加索。人们将会看到,不仅要把毕加索同整个时代紧紧地联系在一起,透视毕加索与他的时代中兴起的各艺术派别和艺术思想的关系;而且还要活生生地从毕加索的实际生活经历中,观察毕加索的艺术创作的基础。只有深刻地分析毕加索的生平及其思想情感的变化过程,窥探他感情的起伏跌宕;只有紧密地结合毕加索的生命历程及其社会生活背景,才能揭示毕加索的艺术生涯及其作品的真正奥秘。

本书将毕加索的创作和生命历程与当代艺术发展过程联系在一起,按四个时间段来加以叙述:

(1) 19世纪末至20世纪初。这两个世纪交接的时期,正是人类现代史上出现重大转折的时期。这一时期的毕加索,历经社会斗争的洗礼和艺术的熏

陶,从西班牙的东南角崛起,又走遍西班牙,来到当时的欧洲艺术中心巴黎,终于走上了他个人生命道路和艺术道路的漫长的探索路程。

(2)第一次世界大战至第二次世界大战时期。毕加索在自己开拓的艺术道路上挺进,深入生活、深入社会,面对面地同法西斯势力作斗争,终于把自己磨炼成坚强的战士和画家。在这一过程中,毕加索的个人生命也经受了最复杂和最艰苦的磨炼,使他实现了精神和心灵方面的陶冶;而在艺术方面,毕加索经受了法国和整个欧洲艺术思想的熏陶,系统地接受自19世纪末至20世纪初的欧洲艺术新思潮,其中最主要的是“新艺术”、印象派、象征主义、野兽派、达达主义及超现实主义等。所有这些艺术和人文新思潮,成为了毕加索创立其独特的立体主义及其他创新艺术手法的基础。

(3)20世纪50年代至70年代初。毕加索以艺术硕果奉献给人类文化宝库,又以个人晚年的荣誉和伟大人格,保卫世界和平,继续维护世界正义事业,最后则在半隐居的生活中,于70年代初,默默地离开了人间。

(4)20世纪末至21世纪初。毕加索虽然在肉体上离开了我们,但他指引的艺术创造方向却越来越敞开,毕加索的艺术隐含了再创造的无限能力,它所运载的艺术创造生命力将推动21世纪艺术创造的新革命,为21世纪人类文化的重建提供新的启示。

本书在叙述毕加索的生平及当代艺术时,将尽可能地结合具体的艺术作品的构思和制作过程,把艺术巨匠毕加索的生活放在有血有肉的社会联系之中,并突出他的个性和风格,也呈现艺术本身的生命力。

同时,本书还将系统论述在同一时期内的世界艺术发展过程,展现出自19世纪末以来流行于世界各地,特别是西欧各国的各个现代艺术流派——学院派、印象派、现代派、立体派、抽象派、野兽派、超现实主义、颓废派、后现代派等——的演变及其与毕加索的关系。

第一章 艺术史与当代艺术

当代艺术的多样性及其不确定性,打乱了人们的艺术观。当代艺术不但颠覆了艺术本身的基础及其古典定义,而且也促使人们重新反思艺术的性质。在讨论当代艺术的过程中,人们越来越意识到:当代艺术的出现启发了人们对于艺术的新探索,而且也引导人们重新回顾整个艺术史。

艺术史是艺术创造的宝库,它向每一个试图进行创新的艺术家的开放,吸引一切艺术创作活动的灵感,促使它们在同历史的碰撞中,实现创造活动本身的再生产,以便保障艺术创造永远储存自己的能量,并同时增加潜力,向创作的无限方向迈出新的一步。所以,艺术史是极其珍贵的。但只有真正探索创作的艺术家的,才能体会到艺术史本身的珍贵性及其潜力。而且,更重要的是,对艺术史的研究,必须以广博而深邃的知识为基础,必须善于把历史、文化、艺术、哲学和其他人文社会科学综合地结合在一起,使艺术成为人类文化创造的典范,显示出艺术在人类文化创造中的决定性地位。所以,艺术史的研究从不是孤立进行,而是在多学科和跨时代的纵横研究中进行;而真正的艺术史家,没有一个不是通史博今,贯通人文各学科;同样地,真正的艺术家也离不开对艺术史的全面了解。在这方面,毕加索和当代德国艺术家基弗(Anselm Kiefer, 1945—)都是典型。翻阅毕加索和基弗的艺术作品,没有一个不是基于对艺术史的深刻了解。

艺术史不仅对认识、了解和把握艺术具有重要的战略意义,而且也对把握人类思想史,对于研究分析人本身的自然天性及其精神生活具有重要意义。所以,在德国,早在18世纪,就兴起了艺术史研究的热潮。当时,先是受到黑格尔的影响,人们越来越对哲学史发生了兴趣,认为哲学史研究将是重新温习以往哲学创造机制的最好机会。当人们研究哲学史的时候,同时也就不知不

觉地重温以往哲学家进行哲学思索的构成。所以,黑格尔说,学习和研究哲学史就是训练人们进行哲学思维的最好途径。马克思的朋友恩格斯也说,再也没有办法可以比研究哲学史更能够帮助人们进行哲学思维的训练。同样地,对于艺术史的研究,也为人们提供一个珍贵的机会,重新探索以往艺术家的创作思路,并在鉴赏艺术品的同时,感受到艺术创造的活生生的历程中蕴含的情感变化过程。我们从德国 18 至 19 世纪艺术史专家的研究历程,可以看出:举凡成功的艺术史家,都同时研究哲学史、文学史、社会史和宗教史。艺术只有在哲学、宗教、文学、社会和文化的总体中,才能被真正理解。

从 18 世纪到 19 世纪,德国的艺术史研究取得了非凡的成果,为艺术史研究奠定了雄厚的基础。德国艺术史研究的开创者是温克尔曼(Johann Joachim Winckelmann, 1717—1768)、菲奥里罗(Johann Dominik Fiorillo, 1748—1821)、卢默尔(Carl Friedrich von Rumohr, 1785—1843)和布柯哈特(Jacob Burckhardt, 1818—1897)。

温克尔曼对于艺术史的研究立足于他对古希腊文化的通盘了解。他很早就进行考古学的探索,细致考察希腊古代文化的遗迹及其性质,集中研究了荷马史诗及希腊罗马神话。温克尔曼在进行艺术史研究以前,曾在少年时代阅读希腊文献,1838 年在哈勒大学攻读神学,1741 年至 1742 年在耶拿大学攻读医学。1748 年,他到德雷斯頓担任图书馆管理员,使他大量地接触到希腊艺术,并于 1754 年完成并发表他的论希腊艺术的著作《模仿希腊绘画与雕塑作品的沉思录》(*Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst*)。温克尔曼在书中说:“对我们来说,如果要成为伟大人物的话,或者,如果可能,要成为一位不可被模仿的伟大人物的话,其唯一的途径,就是首先模仿希腊人。”温克尔曼的研究经验成为了学习和研究希腊文化以及进行教育的宣言书。十年之后,温克尔曼发表他的艺术史著作《古代艺术史》(*Geschichte der Kunst des Altertums*, 1764)。温克尔曼认为,唯有“高尚的简朴和寂静的宏伟”(edle Einfalt und stille Größe)才是最美和最理想的风格。温克尔曼在研究希腊艺术史的基础上,继续探索艺术美学理论,并为此发表了一系列论著,后来人们把它们收集到《温克尔曼艺术理论著作集》(*Kunststheoretische Schriften*, Baden-Baden, 1962—1971)。温克尔曼的熟练研究技巧及其深刻思想,对当代艺术创作具有重要的启发意义。美国历史学家达尼