

言叔夏
作品

白 马 走 过 天 亮

白 马
走 过 天 亮
言 叔 夏

图书在版编目（C I P）数据

白马走过天亮 / 言叔夏著. — 北京 : 九州出版社,
2014.7
ISBN 978-7-5108-3125-6

I. ①白… II. ①言… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字（2014）第165775号

本著作物经厦门墨客知识产权代理有限公司代理，由九歌出版社有限公司授权九州出版社在中国大陆独家出版、发行中文简体字版。

白马走过天亮

作 者 言叔夏 著
出版发行 九州出版社
出 版 人 黄宪华
地 址 北京市西城区阜外大街甲35号（100037）
发行电话 （010）68992190/3/5/6
网 址 www.jiuzhoupress.com
电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com
印 刷 三河市中晟雅豪印务有限公司
开 本 870毫米×1280毫米 32开
印 张 7.25
字 数 120千字
版 次 2014年9月第1版
印 次 2014年9月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5108-3125-6
定 价 30.00元

★ 版权所有 侵权必究 ★

目 录

序 幻灯之光 / 郝誉翔 [003]

辑一 —— 雾 路

十 年 [012]

袋 虫 [016]

牙 疼 [030]

散 步 [034]

鱼怪之町 [041]

阁楼上的疯女人 [049]

月亮一宫人 [057]

白菊花之死 [066]

白马走过天亮 [075]

辑二 —— 无风带

尺八痴人 [084]

秃头女高音 [095]

辩术之城 [098]

忧郁贝蒂 [118]

马纬度无风带 [125]

无理之数 [135]

春不老 [144]

失语症练习 [154]

火宅之城 [166]

千高原 [172]

辑三——光年

Pluto [180]

用眼睛开花 [188]

上吊者的小屋 [192]

父 亲 [198]

阿 斜 [202]

梦之霾 [206]

截一段路 [214]

日暮日暮里 [219]

代跋 十年一渡 [224]

白 马
走 过 天 亮

言叔夏

序 幻灯之光

郝誉翔

在我教书十多年所遇见的学生之中，言叔夏实在是最优秀的一位。当然，我也不乏看过才华洋溢的青年，但却没有人如她一般，即使蜷缩在角落，仍难以掩抑上天赋予她的光辉。她不论写起散文小说，读书报告甚至考卷，无不洋溢着早熟的过人文采，令人讶异、赞叹，更不免起了呵护怜惜之心，就怕天才和早熟，有时反倒变成心灵不可承受的重负，压折了还来不及茁壮的茎与枝。

言叔夏便因此一路战战兢兢地走来，以我对她的认识，这本书算是相当迟来的了，但也或许并不算迟，生命如此漫长，时代又如此焦躁纷乱，更需沉淀安静，耐心以文字织就抵挡俗世洪流的墙垣。于是在这本书中，我读到了在她看似柔弱的外表之下，一颗坚韧饱

满的心，一种纯粹，倔强，或是自持，甚至被时间淘洗却益发光亮的天真，从方块铅字之中汨汨穿透出来。

这也让我想起了，年轻时代其实是不爱读散文的，但若是为我所嗜读着迷的某些散文（我在此不提人名，以免将言叔夏轻易划归入哪一流派），则便是与这本《白马走过天亮》相近似，不刻意雕琢华丽的词藻，而是运用最俭省之字，只消几笔，却能勾勒出奇异的画面，如：“你的家，长出了河流。”（《用眼睛开花》）“我的地下室沙漠。长长的雨季在地面走过，五月的道路，几乎是一条倾斜的海了。”（《马纬度无风带》）又如：“时光队伍在白天鸟兽般地散开，在梦里成群结队地回来，在睡眠里围着营火齐声歌唱，然后在苏醒里被全部遣返。”（《尺八痴人》）如此的例子不胜枚举，仿佛这不再是一本散文集了，而是一本诗集，一部超现实的画册，或是杨·史云梅耶（Jan Svankmajer）的动画，甚至一页页的纸上电影，塔可夫斯基，安哲罗普洛斯，费里尼。

故读《白马走过天亮》，宜把它当成诗般咀嚼，甚而享受视觉的飨宴，任由想象力的时空之轴，被文字不断拉长、延展，并且容许暧昧恍惚的，梦一般的存在。在言叔夏的笔下，不论是爱与残酷，梦想与死亡，温暖与冰冷，皆是泯灭了二分的界限，彼此渗透晕染，

让人脑海里不由得浮起了许多画面：哭笑不得的小丑，欢乐又忧伤的马戏团，大象、侏儒、骆驼、马，穿着白鞋红裙的小女孩，排队安静地穿过空荡无人的长街，还有杰克与豌豆，沃尔夫精灵，美杜莎，拇指姑娘，鼯鼠太太……言叔夏一再地召唤纯真，以抵抗这个正在倾斜下沉的世界，而在不可逆转的死亡与腐败中，却仍要竭力地张开她那一双未被污染的，清亮的眼睛。

这份坚持的姿势，竟也使我们随着年纪逐渐坚硬且冰冻的心，一下子，忽然变得柔软了起来，仿佛被刺痛了似的，泫然落泪。然而泪是温热的，哀而不伤，也因此，全书虽然弥漫着挥之不去的死亡，以及孤独疏离的基调，却并不致令人颓丧枯槁。书写，是告别死亡的最好方法，而这也正是言叔夏一向所关怀的，从论文到创作，皆是念兹在兹不断回心的主题。在这本散文集中，我却看到了她对死亡的诠释，不是虚无，或是终结，而是以重返孩子的童稚状态，扳回时钟的指针，让一切不可逆转的，从此有了逆转的可能，从黑暗中，见到光的萌芽。

而我也以为，这才是言叔夏身上最可贵的素质。这十多年来，她从花莲到台北，从东部乡间到城市盆地，从大学到研究所，时间与世俗的尘埃，却不曾在她的身上驻足，反倒是更加琢磨出一颗有

如钻石般澄净剔透的心来。而这本散文集就是她心灵的水晶世界，我在读时，却又不自主地联想起了许多年的某一夜，在北京王府井夜市看拉洋片，眼睛凑在小洞前，看着洞内另一光亮迷离的所在，彩色的剪影——流转，有人有动物，有街有树，悠然而逝，沉静又天真，若生若死，但就是不在人间，看着看着，我的心中竟忽然涌起了莫名的快乐与悲哀。

（本文作者现任中正大学台湾文学研究所教授，著有《温泉洗去我们的忧伤》、《衣柜里的秘密旅行》等书）

序 幻灯之光 / 郝誉翔 [003]

辑一 —— 雾路

十 年 [012]

袋 虫 [016]

牙 疼 [030]

散 步 [034]

鱼怪之町 [041]

阁楼上的疯女人 [049]

月亮一宫人 [057]

白菊花之死 [066]

白马走过天亮 [075]

辑二 —— 无风带

尺八痴人 [084]

秃头女高音 [095]

辩术之城 [098]

忧郁贝蒂 [118]

目 录

马纬度无风带 [125]

无理之数 [135]

春不老 [144]

失语症练习 [154]

火宅之城 [166]

千高原 [172]

辑三——光年

Pluto [180]

用眼睛开花 [188]

上吊者的小屋 [192]

父 亲 [198]

阿 斜 [202]

梦之疆 [206]

截一段路 [214]

日暮日暮里 [219]

代跋 十年一渡 [224]



辑一
雾
路

黄昏离开。天亮回来。
关于那些，
夜间旅行的事，
只有大雾知道。

十年

嘉南平原的清晨，一直让我想到外婆家。还有志学街往东苑岔路直到木瓜溪的河堤旁。最后一次从那里离开，有人在堤上玩遥控飞机。在嘉义的夜晚，S载着我指认着黑暗中遥远的物事：那里就是我跟H大学时代住过的地方。那些漆黑里一幢一幢孤独的房子。在看不见边界的田野里伫立着。S不会知道，H死后，我的东华时代也结束了。因为H死在那个我十八岁时窗前有着一棵树的撷云庄。

而今我来到H生活过的大学。像是交换人生。我在低缓起伏的校园里散步，假日里学生们都鸟兽般死寂四散了，只剩下空荡的教室，洞窟般地敞开着。

（“现在，我可以对你描述我的日常生活了。”）

十年里我做了什么？去了一个不喜欢的城市，搬了四次家，和