

纪念杨宪益先生诞辰百年丛书

杨宪益画传

杨 杨
苡 苡
赵 赵
蘅 蘅
编著 主编

逝者如斯

北方文艺出版社

纪念杨宪益先生诞辰百年丛书

杨 苡 赵 蘅 主编

逝者如斯

杨宪益画传

杨 苡
赵 蘅 编著

北方文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

逝者如斯：杨宪益画传 / 杨苡，赵蘅编著. ——哈尔滨：北方文艺出版社，2014.12

(纪念杨宪益先生诞辰百年丛书)

ISBN 978-7-5317-3379-9

I. ①逝… II. ①杨… ②赵… III. ①杨宪益 (1915 ~ 2009) - 传记 - 画册 IV. ① K825.5-64

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 282458 号

逝者如斯：杨宪益画传

作者 / 杨苡 赵蘅

主编 / 杨苡 赵蘅

责任编辑 / 安璐 袁洁

出版发行 / 北方文艺出版社

邮编 / 150080

地址 / 黑龙江现代文化艺术产业园 D 栋 526 室

印刷 / 三河市万龙印装有限公司

字数 / 36 千

版次 / 2015 年 2 月第 1 版

书号 / ISBN 978-7-5317-3379-9

出品人 / 宋玉成

装帧设计 / 袁洁

网址 / www.bfwy.com

经销 / 新华书店

开本 / 880 × 1230 1/32

印张 / 8.5

印次 / 2015 年 2 月第 1 次印刷

定价 / 59.80 元

“杨宪益是中国二十世纪著名的文学人物之一，集翻译家、历史学家、学者、诗人、革命家于一身，著译等身。他既刚直不阿、思想独立，又幽默诙谐、享乐生活、精通热爱英伦文化，是一个纯粹的绅士……我们希望这样一个纪念活动不仅是亲朋好友对杨宪益的缅怀，也会给每一个与会者留下一份感动，一份难忘，即使你对杨氏夫妇一无所知，了解他的非凡人生也会使你的人生更丰富。”

——英国子午社、伦敦大学亚非学院、皇家亚洲文会联合举办伦敦杨宪益周年祭纪念词

目录

MULU

天津

01

愿得身化雪，为世掩阴霾

1915年—1934年

牛津

21

我今闻之丁当声

1934年·春—1940年·夏

重庆

45

位卑未敢忘忧国

1940年·秋—1941年·夏

贵阳——成都

53

西南轰炸层云黑

1941年·秋—1942年

重庆——北碚

61

从此津门无故人

1943年1月—1946年·夏

南京·北京

77

红旗影里听腰鼓

1946年·夏—1952年·夏

北京·八宝坑

97

鸟鸣花开总艰难

1958年—1960年

牢狱之灾

111

问君归期未有期

1968年4月—1972年5月

北京·新篇章

125

历尽风霜锸未残

1972年5月—1993年

北京·百万庄·友谊宾馆颐园

163

从来银汉隔双星

1993年—2000年3月28日

北京·小金丝胡同6号

173

独身宛转随娇女

2001年3月4日—2009年10月10日

北京·小金丝胡同·西坝河

227

癌妖何足畏，臣脑早如冰

2001年4月—2009年11月23日

送别

233

故人星散绝云霄

2009年10月10日—2009年11月23日

编后记

251

附：杨宪益自书《年谱》手迹

257



天 津

愿得身化雪 为世掩阴霾

1915年—1934年

我不知道自己一生的事业是否算得上辉煌，但是我确实是母亲唯一的男孩，而且我五岁时父亲就病逝了。在过去七十余年生涯中，我确实经历了重重磨难。

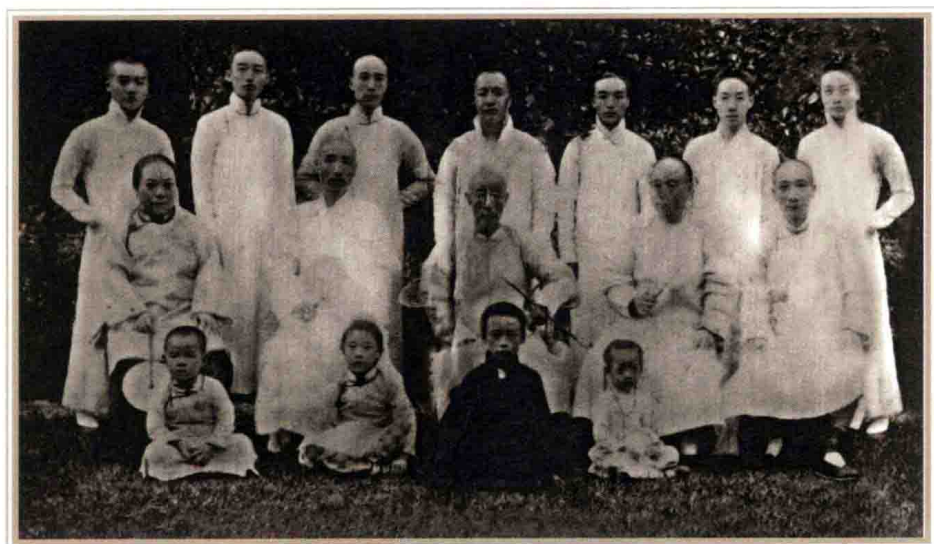


杨宪益的祖父杨士燮

“我的先辈们都是清朝官员。我的祖父和三位叔祖都通过殿试当上了翰林，都曾出任高级地方官。所以他们是典型的封建文人和官僚。”※

“中国不再是一个垂死的封建王国，而正在步入现代世界。然而，旧思想、旧习惯很难消亡。我出生时，周围的世界看上去与几十年前似乎没有什么两样。中国仍然是一个半封建、半殖民地国家。”

※ 为方便读者阅读，本书中引用部分采用了不同字体加以区分。书中使用此字体的部分引自《杨宪益自传》——编者注。



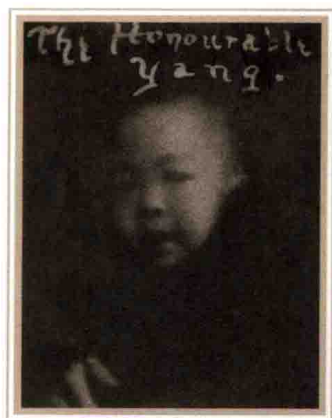
中排：中间老人为杨宪益的祖父杨士燮，其余为杨宪益的祖辈；
后排：杨宪益的父辈兄弟；前排：坐地左二女孩为杨宪益父亲杨毓璋
的同父异母妹妹杨丽川，其余三人为其弟妹

“我对自己的父亲仅留有若干十分模糊的印象。他身材不高，但很结实。他是祖父八个儿子中的长子。

“他穿大褂，加个背心，缎的，头上有时戴帽子。理发到家里来。去世时就记得磕头。应该有灵堂吧。和我母亲去照相。”

“我祖父的八个儿子都是留学生，他们分别在英、法、美、日等国学习。

“没有不同感觉。每年过年过节都要磕头。爷爷奶奶像是画的。去留学前也磕头。磕头我排第一个，给长辈磕头。”



杨宪益出生后第一张照片，是被父亲搂在怀里的



母亲徐燕若

“我出生于1915年（民国四年乙卯）1月10日，按阴历推算，是甲寅年（虎年）十一月二十七日。母亲日后告诉我，她生我之前做了一个梦，梦见一只白虎跃入怀中。算命先生说，这即是个吉兆又是个凶兆：这个男孩长大后不会有同胞兄弟，他的出世还会危及他父亲的健康，然而，在他经历重重磨难和危险之后，将会成就辉煌的事业。”



童年时代的杨宪益



杨敏如、杨静如姐妹，
摄于天津鼎章照相馆



杨宪益的同胞妹妹杨
敏如、杨静如幼年时的照片



1922年杨宪益母亲和小妹，摄于父亲病故后，小妹杨静如穿红旗袍

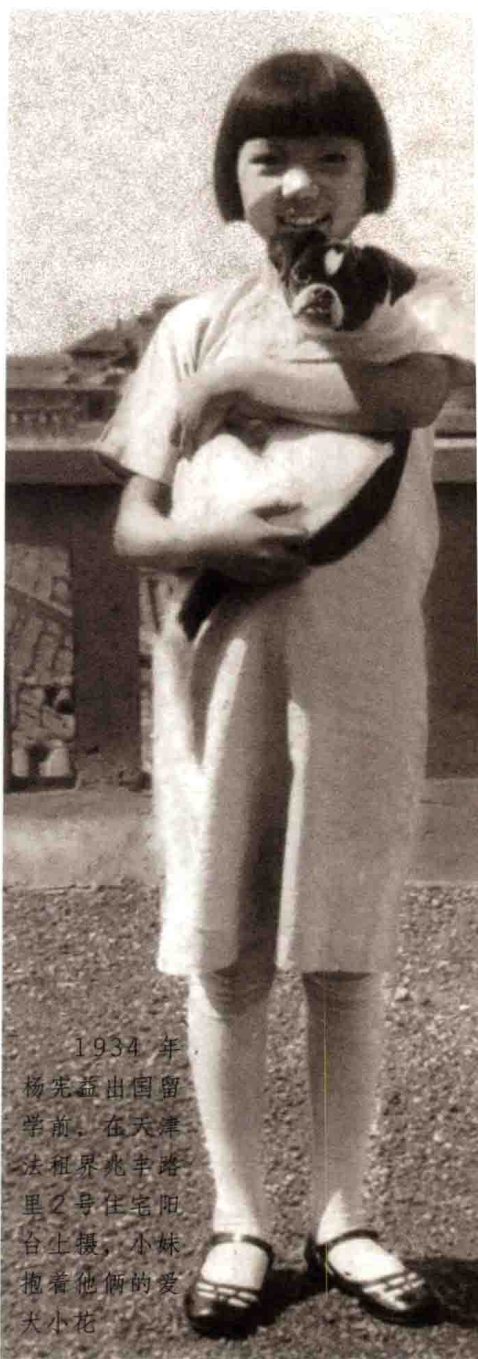


杨宪益少年时代

“对母亲印象是她管生活，一块看电影，看外国片，都有，美国片，好莱坞，《三个火枪手》。一个礼拜一次。看戏也有，看电影多些。有车送。母亲脾气很和气，没发过火。很漂亮。她裹过小脚，后来放了。吃饭喜欢拣菜。吃饭每天做得一样。中式。牛奶不喝。”

“家里有单杠。举重，开头四十斤，后来五十、八十斤。每天下学回来举两下。中午回来吃。上午四节课，下午顶多两堂课。运动有男佣陪，二十几岁的。”

“晚饭后听唱片，晚上看书，没有规定时间睡觉。房间里有一保姆。比较自由。”



1934年
杨宪益出国留
学前，在天津
法租界兆丰路
里2号住宅阳
台上摄，小妹
抱着他俩的爱
犬小花



1931年杨宪益的母亲带小妹杨静如在照相馆里拍摄的照片