

清谷書蔭

燕祥



子
張

人民日報出版社

清
香
閣
藏
書



十

八·四

清谷书荫

子
张

人民日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

清谷书荫 / 子张著.

— 北京 : 人民日报出版社, 2014. 7

ISBN 978-7-5115-2703-5

I. ①清… II. ①子… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 150352 号

丛 书 名: 问津文库·开卷闲书坊

书 名: 清谷书荫

著 者: 子 张

出 版 人: 董 伟

总 策 划: 杨秋平

丛书策划: 秋歌文化

主 编: 董宁文

副 主 编: 况 璃

责任编辑: 林 薇

装帧设计: 周 晨

出版发行: 人民日报出版社

社 址: 北京金台西路 2 号

邮政编码: 100733

发行热线: (010)65369527 65369846 65369509 65369510

邮购热线: (010)65369530 65363527

编辑热线: (010)65369526

网 址: [www. peopledaily. press. com](http://www.peopledaily.press.com)

经 销: 新华书店

印 刷: 北京鑫瑞兴印刷有限公司

开 本: 787mm×1092mm 1/32

字 数: 135 千字

印 张: 8.75

版 次: 2014 年 8 月第 1 版 2014 年 8 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5115-2703-5

定 价: 36.00 元

序

卢礼阳

最近在编辑温州读书报两百期文选《瓯歌二集》，同时筹办“润物细无声——温州读书报两百期回顾展”。中间还穿插两件事，审读“籀园书系”的另一部书稿，修订一部旧作，一时静不下来。不料十几天前，子张兄来信，说《清谷书荫》出版不成问题，序言能否早点脱手。大前天又来信，称出版社那边催得急，请老兄辛苦辛苦。话说到这个份上，只能好歹写几句了。

收入《清谷书荫》里面的文章，原来都发表在我承乏主编的《温州读书报》上，这也是子张兄命我作序的理由。照他的说法，我是这些文章的催生者。五年前的秋冬之

间，我在家里休养，考虑为《温州读书报》开辟一个新专栏，就想到了子张兄。一个电话打过去，子张兄很爽快就答应了，原来准备写一组民国旧书题记，但最后推出的，则是名为“我的签名本”的专栏。

专栏二〇〇九年十二月以《吕剑：九十翁的“诗文别集”》开篇，继以邵燕祥《别了，毛泽东》、钱理群《学魂重铸》、辛笛《夜读书记》，至二〇一三年十月《陆费逵文选》告一段落，前后越四年，撰稿四十九篇，刊出四十八篇（总共五十篇，另有一篇在其他地方发表，没寄给我们）。介绍了子张兄私藏的五十多本书。

为什么写了四十九篇，刊发的只有四十八篇呢？未刊出的一篇是《卢校将叔南〈雁荡山志〉及其他》。二十世纪二十年代，乐清乡贤蒋叔南重编了一部《雁荡山志》，可惜未能刊行。我受《乐清文献丛书》编辑部的委托，对这部山志做了整理。书出版后，自然要送一部给子张兄，没想到子张兄不久就寄来一文，把我的编校工作夸了一通，其中不无溢美之词。要在自己编的报纸上刊发赞美自己的文章，未免难为情，何况是溢美呢！所以，子张兄就有了一篇被我“枪毙”的稿子，当然也是唯一的一篇。

《温州读书报》十七年来开设过十四个专栏，无论就持续时间之久，还是文章内容之丰富来说，“我的签名本”都是首屈一指的。随着专栏文章陆续刊出，编辑部就不断获悉读者的好评，河北董国和、上海周立民、四川朱晓剑、浙江骆寒超以及温州本地的瞿光辉诸位先生，都十分欣赏子张兄的文章。这一方面固然使作者颇感欣慰，另一方面更令编辑引以为荣。这里的编辑当然不仅指我，也包括我的几位同事。子张兄一年前开始汇编专栏文章。就“我的签名本”结集出版之事，温州市图书馆有一次内部议论，前任馆长谢智勇先生主动表示可由馆方承担出版。如今收入“开卷闲书坊”，出路更好，可谓皆大欢喜。

子张兄是如何成为《温州读书报》作者的呢？说来话长。九年之前，一位读者向我们推荐子张兄发在南京《开卷》上面的一篇文章，建议我们转载。当时我们偶尔还刊用文摘稿，因此写信向《开卷》主持人董宁文先生打听。于是就有宁文兄二〇〇五年十月六日的回复，告知子张（他特地在笔名后边括注本名：张欣）的地址与邮编，还说：你可直接与他联系，说是我介绍的即可。一来二去，

慢慢熟悉起来，九年当中我们体验了子张兄的古道热肠。初期时常寄来明信片，谈读后印象，有时候还在课堂传阅这张小报，与同学们分享。今天还翻出子张兄二〇〇六年十月二十五日的明信片，开头说：“承赐《温州读书报》多期，每受教益，愧无以回报！温州于我，亲切而陌生，极想写点有关温州的短文报答，惜无从下笔。”足见他的热忱，令人感动莫名。

次年第五期（总一二〇期）我们从《书乡》上面转发子张兄关于《陈寅恪和他的同时代人》的书评，他见到样报，随即来信道谢，鼓励有加，也坦率地谈了自身的处境，给人颇多启发。征得子张兄的同意，当年第七期全文照登：

编辑先生：

惠赠《温州读书报》各期一一妥收，昨日又收到转发拙文的第一二〇期，非常高兴，非常感谢！《温州读书报》不惟品位高，更办出了自己的特色，特别在挖掘温州区域文化方面，常常让我感觉受益。只希望在这方面更为自觉，透过这一扇窗，看到更丰富的温州文化风景。

记得某期曾发过唐湜先生的书信，但与我所期

望的有所不同，主要是太少了。唐先生是一位极其热情的诗人，与各地诗友通信一定很多，如果有所收集，应该是十分珍贵的史料。将来有机会、有条件时，甚至可以编入唐先生的文集。关于《陈寅恪和他的同时代人》的书评，南京宁文兄厚爱有加，先后编入《开卷》、《书乡》，亦见载于湖南的《中国文学研究》。今蒙先生选刊于《温州读书报》，深感荣幸！

忙乱，不从容，不能平静读书撰文，是今日高校生活现状，亦以为苦，却又无奈。不周之处，尚请宽谅！

子张 拜

六月二十二日

因为谈得来，出差杭州，少不了给子张兄添麻烦。荣幸的是，还由此结识了好几位同道，有的先生也成为我们不可多得的作者。正因为子张兄对诗人唐湜情有独钟，我们策划的两百期系列讲座，特地请子张兄来温州主讲一场唐湜与九叶诗派，子张兄为此认真准备，还给我们寄来一篇《莫洛集：是幸运，有遗憾》（刊于《温州读书报》二〇一四年第二期）。

我笔拙,为子张兄的书作序,无异于佛头着粪。但既然无法推辞,只好勉为其难,所谓恭敬不如从命,姑且借此留下一段文字作为友情的纪念吧!

二〇一四年三月二十四日,温图研究室

目录

001 序(卢礼阳)

第一年

003 吕剑：九十翁的“诗文别集”

007 邵燕祥：“流水十三章”

011 钱理群：《学魂重铸》

015 辛笛：《夜读书记》

020 张晓风：泰山之旅与“散文系列”

025 马家辉：“这是很有创意的盗版啊！”

030 洛夫：《爱的辩证》

034 摩罗：《我的故乡在天堂》

038 许世旭：《移动的故乡》

043 傅国涌：《叶公超传》

- 048 陈明远：《溯游而上》
053 陶然：在市声的围困中自成格局
058 陈子善：《看张及其他》

第二年

- 065 读书未必签名本
069 人是永恒一瞬间
074 一夕老尽少年心
079 穆旦活在年谱中
084 谁道箫声久不闻
089 诗惯写真不唯美
094 正本清源说母爱
099 星河望尽证诗心
105 最初的蜜最新鲜
110 百年辛亥真镜头
115 鲁迅精神赖谁传
121 幻美之旅自兹始
126 卢校蒋叔南《雁荡山志》及其他

第三年

- 133 诗比野蛮更长久
- 139 孙犁书简别有情
- 145 “少若”就是吴小如
- 151 却看剑三今何在
- 156 《枳斋余墨》与“默默者存”
- 161 惟在这个时期,不能苟且……
- 167 《邵燕祥诗选》的三个版本
- 172 顾彬说:“我有时觉得自己像个女的……”
- 177 童话中国说“大王”
- 182 有位诗人在高原
- 187 中国故事的另一种讲法
- 192 云影波光智慧诗

第四年

- 201 点水蜻蜓亦风流
- 206 骆寒超诗学文集十二卷
- 211 “十七年文学”初版本
- 216 蔡其矫一去六年

222 “中国文库”版《陆费逵文选》

227 关于冯亦代及其他

232 孙静轩长诗自印本

237 文人相“咬”为哪般

242 女儿为父亲写传记

247 陈伯良：《印存》与《穆旦传》

254 邵燕祥：《旧信重温》

258 又见冀沔

263 书后

第一年

吕剑：九十翁的“诗文别集”

在我收存的诗人签名本中，得自吕剑的最多，当然有趣的故事也就不少。这且不表，先说说最近收到的《吕剑诗文别集》。

今年上半年，剑翁来信，谈到南京董宁文去银龄老年公寓，看到他正在整理这部“别集”，不由分说就“接手”拿到南京去了。到了暑期，宁文兄给我发来短信，说是《吕剑诗文别集》拟收入“凤凰读书文丛”，争取年内出版，要我帮他校对一遍。这样，我也就成了这部别集的一个编外校对者。好在其中许多文章、书信我都熟悉，辨识诗人的笔迹也不困难，书稿很快校完，以快件寄回南京。

没想到十月份，宁文就寄来了这套“文丛”中的三本相赠，除了吕剑的“别集”，另有朱健的《野坡散记》和宁