

你老家是哪里的？

这是中国人见面最常见的一个寒暄问题。 [redacted]

但是对我来说，每每遇到这个问题，就要成为问题

[redacted]

一个没有故乡的人却要写故乡，不免让人困惑

[redacted] 实际上现在人们的故乡感已经越来越

越淡了，哪里都一样了，更写故乡之意味都只能在记忆中去寻找了。

[redacted] 物理上的故乡正在越来越远去 [redacted]

保存记忆其实就是在保存精神上的故乡

因此，你可以失去故乡，但不可失去记忆。记忆将我的故乡本身

[redacted] 你可以通过记忆回到故乡 [redacted]

写下这本书，就是试图用文字找回故乡，或者说是用文字把故乡变成

记忆著进纸页，在其中找回我 薄薄的故乡

薄薄的故乡

王小帅



重庆大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

薄薄的故乡 / 王小帅著. —重庆: 重庆大学出版社, 2015.5

ISBN 978-7-5624-8996-2

I. ①薄… II. ①王… III. ①王小帅 - 自传 IV.

①K825.78

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第076019号



楚尘文化

官方微博: 楚尘文化

公众微信: cbooks

薄薄的故乡 baobao de guxiang

王小帅 著

责任编辑 陈冬梅

装帧设计 孙晓曦

重庆大学出版社出版发行

出版人 邓晓益

社址 (401331) 重庆市沙坪坝区大学城西路21号

网址 <http://www.cqup.com.cn>

印刷 北京汇瑞嘉合文化发展有限公司

开本: 880×1240 1/32 印张: 9 字数: 148千

2015年5月第1版 2015年5月第1次印刷

ISBN 978-7-5624-8996-2 定价: 48.00元

本书如有印刷、装订等质量问题, 本社负责调换

版权所有, 请勿擅自翻印和用本书制作各类出版物及配套用书, 违者必究



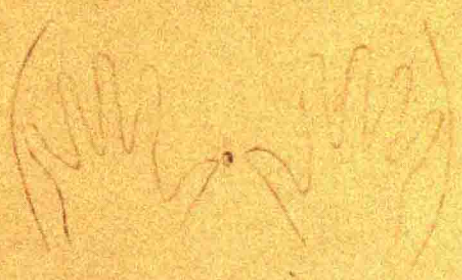
北京楚尘文化传媒有限公司 出品

试读结束：需要全本请在线购买：www.ertongbook.com

薄薄的故乡

王小帅

speaking as one of Europe's
most beautiful cities - at night



Göteborg Film Festival

4-13 Februari 1994

KULTURFÖRENINGEN FÖR FILMFESTIVAL I GÖTEBORG • INFORMATION: 031-413340



序

— “你老家是哪里的？”

这是中国人见面最常用的一个客套问题。然而在我这里，它就真的成了问题。

熟悉我的朋友会为我打圆场，说这个问题可复杂了，我来替他回答吧：父亲是山东人，祖上闯关东去了丹东，然后又到了合肥。他出生在上海，几个月大就去了贵阳，在贵阳长大，然后又去武汉，在武汉上中学，十五岁就到北京上学，毕业以后被分配到福建，现在人在北京，但是户口在河北涿州。所以，~~他老家是哪里的？~~你说他是哪国人？

……我确实无法说清自己究竟是哪里人。这样的回答我自己也重复过无数次。

— 问话的人或许还会说，这不难啊，你出生在上海，就是上海人啊。可是我出生才几个月就随父母内迁走了，连户口都没有上过，我怎么好意思说我是上海人呢？

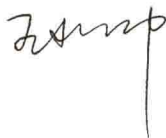
……问话的人又会说，那你户口本上的祖籍是哪里的呢？我的户口本上写的是“辽宁丹东”。父亲不愿意填写“贵阳”，就把祖上闯过的地方当成了我的祖籍，而那个地方连我父亲都没有去过，那个时候人们不讲出生地，只讲老一辈的祖籍，所以直到现在，我莫名其妙地当着辽宁人。

— 每到这个时候，发问者就哑口了。

又不愿意把他出生地青岛让给我，

……实际上一直到拍《青红》之前，为了让这个问题简单化，我都会回答“贵阳”，因为我从有记忆起就在那里生活、成长，那里是我看得见、摸得着的老家，或者说“故乡”。事情在《青红》的时候发生了变化。为了看景我回到离开了二十多年的地方，少年时的伙伴们重又聚在一起。众多少年时的记忆重新被唤起——这些记忆于我来说是全部，对

- 他们来说却只是一些遥远而模糊的片断，它们存在过，但早已被后来漫长的岁月覆盖了。
- 更让我吃惊的是他们用纯正的贵阳话交流着，偶尔冒出的两句上海话似乎是在照顾我这个外来者，只有这偶尔的“乡音”让我确信眼前的他们还是他们。“贵阳话听不懂了吧？”“我是贵阳人怎么可能听不懂？”就在我说我是贵阳人的时候，有一个同学用一种从鼻子里冒出来的声音讥讽道，“你怎么可能是贵阳人？我们才是贵阳人呢。”
 - ……这句话瞬间击碎了我心中本来就脆弱的幻影。是的，一个十三岁就离开了的人，还有谁会接受你是他们中的一员呢？贵阳作为故乡这根稻草就此断裂。心目中自以为的故乡在同学轻描淡写的一句话中彻底化为乌有。
 - 从那次起，我就开始在那句问题面前“凌乱”。有时候为了能像听到“你吃了吗？”一样简单应付，就说“我没有故乡”。
 - ……一个没有故乡的人却要去写故乡，不免让人困惑。
 - 在和编辑讨论书稿的时候，我们谈到，实际上现在人们的“故乡感”已经越来越淡化，哪里都一样了，更多故乡的意味只能在记忆里去寻找。这使我释然了许多。是的，物理上的故乡越来越同质的今天，保存记忆其实就是在保存精神上的故乡。
 - ……你可以失去故乡，但不可以失去记忆。记忆将成为另一种故乡本身，很多时候，你可以通过记忆回到故乡，无论你身在何时，何处。
 - 写下这本书，就是试图用文字找回“故乡”，或者是用文字把“故乡”变成记忆装进纸页，在其中找回我薄薄的故乡。





1989年~~群芳争艳~~，我以电影学院毕业了。随即
被分配到福建电影制片厂，在等待去报到的一年时间
里，我继续在北京游荡。快要走的时候，我再次爬上
长城，以为以后不知道何年何月才能回来了。于是这么
打扮了一下，用右手食指对着自己头比划着，
再见，北京。

序

06

镜中无光

013

湖边青年

055

城域边缘

089

电影中的乡愁

127

父亲

181

母亲

227

信件、日记、剧本

253

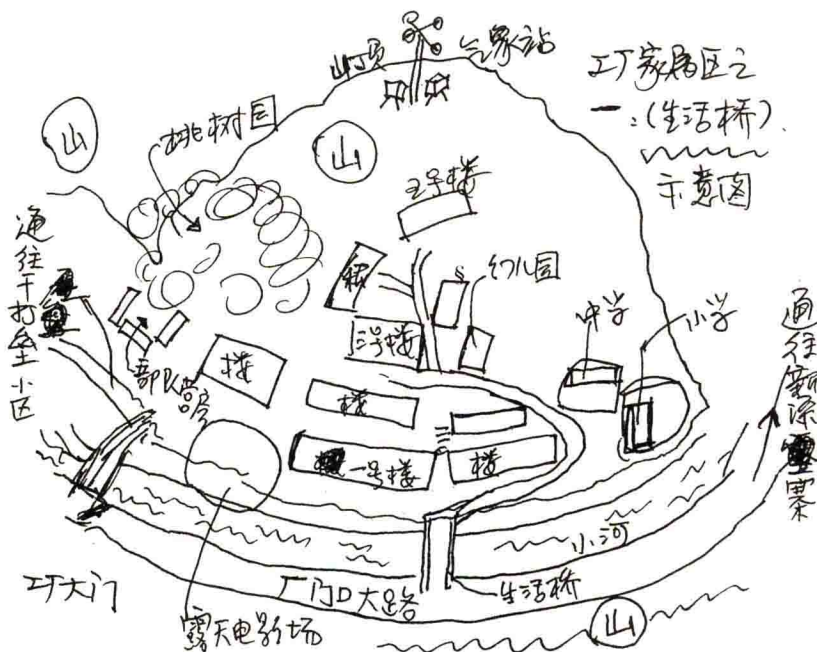
附录 —— 王小帅父母回忆“三线”

269



我已经离他很近了，被扭送走的时候，他回头看了我一眼，当时我心想，完了，他记住我了，他会回来报复我的……那是个遥远的春天的早上，比那个春天更遥远的是那里的山水，贵阳的山，贵阳的水，我已经是一个少年，正每天期待自己马上长大

鏡中无光



一声一声枪响从河对岸传来，我们看到他从河岸跳入水中，水深及腰，子弹在他两边左右开花，击在水面上。水似有强大的吸力，子弹瞬间被吸入，发出“啾啾”的声音。他挣扎着爬上岸，向我们的小学校跑来。两个没穿警服的警察出现在对岸，看到他已上岸，就分别从两边包抄，这边要通过我们面前的生活桥，那边要绕道学校的正面。我们从楼边跳起来，向他跑过去，不远不近地。我忘了当时心里是希望他跑掉还是被抓住。就在我对这两个愿望还没做出抉择的时候，奇怪的一幕发生了，他不跑了，瘫软在地上，两只手臂反剪着伸向空中，也就是束手待毙的样子。有两个体育老师上来抓住了他。那两个