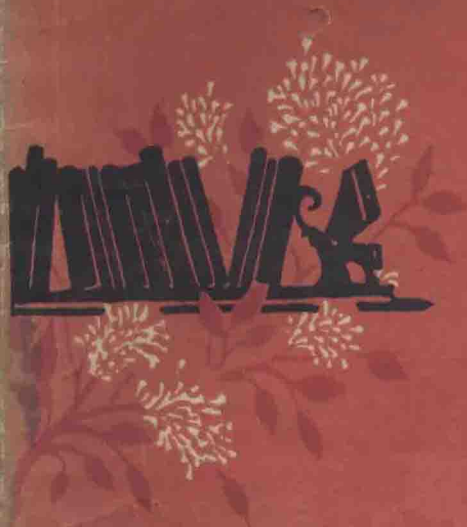


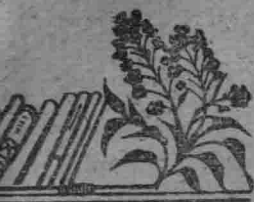


工农兵文艺学习小丛书

我是怎样学习创作的

WOSHI ZENYANG
XUEXI CHUANG ZUODE

百花文艺出版社



工农兵文艺学习小丛书

2

我是怎样学习创作的

WOSHI ZENYANG

XUEXI CHUANGZUODI



工农兵文艺学习小丛书

我是怎样学习创作的

百花文艺出版社编辑、出版（天津市锦州道6号）天津市书刊出版业营业登记证出字第008号

天津市第一印刷厂印刷 河北省新华书店发行

开本787×1092 1/32 印张2 字数37,000

1960年7月第1版 1960年1月第2次印刷 印数26,901—69,200

前 言

这套“工农兵文艺学习小丛书”，内容主要是通俗地讲述马克思列宁主义文艺理论基础知识，包括文学基础知识、作品分析、作家和群众自己的创作经验等。我们编辑这套丛书，希望能对群众文艺创作起些辅导作用，对群众文艺创作的进一步开展和提高有些帮助。

这一集包括八篇文章，都是工人、农民作者和干部学习创作的一些经验。他们有的谈到怎样取材和着手创作；有的谈到怎样在创作中跳出了概念化、一般化的圈子而逐渐写出好的作品；工人作者胡万春同志的“我是怎样学习创作的”和农民诗人王老九的“谈谈我的创作和生活”两篇文章，则比较系统地介绍了本人的创作经验，同时还谈到一些具体的创作基础知识。

由于能力和水平所限，编辑工作中可能还有不少缺点，希望能得到读者的批评和指正。

編 者

目 录

也談提高.....	万国儒 (1)
生活感动了我.....	申躍中 (5)
我的体会.....	麦 云 (8)
一些粗淺的感想.....	水渭亭 (14)
要写得精煉, 突出主题.....	費礼文 (23)
我是怎样学习創作的.....	胡万春 (28)
談談我的創作和生活.....	王老九 (44)

也談提高

在学习写作上的一点体会

万国儒

几年来，自己在写作上，进步很慢，老也突不破一般化的圈子，作品干巴巴，見事不見人，一讀开头，就知結尾。在題材上，由于自己水平低，看問題片面、膚淺，把工厂的生活局限在技术改进和創造發明上（当然，这个題材并不是不应该写），作品所出現的人物，只有人物的名字和人物的几句對話，却没有人物的形象。

为什么会这样呢？这主要是自己忽略了文学作品最主要的东西——写人。其次是，自己把生活面看得太窄，在題材上一离开技术改进，就沒辭了。

我过去的写作方法，一直是这样的：在平时不十分注意人，也不研究、思考一些当前的和即将發生的問題，等到一件大事發生了（特别是厂子里有了什么發明改进），临时再去找。所謂找，就是了解这个事情的始末，然后，自己就按照事情原来的过程写成故事，加上几个人物，調整調整原来的情节。这样，一篇作品就完成了。

这种写法，由于是就事安插人物，作品就沒法不是干巴巴的了。

作品概念化和一般化的毛病，自己逐渐看出来（当然，还是从大批的退稿信里明白过来的），就想設法克服这个缺点。可是，怎么克服呢？更具体說，怎么使自己的写作水平提高一步，突破这一般化的圈子？这是相当复杂的事，并非一下子就能办到的。我就曾經走了一段不算短的弯路。

比如，自己把不能突破一般化的圈子，認為是写作技巧太差，于是，就悶头鑽技巧，而忽略了对生活的深入观察。結果呢？技巧不仅沒提高，反倒鬧得更不敢大胆写了。接着，自己又認為，作品之所以写的二五眼，是因为沒有奇妙的情节，又誤認為这些奇妙的情节，生活里找不到，于是就开始臆造起来。結果更是糟的很，这种凭空“創造”，不仅把腦袋弄得嗡嗡山响，就是編出来了，也是歪曲生活的东西。

就这样，自己撞籠子一直撞了二三年。

去年全面大躍进，现实生活沸騰了，我也象所有的人一样，投入轟轟烈烈的生产高潮中，和群众在一起，接触的人和事多了，真正深入生活了。由于这些，自己在学習写作上，也向前跨进了一步——由过去写技术改进这件事情的圈子里跳了出来，試着写人物了。作品再不是就事安插人物，而是以人物为主了。这样，作品就不象过去那样干巴巴，比較起来稍稍有些分量。

不过，这仅仅是个开端，学习写作如果比做走路，这是一条极其复杂、弯曲的道路，今天向前迈了一步，第二天又避不住退回来两步。

但是，不管怎么样，通过去年大跃进，在学习写作上，我明确了一些问题，这里除去不断的提高自己的思想水平和政治修养以外，必须使自己深入生活，多接触事，多认识人。通过生活现象进一步去思考提炼，从而发掘出新的东西来。

这里，我想说几个具体例子。

当我认识到，作品里必须写人之后，也曾因没有人物可写而苦恼过。可是，撞过钉子之后，我知道凭空捏造是行不通的，必须从生活里去找。有一次，我到兄弟厂去参观，人家给介绍的，是工人为了解决生产用水的困难，在冰天雪地里打井的经过。按照以往情况，我要写，一定是把打井作主题，再随便加几个人物，便算交差。可这次，我动了脑筋，先想到为什么工人干劲这么大，接着我就把厂子里通过“两参一改”后，领导和工人的关系变化联系起来。于是，自己就抓住了人与人、领导与被领导的关系变化做主题，写成了“风雪之夜”。这篇作品，尽管不算好，可是由于自己着重写了人，就比单纯写打井解决生产问题要好得多了。

再一篇，是“跳出圈外”。写这篇东西，首先是现实生活中提出了这么一个问题：大跃进的号角吹响之后，有一些材料供应不上了，怎么办？为了解决这个问题，当时

现实生活中出现了打破行业圈、制造多种产品的苗头。我觉得这个方向是符合大跃进要求的，对解决问题是带有普遍意义的，抓住了这一点，就写成了“跳出圈外”。

举出上边的例子，我想说明两个问题，一是说，作品必须写人，只有着重写人物，作品才有生命力；另一个，学习写作必须把眼界放宽放大，不仅要思考本单位的事，还要研究整个运动，提出新问题、新矛盾。这样，作品就能跳出一般化的圈子，就不会老落在生活的后边。

以上这些体会不见得对，自己在学习写作上还只是个刚穿上军装的新兵，不知道的还多的很。如果说去年一年中，自己在写作上稍有进步，那完全是依赖于大跃进搞起来的，没有这么一个天翻地复的生活变化的推动，没有那么多英雄事迹的感染，自己是不可能有什么提高的。最后，还有一点，写作不断进步，要有赖于政治热情的经常饱满，如果一旦泄劲，写作也就立即没辞。一个人要不断革命，在写作上也是如此。

生活感動了我

申躍中

有些同志讓我談談在創作上的一些体会。我覺得沒有什麼值得談的。談出來對大家不一定有什麼用處。不過我倒有一個願望，就是希望在各個戰線上那些還沒有拿起筆來的實際工作者，都拿起筆來，共同寫下我們時代的鬥爭面貌，以鼓舞廣大人民的革命干劲。在學習創作中，很快地摸到一些門路，向文學大進軍！

前幾年我根本不會寫小說。近兩年在黨的培養和編輯同志們的指導下，才算寫出了幾篇東西。在這裡，主要談我是怎樣取材和着手創作的。

我寫東西，總是出於在現實生活中有些事情使我受到了感動，才動手寫起來。例如我常常見到一些生產隊長、社員和社幹部，頭髮長了，要找別人剃，可是，不是人家不得閑就是自己不得閑，常常越長越長還剃不了。我自己也是這樣，為剃頭常聽到家裏人嘟囔。我就把這些記在本上。可是單凭這一點點，還寫不出來。後來在大躍進中更進一步感到頭髮增添的麻煩，因為不管你多忙，還得要抽出一定

时间来侍候它。要不，头髮虽然是在自己头上长着，可别人硬要干涉。誰見了都說：“那末长的头髮……”这时我觉得实在憋不住了，觉得单由头髮惹来的一些是是非非，就可以写一篇作品了。主题便是表现大跃进中的“忙”。这样我就写成了“社长的头髮”。

不过，有些作品并不只有一方面的感受就可以写成的。我写“夜話龙王庙”的时候，首先打动我的是修鍋駝机那大壩溝的时候，把河边的一个小庙拆了。由此想到离我村几里的地方那个大庙，联想到关于庙前那眼井的傳說。最后，使我深受感动的，就是当时搞水利运动的夜战场面。有了这三方面的感受，我才着手来写作。但是怎样才能通过人物把这三方面的感受有机地串連在一起，来突出表现“大搞水利”这个主题呢？在这一点上我費了很大劲。此外，怎样表现好？从那里开始？要写的人物怎样才不觉得形象单薄？怎样选择生活细节和語言，来表现突出主题？我都感到一些困难。但等到这些問題解决了，这篇作品差不多也就写成了。

有的作品在写的时候比較省劲，有的就比較費劲，这主要决定于自己对要写的东西体会的是否深刻。我写“社长的头髮”就較省劲，因为有些事是直接發生在我头上的。再說，事情本身就滿有趣味，写起来也很痛快。

至于我写的别的东西，也都是从生活中来的。比如我老早就想写大协作和公社办工厂等题材的作品，可是在这方面总沒有更多的感受，老也沒法写。直到我們村里有了制

糖厂，同时又有一个晚上我和我们班长到地里收拾高粱秆，天明和别的生产队搞起协作来，劳动中自己有了較深的感受，因此就写出“多穗高粱秆”来。

是不是根据报纸上发表的政策和党的决议，也可以动笔写那方面的作品呢？我觉得不是不可以的。我也这样写过，可是写起来又费劲又不容易写的成功。不过政策和党的决议一定要学习。比方说，我过去认为公社化了，就是全民所有制了。如果要写公社与公社之间、公社与国家之间的关系，一定会搞错。直到学习了党的八届六中全会的决议以后，才把这些问题闹清楚了。政策和党的决议都是从社会实践中总结出来的，文艺创作也是反映现实的，因此学习政策和党的决议，就能帮助我们更好的认识生活，反映生活。同样，学习马克思列宁主义，也会帮助我们认识和分析各种生活现象。

以上谈的这些，就算是体会吧。虽说我曾写了一些作品，但无论在思想上和艺术上，还是连半瓶子醋都够不上的，所以也没有什么更多可谈的了。

我的体会

麦云

我是辽宁省商业厅的干部，搞财政会计工作；过去写过一些小文章和通讯，“第一次出击”是第一次写小说。编辑部的同志叫我谈谈写“第一次出击”的经验，感觉很难。我是个初学写作的人，那有什么经验可谈？

我干商业工作已经有八、九年了。从心里说，我热爱我们这一行。别看我们这一行不是买就是卖，没有什么出奇，但里边也有不少可歌可泣的事。我们商业战线上的同志都希望有人把我们的生活写成作品，一方面好让社会上的人了解我们；另一方面也觉得我们的英雄人物值得歌颂和表扬。

大跃进中，令人感动的事情很多。可是写商业方面的作品还是不太多。有些同志对我说：“别人不写，咱们自己写吧！你酌量酌量？”在组织的帮助和同志们的鼓励下，我有了勇气，决心要写点东西。

写些什么？商业工作看来是那末平凡，我就准备从最平凡的事情写起。我相信只要把同志们在实际工作中所表现

的智慧和热情写出来，那怕是最平凡的事，也会有人看的。

从一九五七年冬天开始，农村大搞水利建设。为了支援农业大跃进，商业部门派出很多采购员到外面采购。他们披星戴月地到处奔走，真是吃无定时，居无定所；跑断腿，磨破嘴；有时是不眠不休，有时还要碰钉子；排除万难，来完成采购任务。我自己常公出，又认识一些采购员，体会一点采购员的甘苦。后来又认识了一个搞过采购工作的女同志。根据她的介绍，加上我自己知道的，便着手写了一篇关于女采购员的小说。这就是“第一次出击”。

小说的情节不是真事的翻版，而是把好些采购员的事综合起来，加以概括提炼而写成的。我前后修改了五次；送到编辑部又修改二次。但是刊登出来的这篇稿子，还很不成熟，毛病还是不少。虽然比起初稿来，已经有了不少改进。

在写作这篇东西的过程中，我走过弯路，得了一些教训。这些教训就算是我自己的体会吧：

第一，我曾经无意中歪曲了现实，我在动笔时，原想表达一个女采购员克服各种困难，完成了自己的任务。因此在安排情节时，便有意地给她添上重重难关：例如公司内部有人打击她，出门遇到大风雪，到工厂看不到人，招待所不接待女同志，其他采购员们嘲笑她，工厂的科长官僚主义，车站不给车皮，有了车皮工厂又不给货，找厂长没找着，上厂长家里去找厂长家人不让她进门……等等。我在每道难关上还又都放上一个思想不好的人：公司的女

會計是个懶惰，嬌氣的女人，採購員有的流里流氣，工廠的科長蠻橫無理，車站站長官氣沖天，廠長愛人冷酷无情……結果，給人的印象，好象我們的社会到处都是落后的人。我們的社会是这个样子的么？显然不是的。落后的人当然有，但只是个別的，少数的。正因为如此，我們的英雄人物才能破除困难勇往直前；正因为如此，我們的社会才到处充溢着共产主义思想的光輝！我的小說却給讀者一种与现实相反的印象。这是一个很严重的錯誤。以后，在編輯部的帮助下，我作了很大的修改，实事求是地描写，力求小說表現出来的圖画是社会真实的縮影。我从中得了一个宝贵的教訓：今后写东西，絕不能因为凑合情节而脱离现实地添油加醋。这是一个不容忽視的原則問題。

第二，我曾忽略了小說的思想性，好象只是为了說出一段故事，而不是通过故事去說明某些思想的矛盾，兩种人物的斗争。因此，正面的东西和反面的东西都表現得不明显。后来發覺了，作了些修改。例如通过张云和曹一鳴的話，預先把胡科長的保守思想提出来，同时通过龙大爷爱厂如家的精神和事实，对照胡科長的疲塌拖拉，讓赵飞的先进思想和胡科長的落后思想明显地突出起来，使他們的斗争从开头貫穿到結尾。这样便不仅說明了故事中兩个人物之間的矛盾，而且反映了先进思想如何战胜了落后思想的事实。这一点我自己虽然下了不少工夫，但还是写不好。例如：我原来写龙大爷帮助赵飞，只是提醒她去找厂长，而沒有亲身領她去，也沒有給厂长打电话，更沒有貼

大字報。所以這位老工人對趙飛的幫助好象只是一件偶然的事，看不見他有什么強烈的先進思想；後來經過編輯部的指點，又添上了這些，讓老工人的性格更完整，更合情合理。在這方面，編輯部對我的幫助是很大的。

第三，我對人物性格的描寫方法，從古典小說中吸取了有益的經驗。我個人不太喜歡讀那些用很多形容詞和比喻去形容人的性格的小說。但我自己又想不出別的方法來。只好一味從他們的談話中去表現他們的性格。但說話究竟只是表現方法之一，有一定的局限性。所以性格表現得很不明朗。後來我想起三國演義和永濟傳中要表現人物的性格時都是用一兩段小事去說明。例如用將錯就錯殺死呂伯奢一家的事情去說明曹操的奸雄性格，便比用很多形容詞更為具體深刻。於是我也學這種方法。描寫趙飛時，用她到招待所以後瞪眼看着接待她的男同志，買了麵包在汽車上吃，和自己伸手倒茶喝等小情節去反映這個姑娘的大方和爽朗；又用她兩次和站長交涉和否定張雲和曹一鳴的建議等去表現她敢於據理鬥爭的精神。描寫胡科長時，用他見面就不信任女同志和下班就走等情節去反映他的保守落後。描寫廠長時，就用他不坐汽車和先讓趙飛取暖再談工作等情節去反映一個老干部的作風。這些寫法是希望讀者對人物有個更具體的了解。

第四，“閑角”和“閑文”寫得太多。原稿中，公司內有個女會計，汽車上有個女售票員，廠長家里有個廠長愛人等，都是和主題關係不大的，寫她們，原意是給主

角起个烘托作用。結果却把故事搞得很累贅。編輯部建議我把她們都刪掉。刪掉后，故事果然顯得清朗一些。我从中得到一点經驗，寫短篇小說，人物不要貪多。該要的要，不該要的不要，人少一些，中心人物反而能顯得更突出一些。原稿情節上也有些“閑文”，例如在招待所的一段，有采購員們互相開玩笑和打趣趙飛的對話。那段對話，我是費了不少心血才寫出的，多次修改都舍不得刪掉，直到最後一次修改才把它取消。其實那一段描寫是沒有什麼用處的，留下來有害無益。我從這裡得了個教訓：有用的情節就留；沒用的情節，那怕是費了九牛二虎之力才寫出的，也要割棄，不能心疼。

第五，在“寫小說是不是全得真事”的問題上犯過愁。有些情節是我設想出來的，那算不算違反現實？例如我從來沒聽過那個采購員到過那個工廠廠長家里要東西，而我寫了趙飛到廠長家里要東西，這對不對頭。後來我想，這是寫小說，寫小說是可以虛構的。我見過很多采購員到處硬闖辦公室去找首長；引伸一下，個別采購員闖到首長家里，也不是不可能的事。因此我就大膽地寫下來了。此外，我也沒聽說過那個女采購員闖進了男同志的招待所，但我見過很多招待所的確只有男同志的床位而沒有女同志床位，如果來了個女同志也一定會很狼狽，於是我又按自己的想象寫上了。

這五點就算是我個人的體會吧。對不對頭，自己不知道。說出來只能供給大家參考。