



人世间 星空相连

胡曼荻
作品

FROM MANDY HU

A W O R L D B E N E A T H
THE STARS

人世间 本无界限
无论何处 美国or中国
我们处在一个星空下
心心念念间

我不能给你更多关怀
只是想告诉你 我所见到的世界
和你想象不一样
这样做 也许会更好



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>

人世间 星空相连

胡曼荻 作品

A W O R L D B E N E A T H
THE STARS



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>

图书在版编目 (CIP) 数据

人世间 星空相连 / (美) 胡曼荻 著. -- 武汉: 华中科技大学出版社, 2014.10

ISBN 978-7-5680-0450-3

I. ①人… II. ①胡… III. ①纪实文学—美国—现代 IV. ①I712.55

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第240708号

人世间 星空相连

胡曼荻 著

策划编辑: 朱 敬

责任编辑: 西 离

责任校对: 康 燕

封面设计: 仙境装帧设计

责任监印: 张贵君

出版发行: 华中科技大学出版社 (中国·武汉)

武昌喻家山 邮政编码: 430074

电话: 027-81321915

010-64155588

印 刷: 湖北新华印务有限公司

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

印 张: 8

字 数: 150千字

版 次: 2015年1月第1版第1次印刷

定 价: 32.00元



华中师大出版社

本书若有印装质量问题, 请向出版社营销中心调换
全国免费服务热线: 400-6679-118 竭诚为您服务
版权所有 侵权必究

序 言

胡曼荻的美国说

许多年前西人到中国来可以写一部《西行漫记》，近三十年来中国的人和钱，一峰接一峰的行情和热情空前高涨地涌向美国，为什么不可以有一部《东行漫记》？不想这一壮举被旅美华裔女作家胡曼荻完成了。

她第一站是新加坡，明明是向东走，最后却落脚在属于西方的美国。这就是圆形地球的妙处，闯来闯去都离不开一个圆。但圆跟圆不一样，谁的圆大，视野就开阔，经历也就越丰富。

美国是说不透的，这正是有关美国故事的魅力所在。因此美国是说不烦、说不厌的。美国梦不只是美国人在做，它似乎也是为其他国家的人所准备的。比如去美国寻梦的中国人无以计数，包括国内一些顶级明星，怀着奥斯卡情结一个个出出进进于好莱坞的梦幻世界，数十年过去了，他们可是寻到了美国梦？还是仍未进入梦境？抑或是美国根本无梦、即便有也已梦碎？且听胡曼荻一一道来。

因她在中国的北方和南国都做过大报记者，锤炼了感觉和文字，书中有亲历亲为、眼见为实的真切与自信，有解梦和说梦者的从容与冷峻，再伴以女性独有的清灵与智趣，读来意象丰富，可感可信，不失为大梦时代的“三言两拍”。

蒋子龙

二〇一四年六月十日于天津

蒋子龙，当代著名作家，中国改革题材文学奠基人，中国作家协会原副主席。代表作有《机电局长的一天》《乔厂长上任记》《赤橙黄绿青蓝紫》等。

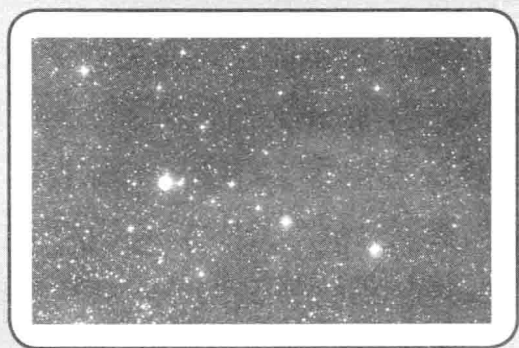
目 录

第一章 人世间，世事纷纭·····	001
只有将自己夸成一朵花，才能引来大学采蜜·····	002
儿子交的税，都让老子享了福·····	006
虽然美国元素无处不在·····	010
画布上的舞蹈家·····	013
生命只有一次·····	019
旧屋，一个等待唤醒的美人·····	022
侏儒夫妇的亮丽天空·····	025
好莱坞明星的沉沦·····	028
奥斯卡之夜·····	031
第二章 你我他，梦的开始与终结·····	035
老丹的寻根问祖·····	036
圆了旧时的梦·····	040
费城天体单车自愿行·····	044
《一代宗师》在美国的效应·····	048
纯真年代·····	054
美国年味·····	057
美国雪灾·····	060

做到极致，便会有上苍惠爱	063
生命无常，逝者如斯	066
小陪审员	069
 第三章 异域，啼笑间的无可奈何	073
土豪小费，啼笑皆非	074
在美国卖赝品的后果	077
马丁之死	080
枪声隆隆谁之过？	085
人世无常惜当下	088
奇借屏风，做离子烫	091
七月的足球狂欢	095
嫁人不淑只为绿卡	098
 第四章 鸿沟，一纸签证万象百态	101
警惕留学陷阱	102
少小离国为学业	109
留学梦碎	113
移殇情怀	121
难拒的美国绿卡诱惑	125
再说美国绿卡	128
也谈在美国生子	132
人道签证	137
为新移民解惑	140

第五章 美国“小政府”之不可思议	145
来自白宫的电邮	146
市府的捉襟见肘	149
底特律破产了	152
美国政府打烊了	156
丑陋的政客	159
美国“小政府”	162
百年白宫记者宴	165
白宮女眷之中国梦	168
第六章 文化，美影美剧之观感	171
迷失	172
克隆人会令未来世界疯狂吗？	175
圣诞颂歌	178
精英大学的《招生》	181
人间巫界：进乎？出乎？	184
卑鄙的我	187
父母圈套	190
愚人善事	193
人工智能非万能	196
音乐之声——生命之声	200
爱莉恨嫁的恐慌	203
《行尸走肉》引发的思考	206
《逍遥法外》：离奇的故事	209
美国玫瑰也有刺	212

末日情缘.....	215
真爱至上.....	218
《蠢蛋进化论》：忧患意识的反映.....	221
生命之引力.....	224
《宋飞正传》：美国的人情世故.....	227
人生如戏，回味无穷.....	230
《逃离德黑兰》：险象环生.....	233
楚门真人秀.....	236
镶银边的乌云.....	239
了不起的盖茨比.....	242



第一章 人世间，世事纷纭



只有将自己夸成一朵花，才能引来大学采蜜

有几个朋友的孩子考进了美国的常春藤名校一流高等学府，家长们在一起，都羡慕得不得了，戏称学子们爬藤成功。第一代移民来了美国，最大的愿望就是能为第二代移民创造一个机会，让他们不再经历父辈的艰辛，幸福地享受父母移民后的福利。

在美国上学校，不管公立还是私立，都要收费。不过，美国政府为了让每个未成年的孩子都有公平受教育的机会，从学前班开始一直到高中毕业，公立学校都是免费的。如果孩子想上大学，即使家境不好，也几乎可以申请到全额低息贷款。这类贷款，上学期间基本不用偿还，工作后偿还即可，像奥巴马，也是申请了贷款才上的法学院。同时，大学也提供资助，让穷孩子能圆大学梦。

美国申请大学通常是孩子们想报考什么大学，就在十二年级，高中生们在考了SAT后，根据考试的分数和个人素质，申请无数所大学，而SAT成绩是一个很重要的指标。美国大学入学统一考试，孩子们从上高中后想考就可以报名，一年可以考几次，主要是考英

文和数学，孩子们不会有中国高考一次考试决定终身的大考临头的感觉。不过，大学并不会只靠成绩录取，还会参考孩子们高中表现、老师评语、个人简历和个人自我评估。想上好大学，不能刚愎自用，但一定要信心满满，只有将自己夸成一朵花，才能引来大学采蜜。

有两个上哈佛的孩子，一个男孩，一个女孩，不似薄××那样，有个曾显赫一时的老爸，靠名声便能让哈佛刮目；也没有盖茨子女那样，有富豪家族给哈佛捐款而被优先考虑；他们都是在公立高中接受的美国政府免费义务教育，和美国普通中产家庭的孩子一样，进行着公平的竞争。父母的背景虽截然不同，却是殊途同归。

女孩在费城市中心的一所公立学校上学，那是所很特别的公立学校。费城市区的一般公立学校，普遍口碑不是很好，不过女孩就读的学校在全美享有盛誉，奥巴马来费城树立他的亲民形象时，还专门去了那所学校访问。

美国通常是家住在哪里，孩子就可以无条件地去该区的公立学校免费上学。而那所公立学校却很特别，实施的是精英战略，所有的孩子都是考进去的，没有后门。进去后也不是一劳永逸，学校每年会淘汰10%的学生，如果成绩不达标，在年底会被淘汰出去，换一批新生进来，学生池永远是活水。这其实很残忍，不过对于想在其中就读的学生来说，则是别无选择，里面就读竞争的激烈，可想而知。朋友的女儿能进去，是出类拔萃的缘故，而能在班级里面名列

前茅，则是靠自身的努力了。

朋友是通过家庭移民来美国的，没有在美国读过书。这对上海夫妇，太太帮人开店，先生做导游，不过是在异国他乡谋生而已，并没有任何时间去管理女儿的学习和关注其个性的发展。女孩却在学校一直竞选做班长，社会组织能力一流，还精通一门乐器，被哈佛录取似乎在情理之中。朋友每每提起女儿，都摆手说无任何经验分享，女儿所做的一切，他们做父母的一点儿都没有参与，能做到的，只是把她生在美国而已。

上哈佛的男孩，刚刚在那里完成了本科后，又考上了哈佛的法学院，前途无量。每次给朋友打电话，十有八九夫妇俩都在电话那边吼：正在波士顿看儿子呢！他们把儿子能考上哈佛看成无上荣耀，是他们这么多年培养的结果。

此夫妇，先生在美国做医生，太太在实验室做研究，属于知识分子，自然对独子的教育寄予厚望。男孩其实是在中国出生的，只是在很小的年纪，随着来读书的父母远离故土，在美国成长，自认是美国人，适应能力比父母还快。

朋友一开始，就在学区好的费城郊区小镇租房子，为的就是让儿子能进入被常春藤盟校青睐的公立学校。后来渐渐稳定，朋友更是竭尽所能，贷款买了所在地高中学区绝好的房子。朋友可以在数理化上帮助儿子，但文科英文方面，便是儿子孜孜不倦地自己钻研了。儿子的英文书写能力超众，能进哈佛法学院可能源于此。

朋友总是神秘地说，儿子能进哈佛，他们没有做什么，全在儿子，这可能是华裔父母惯有的谦虚。不过儿子总是说，他能进哈佛，父母功不可没，每年父母都送他回中国补习中文，造就他双语的优势。上了高中后，他每次回中国，都去穷乡僻壤教孩子们英语，这对于他的哈佛申请很能加分；还去少林寺练功夫，让他的履历有些与众不同。哈佛喜欢独树一帜的孩子，而不是仅仅能考高分的书呆子。

当然，哈佛还是看成绩的，这对于中国孩子来说是最得心应手的，考高分不在话下。顺便说一句，两个孩子的SAT都是满分，美国华裔孩子，能考满分的，有一大把。

儿子交的税，都让老子享了福

龙伯来美国那年，已过了花甲之年，进入乐龄人士行列。龙伯来的时候，儿子还只有绿卡，龙伯和老伴拿着旅游观光的签证，进入美国，留下来，帮助儿子照看孩子。龙伯夫妇在中国都是知识分子，退休了，在中国没事干。只有这么一个儿子，想和儿子团聚，儿子又不愿回中国，龙伯老两口只好来美国陪伴儿子。看着儿子拿着高薪，每年交高额的超过收入的三分之一的个人税，龙伯心疼，老是骂美国税高，对儿子来说，就是地狱。后来儿子入了美国国籍，可以替父母申请绿卡，龙伯夫妇就这样稀里糊涂地成为美国永久居民，居然在晚年移民美国，不是太心甘情愿地在此生活。

日子安定下来后，孙子也渐渐大了，上了学，不再需要龙伯和老伴的照顾。龙伯住在儿子郊外的大别墅里，渐渐无聊起来。他很潇洒，喜欢唱京剧、旅游和摄影，兴趣广泛。一个偶然的机会，他发现市中心唐人街有乐龄老年中心，立刻融入进去。这个华裔乐龄中心，有市政府的补贴，为乐龄人士提供免费的午餐，组织多姿多

彩的活动，成了一个联络周边乐龄人士的纽带平台。龙伯天天带着老伴，拿着政府发的老年免费乘车卡，坐免费公交到乐龄中心，开摄影课讲座，也登台表演，将生活安排得有滋有味。

有了绿卡，龙伯申请了老年公寓，老两口申请到一房一厅，挺宽敞。本来老年公寓是按照收入来收取极低比例的基本费用，但龙伯从来没有在美国工作过，没有缴纳过任何税，没有任何养老金，公寓自然免费，还不用支付任何的水电费。龙伯还申请了低保，可以领取政府免费的粮食券，去超市换取免费食品。龙伯老伴从乐龄中心听说，有好几个地方都可以领取免费食品，是政府定期向穷人发放的，就跟着几个老年中心的老姐妹乐颠颠地每周都去领取，回回都满载而归，冰箱里的东西塞得满满的，两个人根本吃不完。

龙伯嫌去领食品丢人，奉劝老伴不要去，不过老伴乐此不疲，龙伯只好闭嘴，不惹闲气。两人其实不愁钱花，他们在中国照样领取退休金，存够了一笔钱，回国旅游时取出来，带回美国花，日子过得无忧无虑。

充分享受着美国的逍遥日子，龙伯有些乐不思蜀，除了一两年回次国，将国内的退休金取出来，便是到世界各地旅游，儿子出资，让父母每年参加旅行团，增长见识外带散心。龙伯拍了一堆风光照片，还办了个摄影展，赢得一片喝彩。龙伯并不甘心昏庸度日，还抓紧学英语，既是消磨时光，也为入美国籍做准备。老伴说他英语入籍肯定考不过的，龙伯不信邪。不就是十道题吗？龙伯对

入籍题目的中文肯定没有问题，背得滚瓜烂熟，认为是小菜一碟。然后，对照着英文，逐字逐句背诵，竟然通过入籍考试，成了美国公民。

当上美国公民后，龙伯可以从州政府领取几百美元的养老费，拿出10%支付公寓，留下的攒起来，每年去旅游绰绰有余，不用再让儿子掏钱了。日子不知不觉地流逝，龙伯来美国十年了。龙伯每次回中国，反而觉得有些不适应，总会小病一场，倒是把美国当成养老之地了。

天有不测风云，龙伯在古稀之年，忽然心脏病突发，被送进医院，住院四十多天，从鬼门关里溜了一圈，又坚强地康复了。龙伯说他胸前有一个长红印子，是开的刀口，从脖子下面一直延伸到肚脐眼上，这是个大手术，只有美国做得了，要在中国，早就没命了。关键是，他还没有支付一笔医疗费。进医院时，只是登了一下记，出院后，账单寄到家中，龙伯老伴去乐龄中心，让义工填了一份低收入申请表，寄给医院，居然所有的医疗费都由地方政府支付，龙伯一个子儿都没掏。而且，出了院，龙伯需要医务护理在家照顾他，他也是向政府申请了一下，就有一个护理来家里照顾他，全部是政府福利局买单。

大病一场后，龙伯觉得捡回了一条命，对什么都看开了。休养半年，龙伯憋得够呛，觉得身体也恢复得七八成了，就每天更欢实地去乐龄中心参加各种活动。想想原来在中国有一堆亲戚朋友，日