

华夏文库
经典解读系列



范红娟 著

歌尽桃花扇底风

——孔尚任与《桃花扇》

中原出版传媒集团
大地传媒

 海燕出版社

华夏
文库




经典
解读
系列

范红娟 著

歌尽桃花扇底风

——
孔尚任与《桃花扇》

中原出版传媒集团
大地传媒

 海燕出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

歌尽桃花扇底风：孔尚任与《桃花扇》/范红娟著. — 郑州：
海燕出版社，2014.7

(华夏文库·经典解读系列)

ISBN 978-7-5350-5870-6

I. ①歌… II. ①范… III. ①孔尚任 (1648 ~ 1718) — 人物
研究 ②《桃花扇》— 戏剧文学评论 IV. ① K825.6 ② I207.37

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 143114 号

华夏
文库



经典解
读系列

歌尽桃花扇底风

——孔尚任与《桃花扇》

范红娟 著

出版发行：海燕出版社

(郑州市北林路16号 450008)

发行热线：0371-65734522

经 销：全国新华书店

印 刷：恒美印务 (广州) 有限公司

开 本：635 毫米 × 965 毫米 1/16

印 张：8.5 印张

字 数：105 千字

版 次：2014 年 7 月第 1 版

印 次：2014 年 7 月第 1 次印刷

定 价：15.00 元

前言

明朝的开国皇帝朱元璋起于草莽，他种过田，要过饭，当过和尚。1368年他建立大明王朝，之所以取名为“大明”，本来是取《尚书》“天地之大，日月之明”（像天地那样广大，像太阳和月亮那样光明）的意思。金庸的武侠小说《倚天屠龙记》就把朱元璋建立大明王朝的故事，当作男女主角和江湖豪杰们活动的背景。

可惜在明代，各种衰败破落景象已从社会的各个方面显露出来。明朝政治，特别是明朝中后期的政治，其混乱、黑暗程度，在历代封建王朝中“首屈一指”。开国之君朱元璋也许是有点自卑，也许是太过能干，总之他从一开始就没有相信过任何人，一登基就取消了丞相制度，大权独揽，国事无论大小，皆出自其一人之意。制度建设的缺乏，对于一个精明强干之主，也许尚能勉力支持；但对于一个才干平平的守成之君来说，就难以负荷了。自明中叶至明末，这种制度上的缺陷越演越烈。皇权屡屡变更，内廷阴谋不断。皇帝不是不关心朝政（万历皇帝朱翊钧更是创下了三十年不上朝的纪录）、胡作非为，就是尽摒朝臣、刚愎残酷，明成祖朱棣就很喜欢把反对自己的人剥皮囊草，就是把皮剥下来再填上稻草示众。有明一代的关键词，包括了党争、阴谋、宦官、奸臣，国是日

非，内忧外患，困病交加。

明太祖朱元璋号称“雄猜之主”——既有雄才大略，又刻薄猜忌。他虽然没有多少文化，但颇懂得治心之道。他深知，要想让他的专制帝国永葆稳定和安全，控制人们的头脑远远比控制人们的身体更重要和有效。所以他的专断统治首先拿知识分子开刀。一方面，大力提倡程朱理学和八股取士，把士人的眼光聚敛到仕途上来；另一方面，大兴文字狱，严守思想的堤防。杭州有一个叫徐一夔的人，写了一篇歌功颂德的贺表，其中有“光天之下，天生圣人，为世作则”的话，意思是说皇帝是普天之下天生的大圣人，可以作为世人的楷模。可是朱元璋看后大怒，说“光”就是剃光头发，“生”就是“僧”，这分明是笑话他当过和尚；“则”就是“贼”，是讽刺他当过盗贼。这还了得！斩！

当然，这件事，一方面是因为朱元璋有心理隐疾，这个倒霉的书生恰巧无意间触及了皇帝的“疮疤”；另一方面也说明了明代文字狱的残酷，深文周纳，动辄得咎。所以千万不要以为文字狱是清朝皇帝的发明。类似的事情多了，士子们自然噤若寒蝉，什么反对意见也不敢发表了。其实何止反对意见，就连说话也是小心翼翼。相传有个文人叫邓伯言，参加科举考试，好不容易过五关斩六将，参加了由皇帝主持的殿试。朱元璋看到他的文章里有两句写得很好，就拍着御案朗诵。谁知道邓伯言误以为皇帝发怒，当场惊悸昏倒。第二天皇帝要封他官职，他却无论如何也不敢做官，赶紧跑回了家。

万历十三年（1585），被革职的吏部郎中顾宪成在故乡无锡的东林书院以讲学为名，议论朝政，抨击时弊，他的改良政治的主张得到了朝野某些官吏的响应，这些志同道合者被称为“东林党人”，后来明末清初的“复社”也基本以他们为主体。东林党依靠的是舆论的力量，当时叫作“清议”。他们主要指斥的对象是魏忠贤

为首的“阉党”。两党之间的斗争贯穿了整个明中后期。东林党在朝廷中代表着比较进步的力量，也比较得民心，虽然对日渐朽烂的局势他们也是无能为力，但至少在当时，他们被当作反阉党、反暴政，甚至是拯救危亡的唯一希望。

但是，错综复杂的矛盾不是一朝一夕形成的，也不是哪一个人或者哪一个团体能于旦夕间就消弭其于无形的，单靠东林党人的高风亮节更无法阻挡明王朝急剧下沉的趋势。整个时局如明朝学者吕坤所形容的：“民心如实炮，捻一点而烈焰震天；国势如溃瓜，手一动而流液满地矣。”明王朝就像行驶在惊涛骇浪中的一艘破船，倾覆就在顷刻之间。

末代皇帝崇祯，并不是一个昏聩的帝王。他也曾想励精图治，力挽狂澜，为此他每天批改卷宗到深夜。但局势并没有像他所期望的那样一振即起，反而在1644年，李自成的农民军攻进北京城。走投无路的崇祯只好亲自鸣钟击鼓，试图召集文武百官前来护驾，可是此时他已是众叛亲离，大势已去，再也没有人来管他这个孤家寡人了。他只好逃出故宫北门，在煤山上“自挂东南枝”，自缢而死。这就是著名的“甲申之变”。

甲申之变后，崇祯的堂弟福王朱由崧在南京建立南明小朝廷。这时候的南明若是能够同心同德，或可固守半壁江山，复写赵宋与北金南北对峙的历史，甚至可能积聚实力，徐图光复。但明宗室早已糜烂透顶，再无回天之力。新的王朝只不过是旧王朝的复制，党争仍在继续，奸臣仍然当道，复社诸君子仍受迫害，马士英、阮大铖等阉党余孽仍然在兴风作浪。北兵在一旁虎视眈眈，南明王朝却仍然纸醉金迷，内讧不断。《桃花扇》“选优”“逮社”“会狱”“争位”“移防”等出中，上述景象历历在目。终于在甲申之变仅仅一年之后，南明王朝也在清兵的铁蹄下灰飞烟灭。紧接着，清朝陆续消灭了几个地方政权，统一了全国。

暗夜如磐，明末清初的士人，也陷入了前所未有的惶惑。他们徒负雄才伟略，却无处施展，在国难当头之际，进退两难。进，就是抗清，虽然保全了节操，但为那样一个糜烂的王朝效忠值得吗？退，就是降清，不但遭万世唾骂，更与传统道德理念严重冲突。东林党人、复社文人虽然曾经夸夸其谈什么修身爱国、清廉直道，不少人对他们寄予厚望，但是他们也只能“清谈霸业两茫茫”，并不能真正地挽狂澜于既倒。人们不免追问：明到底亡于谁手？是亡于贼，还是亡于清？是亡于昏君逆臣，还是亡于夸夸其谈的士人？在时代交替的十字路口，我们的先人们陷入了深深的沉思。

这是一个时代命题，但时代并没有给人们现成的答案。这个时代命题困扰着明末清初所有的人，特别是掌握着文化话语权的文人。明亡之后的1648年，孔尚任出生。五十多年后，他的一曲《桃花扇》唱遍了大江南北。这部戏，用大家都熟悉的地方、都熟悉的人和都熟悉的事，回答着一个大家都在思索的问题。

1644年李自成进京，尚未站稳脚跟，吴三桂就因为李自成霸占了他的宠妾陈圆圆，“冲冠一怒为红颜”，引领清兵入关。六月六日，多尔袞率领清兵进京，年仅六岁的福临即位称帝，改元顺治。

清王朝的建立大大伤害了大汉民族的自尊心，所谓华夷有别，堂堂大汉民族竟然被小小的野蛮民族用武力征服，实在是令人难以接受。对于清朝统治者来说，能够侥幸入关，实在是一个大大的意外；但入关后遭到如此顽强的抵抗，是又一个大大的意外。猝不及防之下，清朝统治者采取了最激烈的回应方式：血腥镇压。扬州十日，被杀者十余万人，尸横遍野，血肉满街；嘉定三屠，两千余人惨遭杀戮；江阴城破后，十万余人死于屠刀之下。全国各地都处在刀光剑影和鲜血热泪之中，在历史上留下了血腥的记录。但是这样的效果适得其反，大江南北，黄河上下，汉族人民的反清斗争一直持续了七八十年之久。有清一代，所有的造反力量，

无不拿反清复明做口号。金庸《鹿鼎记》里韦小宝的师父陈近南，就是这一流的人物。

但是，和其他少数民族政权不同的是，清朝贵族的汉化程度相当高。早在入关之前，他们的统治者就已熟读汉人的经史。所以他们一样很懂得治心之道，很快就把朱元璋那一套拿来为我所用。比如推行科举，大倡理学，严禁文人结社，大兴文字狱等。特别是文字狱，较之明代，次数更多，株连更广，手段更残酷。不但诛杀本人，还要株连九族，甚至屠戮尸体。比如康熙二年（1663）的明史案吧。浙江乌程（今吴兴）盲人庄廷铨想写一部史书，欲像盲人史学家左丘明著《春秋左氏传》那样，名垂千古。但他“财”力有余而“才”力不足，便购买了大学士朱国桢的《明史》遗稿，延揽江南一带的才子文士编辑。书中仍奉尊明朝年号，不承认清朝的正统，还提到了明末建州女真的事，并增补明末崇祯一朝事，这些全都是清朝所忌讳的。庄廷铨署上自己的名字，起名《明书》。书编成后，庄廷铨死，其父庄允城为之刊行。不料被人告发，越闹越大，一直惊动到朝廷中的辅政大臣鳌拜等人。当时康熙年幼尚未亲政，鳌拜下令逮捕并严厉处置涉案的相关人士。庄允城被逮捕，病死狱中；庄廷铨被掘墓开棺焚骨。凡作序者、校阅者及刻书、卖书、藏书者均被处死。先后因此狱牵连被杀者共七十余人，被充军边疆者达几百人。康熙十五年的《南山集》案，被株连者也有上百人。到雍正、乾隆两朝，文字狱仍是屡行不断，愈演愈烈。

王阳明说过：撼山中贼易，撼心中贼难。对于封建统治者来说，他们最恐惧的，不是造反者的刀枪剑矢，而是知识分子的自由思想。如果每个知识分子都拥有了独立思考的能力和自由思想的空间，那他们的统治也就岌岌可危了。所以，统治者都喜欢统一思想，把知识分子心中的“贼”给绞杀干净。统一思想的方式和驯化动物的方式差不多，利诱之豢养之，威逼之宰杀之。科举八股，就

是利诱豢养；文字狱，就是威逼宰杀。高悬在头上的文字狱，则犹如跳蚤头上的玻璃罩，中国的知识分子慢慢地集体趴下，在精神上被压扁了、征服了。

可惜，就像医药能够治病却无法治命一样，清王朝的任何手段和措施，最多也只能苟延残喘，根本无法改变它行将就木的命运。即使在清朝最繁盛的所谓“康乾盛世”，隐藏在承平外衣下的千疮百孔，也正从深层潜伏走向表面泛滥。顾炎武、黄宗羲、颜元、戴震等一批进步思想家，对延续千年的封建君主专制提出了疑问和批判。《桃花扇》虽然诞生在这个历史上著名的盛世，但它只能聚集起现实生活中更多的关乎兴亡的浩叹，而不能成为封建盛世的点缀。

目 录

- 一 末世里的桃花
——《桃花扇》创作的时代背景和作者孔尚任

7 时代夹缝中的巨人

- 二 《桃花扇》底看南朝
——《桃花扇》的故事和人物

19 一把扇子和一段历史
33 爱情和政治里的两样人生
43 结局归零

- 三 桃花花语系春秋
——《桃花扇》的历史意识和哲理沉思

55 时代的哀音
69 历史的沉思

85 参差的对比：李香君和侯方域

四 桃花扇尽风不尽

——《桃花扇》的艺术与传播

101 《桃花扇》的艺术成就

113 《桃花扇》的传播和影响

第一齣

聽稗

戀芳春生鶯扮上孫楚樓邊莫愁湖上又添幾樹垂
楊偏是江山勝處酒賣斜陽勾引遊人醉賞學金粉
南朝模樣暗思想那些鶯顛燕狂關甚興亡

鷓鴣天院靜厨寒睡起遲林陵人老看花時城連

曉雨枯陵樹江帶春潮壞殿基傷往事寫新詞客

愁鄉夢亂如絲不知烟水西村舍燕子今年宿傍

誰小生姓侯名方域表字朝宗中州歸德人也夷

門諸牒梁苑冠裳先祖太常家父司徒久樹東林



—
末世里的桃花

——《桃花扇》创作的时代背景和作者孔尚任



眠香（据清刻本《桃花扇》）

《桃花扇》是我国古代一部著名的戏曲作品。它诞生在清代初年，明清易代的历史背景给这部剧作涂染上了一层浓重的时代色彩；作者孔尚任的文人身份和个人经历又令它负载着沉甸甸的历史沉思。

