



『什么样的诱惑会让你毫无防备地坠入深渊?』

被无数次改编,获第3届奥斯卡7项提名/赫尔曼最为精彩的战争悬疑之作/中译本首次面世。

资深编剧

邹静之

人气导演

薛晓璐

北电系主任

黄丹

联袂力荐

[012]

名媛双胞案

导读剧照版

(英)赫尔曼·西里尔·迈克尔●著 李冬雪●译 何亮●丛书主编



首都师范大学出版社
CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS

Bulldog Drummond 名媛双胞案

(英)赫尔曼·西里尔·迈克尔●著 李冬雪●译 何亮●丛书主编



首都师范大学出版社
CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

名媛双胞案/(英)迈克尔著;李冬雪译. —北京:首都师范大学出版社, 2014. 8

(奥斯卡经典文库)

ISBN 978-7-5656-2075-1

I. ①名… II. ①迈… ②李… III. ①长篇小说—英国—现代 IV. ①I561.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 207927 号

MINGYUAN SHUANGBAOAN

名媛双胞案

(英)赫尔曼·西里尔·迈克尔 著 李冬雪 译

责任编辑 刘志勇

首都师范大学出版社出版发行

地 址 北京西三环北路 105 号

邮 编 100048

电 话 68418523(总编室) 68982468(发行部)

网 址 www.cnupn.com.cn

三河市博文印刷有限公司印刷

全国新华书店发行

版 次 2015 年 1 月第 1 版

印 次 2015 年 1 月第 1 次印刷

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 8.5 插页 4

字 数 190 千

定 价 29.00 元

版权所有 违者必究

如有质量问题 请与出版社联系退换

Samuel Goldwyn *presents*

RONALD COLMAN

ALL
TALKING



《名媛双胞案》电影剧照

总序：电影的文学性决定其艺术性

不是每个人都拥有将文字转换成影像的能力，曾有人将剧作者分成两类：一种是“通过他的文字，读剧本的人看到戏在演。”还有一种是“自己写时头脑里不演，别人读时也看不到戏——那样的剧本实是字冢。”为什么会这样，有一类人在忙于经营文字的表面，而另一类人深谙禅宗里的一句偈“指月亮的手不是月亮”。他们尽量在通过文字（指月亮的手），让你看到戏（月亮）。

小说对文字的经营，更多的是让你在阅读时，内视里不断地上演着你想象中的那故事的场景和人物，并不断地唤起你对故事情节进程的判断，这种想象着的判断被印证或被否定是小说吸引你的一个重要原因，也是作者能够邀你进入到的文字中与你博弈的门径。当读者的判断踩空了时，他会期待着你有什么高明的华彩乐段来说服他，打动他，让他兴奋，赞美。现实主义的小说是这样，先锋的小说也是这样，准确的新鲜感，什么时候都是迷人的。

有一种说法是天下的故事已经讲完了，现代人要做的是改变讲故事的方式，而方式是常换常新的。我曾经在北欧的某个剧场看过一版把国家变成公司，穿着现代西服演的《哈姆莱特》，也看过骑摩托车版的电影《罗密欧与朱丽叶》，当然还有变成《狮子王》的动画片。总之，除了不断地改变方式外，文学经典的另一个特征，是它像一个肥沃的营养基地

一样，永远在滋养着戏剧，影视，舞蹈，甚至是音乐。

我没有做过统计，是不是 20 世纪以传世的文学作品改编成电影的比例比当下要多，如果这样的比较不好得出有意义的结论的话，我想换一种说法——是不是更具文学性的影片会穿越时间，走得更远，占领的时间更长。你可能会反问，真是电影的文学性决定了它的经典性吗？我认为是这样。当商业片越来越与这个炫彩的时代相契合时，“剧场效果”这个词对电影来说，变得至关重要。曾有一段时期认为所谓的剧场效果就是“声光电”的科技组合，其实你看看更多的卖座影片，就会发现没那么简单。我们发现了如果两百个人在剧场同时大笑时，也是剧场效果（他一个人在家看时可能不会那么被感染）：精彩的表演和台词也是剧场效果；最终“剧场效果”一定会归到“文学性”上来，因为最终你会发现最大的剧场效果是人心，是那种心心相印，然而这却是那些失去“文学性”的电影无法达到的境界。

《奥斯卡经典文库》将改编成电影的原著，如此大量地集中展示给读者，同时请一些业内人士做有效的解读，这不仅是一个大工程，也是一件有意义的事。从文字到影像；从借助个人想象的阅读，到具体化的明确的立体呈现；从繁复的枝蔓的叙说，到“滴水映太阳”的以小见大；各种各样的改编方式，在进行一些细致的分析后，不仅会得到改编写作的收益，对剧本原创也是极有帮助的，是件好事。

——资深编剧 邹静之

主编的话：跟随文学人物走进各种 各样的命运险境

能参与《奥斯卡经典文库》丛书的编辑工作，我感到特别的荣幸和高兴。说实话，这套丛书的编辑过程不仅给我，也给我们整个编辑团队带来了莫大的兴奋感。

兴奋之一：这是国内首次以大型丛书的形式出版经典电影的文学原著，这无疑奉献给广大读者的一场阅读盛宴，我们相信无论何种口味的读者，都会从这套丛书里找到自己的最爱，甚至找到陪伴自己一生的精神伴侣。

兴奋之二：我们选择的书目全部是奥斯卡奖得奖或者提名的电影原著。奥斯卡本身就是全球最值得大众信赖的品牌之一，在奥斯卡异常严格的选拔标准下，这一批电影原著小说的艺术质量，还有部分原著是第一次出中文版本，我们之前也并未读过，但读过之后，深为震撼——世界一流的小说确实能带给人直击心灵而又妙不可言的独特感受。

兴奋之三：这套丛书让我们重新认识了文学原著和电影作品之间的互动关系。有的作品我们只看过小说，没有看过电影；而有的作品我们只看过电影，没有看过小说（后一种情况更多一些）。于是在编辑的过程中，我们重新补课，将同一故事的两种艺术形式尽量都补看完整。补课才发现，文学与电影之间的关系真是太有趣了——电影或者因为时长所

限、或者因为视听特性的发扬、或者因为求新求变，通常都要对原来的文学作品做出取舍和改动，电影编剧和导演如何取舍如何改动，背后其实都隐藏着电影创作者的深入思考。而很多文学名著又被不同的电影创作者多次改编，这些不同的电影版本所体现出来的电影创作者的不同趣味、不同表达以及独特个性，每每让我们生发出一种“又发现了一片新大陆”的感觉。我们作为读者和观众，往往会为哪一个电影版本改得更好而争论得面红耳赤——而对于那些两种艺术形式都没看过的朋友来说，我个人的建议，最好先读小说，充分展开自己的想象世界之后，再去看电影，收获绝对不一样。

兴奋之四：比起编剧和导演对文学作品的改编，演员、明星们对文学人物的演绎无疑更能引起大家的好奇和关注，在看完小说之后，带着悠闲而挑剔的眼光，再去评论、比较电影里的明星的表现，甚至去评论、比较不同版本的明星的表现，这给我们带来了数不清的快乐时光。

因为部分原著小说和电影也是我们第一次接触，以上所呈现的，都是我们在编辑过程中非常真实的感受。我们也非常期望我们的工作能带给广大读者同样的兴奋和快乐。《奥斯卡经典文库》为您精心挑选的这些非常优秀的原著小说，完全值得您腾出一点业余时间，全身心投入其中，跟随着那些精彩的文学人物走进各种各样的命运险境，去迎接那些意想不到的感动和震撼。

——北影老师 何亮

导读：他的热血和人气穿越了百年

休·德拉蒙德其貌不扬，“有喜感的丑甚至让他横生出一种自信来”，他身材高大魁梧，看起来就是个不折不扣的壮汉。但他却并不是个简单的大块头，他亲历一战，是上尉军衔，获金十字英勇勋章和军功十字勋章。他有头脑、有勇气、感官敏锐、身手矫捷，是个不折不扣的铁血汉子。与此同时他又乐观幽默、同情弱者，是作者理想中的绅士。满腔热血的他无法忍受和平的乏味生活，于是登出广告寻求冒险与刺激。美丽的菲利斯·本顿小姐回复了他的广告，并委托他将自己的父亲从“全英国格兰第二危险”的亨利·拉金顿以及“全英格兰最危险的”卡尔·彼得森手中拯救出来。休接下了委托，由此展开了与这两人斗智斗勇的惊险历程。

作者赫尔曼·西里尔·迈克尔（Herman Cyril McNeile, 1888~1937）被认为是两次大战之间英国最成功的通俗文学作者之一。他出生于苏格兰康沃尔郡的博德明市，其父亲为掌管博德明海军监狱的英国皇家海军上校。他于1907年7月以少尉的身份入伍，于1910年6月升为中尉，于1914年升为上尉，同年一战爆发，10月，他被派往法国战场。

1915年1月，迈克尔的处女作《迈克尔·卡西迪中士回忆录》（*Reminiscences of Sergeant Michael Cassidy*）刊登于英国最早的现代报纸《每日邮报》（*Daily Mail*），此后短篇故事相继发表。由于英国军队的现役军官除在半薪休假期之

外不允许以自己的本名发表文章，当时大多数人都会选择使用笔名。迈克尔当时服役于英国皇家工兵部队，《每日邮报》的创始人北岩勋爵便给他取了“工兵萨珀”这个笔名。北岩勋爵被迈克尔的作品打动，一度想要让他退伍转型成为战地记者，却没能如愿。

此后迈克尔坚持创作并相继出版了多部畅销作品，曾一度成为世界上手稿酬最高的短篇故事作家。与此同时，还因英勇奋战而被授予军功十字勋章。

战后迈克尔退伍并继续他的写作事业，但内容已由战争故事变成了惊险小说。1920年，他的长篇小说《名媛双胞胎案》(*Bulldog Drummond*)问世，其男主角休·德拉蒙德成为他笔下最经典最成功的人物。

由作者的生平不难发现，休·德拉蒙德身上有很多作者的影子。事实上，该角色就是以作者本人及其好友格拉德·法尔利(Gerard Fairlie)为原型，加上作者对英国绅士的整体印象塑造出来的。迈克尔将本小说改编成了舞台剧并在1921~1922年于伦敦和纽约同时上映。在1932年11月8日，在国王乔治六世出席的一场慈善演出中，该舞台剧还被重新搬上了舞台。1929年本小说又被改编成电影，出演德拉蒙德的罗纳德·考尔曼(Ronald Colman)凭借此电影获第三届奥斯卡最佳男主角奖提名。有趣的是，虽然第一部小说结局时，休便与委托人菲利斯·本顿喜结连理，但一系列的电影却倾向于将他刻画成单身汉的形象。

直到1937年迈克尔喉癌病世，他写的“德拉蒙德”系列包括十部小说、四个短篇故事、四部舞台剧本以及一部电影剧本。而他的好友于1938年至1954年之间又继续了他的创作，相继出版了七本同系列小说，之后亨利·雷蒙德(Hen-

ry Raymond) 又续写了两部。该系列共有 23 部电影上映, 它还曾被改编成为广播剧、电视剧, 1973 年 BBC 的精选集《英国的英雄》中也出现了休·德拉蒙德的身影, 该系列的受欢迎程度可见一斑。

《名媛双胞胎案》是“德拉蒙德”系列小说的第一部, 在 1920 至 1939 年间, 销量 396302 册, 远远超过了当时畅销书的标准 100000 册。

休·德拉蒙德, 作为迈克尔的文学遗产, 成为 20 世纪四五十年代文学男主角的一个模板, 为诸如 W. E. 约翰斯^① (W. E. Johns), 伊恩·弗莱明^② (Ian Fleming) 等作家的角色创作提供了很大的参考。此次作为第一版的中译本, 译文生动流畅, 人物形象跃然纸上, 是爱好电影和小说的读者们不可错过的佳作!

① 《消失的战线》编剧。——编者注

② “007”系列小说的作者。——编者注

目 录

楔 子	001
第一节 卡尔顿的惊喜下午茶	015
第二节 戈德尔明之行，游戏开始	034
第三节 半月街的骚动	054
第四节 埃尔姆斯的宁静一夜	075
第五节 戈林的麻烦	094
第六节 猪斯贝的老桥段	114
第七节 上房揭瓦一二小时	133
第八节 巴黎一夜游	155
第九节 侥幸逃脱，千钧一发	177
第十节 损失一员德国佬	196
第十一节 拉金顿的最后“妙击”	217
第十二节 决战时刻	240
尾 声	261

楔 子

1918年十二月，一支英国骑兵师进军德国科隆（Cologne），英军旗帜飘扬，乐队演奏着征服他国的胜利之声。与此同时，伯尔尼^①（Berne）国立酒店的经理收到了一封来信。信的内容似乎让人有些摸不着头脑，所以他在读了两遍之后，按响了桌上的铃，叫秘书进来。门立刻就开了，一个年轻的法国女子走了进来。

“先生，您找我？”她站在经理的桌前，听候差遣。

“我们酒店有住过一个叫盖伊伯爵（le Comte de Guy）的人么？”他仰靠在椅子上，透过夹鼻眼镜看着她。

秘书思索了片刻，摇摇头：“至少我是没印象了。”

“我们知道他些什么吗？比如，他曾在这里用过餐，或是定过单间之类的？”

① 瑞士首都。——译者注

秘书再次摇了摇头：“至少我是不知道。”

经理把信递给了她，沉默着等她读完。

“乍一看，一个陌生人提出这样的要求不是很奇怪吗？”看她放下信，经理如此说道，“四人份的晚餐，无须顾虑花费。不管酒店有无库存，一定要用指定的红酒。一个单间，准时七点半。客人们会过来找X号房。”

秘书赞同地点点头。

“这应该不是个恶作剧。”沉默片刻之后，她说道。

“我也觉得。”经理若有所思地用钢笔轻叩着自己的牙齿，“但如果它真是恶作剧的话，我们可就损失惨重了。真希望我能想起来这个盖伊伯爵到底是谁。”

“听起来像是个法国人。”她回答道。顿了一下，她又问道：“我想，您必须得认真对待，是吧？”

“是的。”他将夹鼻眼镜摘下，放在了面前的桌上，“你马上把领班叫来。”

尽管满心疑惑，经理并没有让领班知道自己的许多顾虑，只给了他些指示就让他离开了自己的办公室。战争和短缺的配给没有给他们这行的生意带来任何好处，但这次预定的晚宴却让他看到了相当大的利润。再者，他是个热爱自己工作的人，同时又觉得全权负责一顿晚餐本身就是件乐事。毫无疑问，他将能亲自会见那三位客人以及神秘的盖伊伯爵；他也能亲眼看到他们对晚餐所提供的服务无可挑剔的样子。

如此，在七点二十左右，就有了领班在勤杂工身边转来转去，经理在领班身边转来转去，秘书在他俩身边转来转去的画面。

七点二十五，第一位客人来了……

他是个相貌怪异的男人，穿着皮大衣，不禁让人想到

鳕鱼。

“我要去 X 号房间。” 一闻此声，那个法国女秘书不由得全身一紧，领班谄媚上前。尽管酒店是如此的国际化，女秘书到现在还是无法控制住自己，听到德国腔时内心仍旧会厌恶得发抖。

“德国佬。” 等第一位来客的背影消失在大堂尽头的弹簧门之后，她反感地对经理抱怨道。可惜的是，那个体面的男人更专注于自己跟自己握手玩儿。既然已经证明信上的内容是真的了，他倒不是那么的在意客人的国籍。

紧接着，第二个和第三个客人也到了。他们倒没有一起来，而且他们明显并不认识对方，这让经理有些诧异。

先来的那个是位高高的、瘦骨嶙峋的男人，有着粗糙的胡须和锐利的眼神。他带着鼻音以绝不含糊的口吻要求去 X 号房。他正说着话，站在他身后的矮胖男人也开口了，还默默瞥了他一眼。

他操着糟糕的法语，问的也是 X 号房。

“他不是法国人。” 看着那对极不协调的客人被领班带着走出了大堂，秘书激动地对经理说道，“最后那个也是个德国佬。”

经理沉思着，夹鼻眼镜在指尖转动。

“两个德国人，一个美国人。” 他看起来有些许忧虑，“只有祈祷我们的晚餐能让他们平静下来了，不然的话——”

虽然他有些担心 X 号房里的家具，但毕竟不便说出来。而他话音未落，旋门又被推开，一个围着白色厚围巾的男人走了进来。围巾几乎把脸全遮住了，软帽下拉至耳朵，以至于经理所能看到的只有来者那双深陷的、铁灰色的眼睛，此刻正将他看穿似的。

“今早你收到我的信了么？”

“阁下是盖伊伯爵么？”经理搓着手，鞠了一躬以示敬意。

“一切都准备好了，您的三位客人也已经到了。”

“很好。我现在就过去。”

领班上一步想为他除去外套，但伯爵挥手示意让他走开。

“待会儿我自己脱。”他简短地说道，“带我去房间。”

他边跟着领班，边将大堂扫视了一番。这里颇为萧条，就只剩下两三个国籍不明的老妪以及一个美国红十字会的男人。穿过弹簧门，他转向领班。

“生意好吗？”他问道。

不——很明显的生意不好。侍者很健谈。生意有史以来从未如此坏过。但希望晚宴能够合伯爵的口味。他亲自监督了晚宴的准备……以及那红酒。

“如果一切都能让我满意的话，少不了你们的好处。”伯爵不客气地说道，“但谨记一点。上过咖啡之后，我不希望任何人打扰，不管发生什么事情。”已至门前，领班停下了脚步，伯爵重复申明了一句话。“不管发生什么事情。”

“当然，伯爵阁下……我，会亲自守着的。”

他边说边拉开了门，伯爵进去了。房间内的气氛绝说不上友好。在充满敌意的沉默之中，三个客人正相互对视，伯爵进来，他们不约而同地将怀疑的目光转向了他。

他先在原地静立了片刻，将屋内的客人们环视了一番，然后举步向前……

“晚上好，先生们”——他仍说着法语——“我很荣幸你们都来了。”他转向领班，“五分钟之后准时上菜。”

领班鞠了一躬离开了房间，关上了门。“先生们，我提议

趁着这五分钟，容我先自我介绍一番，再介绍你们相互认识。”他边说边脱去了自己的外套和帽子。“至于我想要谈的交易，如果你们允许的话，我希望能再等等，等到咖啡过后，就没有人来打扰了。”

他解开那条白色厚围巾时，三位客人默不作声地等着，并怀着毫不掩饰的好奇心，研究起他们的东道主来。

就长相来说，他很出众。短短的深色胡须，鹰钩的侧脸棱角分明。曾给经理留下深刻印象的那双眼睛现在看来成了冷色调的灰蓝色，浓密的夹杂着少许灰白的深棕色头发被梳了上去，露出宽大的额头。他的手又大又白，却并不阴柔，反而坚实有力：这双手属于一个知道自己要什么、知道要怎样去得到以及已经得到过很多的男人。即使是最肤浅的人也能觉察到，举办这场晚宴的人一定是个有权势的男人：他决策果断并勇于付诸行动。

既然这对最肤浅的人都如此显而易见，那么对站在火炉旁正看着他的那三位客人来说就更明显了。他们能有现在的身份，也不过是因为他们并不是肤浅的为他人服务的人。看着东道主时，他们都意识到了，站在自己面前的是个卓越的人。这就足够了：卓越的人决不会向举世闻名的人发出愚昧的晚餐邀请。他以何种形式卓越并不重要——卓越就一定有钱，大笔的钱。而钱就是他们的命……

伯爵首先来到了那个美国人的面前。

“荷金先生（Mr. Hocking），如果我没记错的话，”他用英语如此说道，并伸出了手来，“我很高兴你还是赶了过来。”

美国人握住了那只伸向他的手，而另外两个德国人则突然颇感兴趣地看着他。作为美国棉业界的龙头老大，到底身价几百万连他自己都算不过来，他理应得到他们的尊重。