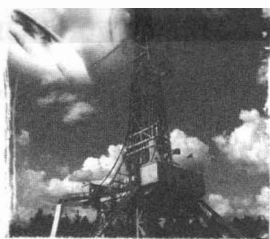


# 时代乐章

赵永河◎著

在这个激情燃烧的生活领域，像著名的玉门油田、大庆油田、胜利油田、辽河油田等大油田，都曾孕育和造就了无数的时代英雄和模范人物。与时代相适应，也产生过无数激动人心、高奏主旋律的报告文学名篇佳作。《时代乐章》就是这样的力作之一。

石油工业出版社



# 时代乐章

SHI DAI YUE ZHANG

● 赵永河 著



石油工业出版社

图书在版编目(CIP)数据

时代乐章 / 赵永河著. —北京: 石油工业出版社, 2014.8

ISBN 978-7-5183-0278-9

I. ①时…

II. ①赵…

III. ①纪实文学—中国—当代

IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第142191号

## 时代乐章

出版发行: 石油工业出版社

(北京安定门外安华里2区1号 100011)

网 址: [www.petropub.com.cn](http://www.petropub.com.cn)

编辑部: (010) 64523558

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京中石油彩色印刷有限责任公司

---

2014年8月第1版 2014年8月第1次印刷

730×1060毫米 开本: 1/16 印张: 11.5

字数: 167千字

---

定价: 32.00元

(如出现印装质量问题, 我社发行部负责调换)

版权所有, 翻印必究

# Preface 精神的文学捍卫和坚守

孟繁华

读到赵永河先生的报告文学集《时代乐章》，不禁想起，报告文学在 20 世纪 80 年代曾经名重一时，它的风头时常在小说之上。那个时代不仅涌现了无数著名的报告文学作家，更重要的是，那个风起云涌的大时代，为报告文学提供了取之不尽的创作资源，理想主义的时代氛围在那个时代浓重而热烈。在这个意义上，我们对那个大时代怀念无比。相比较而言，报告文学在当下的命运几乎恍如隔世，在影像或读图时代，那些彰显基本价值观念或道德理想的文学作品，已被视作明日黄花，它们生不逢时地被忽略和抛弃了。在这个意义上，以影像为代表的大众文化，是带着它们的价值观进入这个时代生活的。也正是在这个意义上，我们才对消费主义霸权掌控下的大众文化充满了警觉。但是，无论大众文化以怎样的方式进入生活，事实上，基本的价值观念和革命理想主义情怀，仍有人在痴情地捍卫和坚持。

现在，我品味赵永河先生的报告文学，就是这样一部作品。赵永河先生长期工作在石油基层企业，他对石油企业的基层生活不仅熟知，而且以报告文学的方式长久关注。在这个激情燃烧的生活领域，像著名的玉门油田、大庆油田、胜利油田、辽河油田等大油田，都曾孕育和造就了无数的时代英雄和模范人物。与时代相适应，也产生过无数激动人心、高奏主旋律的报告文学名篇佳作。《时代乐章》就是这样的力作之一。

在赵永河先生的笔下，那些与祖国同呼吸、共命运，痴情探索油海奥秘的老一代知识分子的坎坷经历和默默奉献，那些气势磅礴、艰苦卓绝的油田会战场景，那些在东北的“南大荒”上满怀期望又坚毅面对艰难困苦的“找油人”，栩栩如生地跃然纸上。他们是共和国普通的知识分子、普通的男女工人。在荒

芜的油田上，他们曾度过无数困难重重或孤独寂寞的日子，乃至献出了生命，但却鲜为人知。是赵永河先生书写和记录了这些昔日英雄。在当今时代，这些英雄被关注的温度似乎不再那么高，他们身后的落寞也许赵永河感受最深。但我坚信，这些已经成为我们重要精神遗产的时代英雄，一定还在怀念他们的人心中永久地活着，他们的精神和价值观永远不会死去。

我非常欣赏的是赵永河先生在这些报告文学中奔涌的激情，这种激情一泻千里不可遏止。这当然与这些作品产生的年代有关，但更与赵永河先生内心坚持的文学操守和价值观念有关。在大谈“纯文学”和文学性的年代，已经不大讲求是非和立场了。但在我看来，特别是在转型或价值观念大变动的时代，是非观念和价值观念的重要性，要远远大于所谓的“纯文学”要求。这个看法与文学的功能观有关。如果我们还认为文学是潜移默化地作用于世道人心，是为了提升人的精神世界或道德理想的话，那么，包括报告文学在内的所有文学作品，都首先应该在这个意义上不能后退。这是文学还有意义于社会的最后底线。虽然我也注意到赵永河先生作品的文学性，比如在叙事、议论、描写技法或语言修辞上的功力，但我更欣赏的是他的价值观给我们带来的震动和鼓舞。也许这就是他的报告文学最大的价值。

在能源成为全球瞩目和争夺的稀世珍宝的当今时代，石油产业不断成为吸引全球目光的焦点。《时代乐章》有些篇章记录报告的虽然已经成为陈年旧事，有些篇章记录报告的是还正在发生的事情，但这些石油人所经历的一切，都将为历史所传承、所歌颂，那些悲壮、理想、献身和国家民族利益高于一切的情怀，一定还会激励年轻和不年轻的人们。

2007年5月28日

于中国文化与文学研究所

孟繁华，北京大学文学博士，中国文化与文学研究所所长，中国当代文学著名评论家，《文学评论》编委。

# Preface

## 自序

出版这本集子，更多的是想了却我这个游子回报第二故乡的心愿。

2005年9月，一纸任命，调我到北京工作。这对已知天命、在辽河油田工作生活三十年的我，要换个环境从头开始。尽管我毫无思想准备，但还是以服从为天职。时光无情，既不停顿又不能打折，一眨眼，进京三年。这期间，对给我充足养分、哺育我成长的辽河油田的情感一直难以割舍。

那是一块神奇的土地，有很多的世界著名和国内一流：一望无际的绿色苇田、金色稻田和独具特色的稠油高凝油田，英姿各展，交相辉映；美丽旖旎的红海滩、自由翱翔的丹顶鹤和盛产的盘锦大米、中华绒毛蟹，争相媲美，和谐共生。

那是一块灵秀的土地，迄今发生的好多故事和历史人物的出现，让你感到这块土地确实具有传奇性色彩：唐王东征路过于此，蟹螯的故事至今让人们津津乐道；甲午末战在这里的古镇田庄台打得惨烈，烈士的英名永存；奉系军阀张作霖虽在这里呱呱坠地，却难以立锥，草莽绿林，死于日本人的诡计中，也算得上壮烈。新中国成立以后在党和政府的领导下，这块土地在演绎自己的价值中更富有灵性，在为国家创造了巨大的物质财富和精神财富的同时，还保护过“文革”中受极“左”路线迫害来这里“劳动改造”、走“五七”道路的大批中央和地方的高中级干部，他们复出重新工作后又大都成为党和国家的栋梁。这里还孕育出许多时代英才，包括共和国的将军、部长，乃至党和国家领导人，顶级的作家、艺术家、新闻家和运动员、教练员——

物华天宝，人杰地灵。

我对这里爱得深，爱得忠诚，这本集子中记录了我三十年对这里爱的认识和体验，篇章字句，浸透着我对这儿的一草一木、一井一站和独具韵味的地理、人文和风情的热烈赞颂，饱含着对这儿朴实忠厚、可尊可敬的工人师傅、英模人物和各级干部虔诚讴歌的深情，浓浓的油情、友情、亲情和乡情里，留下的是一串串脚步一个个身影，一份远行的游子对这片土地炽热的眷恋，带走的是这片土地对自己的声声叮咛和不变的厚爱！

言为心声，是为序

赵永河

2008年5月23日

清晨于北京



## ◎ 第一乐章 创业奏鸣曲

- ◎ 南大荒上找油人 ..... 3
- ◎ 黑色的诱惑 ..... 7
- ◎ 万马战犹酣 ..... 13
- ◎ 为了美好的愿望 ..... 17
- ◎ 女子采油队之歌 ..... 21
- ◎ “联营”的风采 ..... 29
- ◎ “会战”的升华 ..... 36

# 目 录

## ◎ 第二乐章 激情的快板

- ◎ “秘密武器”发现始末 ..... 53
- ◎ 赤子的足迹 ..... 59
- ◎ 凡人的丰碑 ..... 67
- ◎ 名 香 ..... 76
- ◎ 他、她、孩子 ..... 82
- ◎ 天 平 ..... 87
- ◎ 厚 望 ..... 93
- ◎ 宝贵的基石 ..... 102

## ◎ 第三乐章 生活的柔板

- ◎ 渤海湾上的明珠 ..... 111
- ◎ 油花赋 ..... 113
- ◎ 树中之王 ..... 115
- ◎ 荒原丰碑 ..... 117

|                 |     |
|-----------------|-----|
| ◎ 美哉！道道服 .....  | 119 |
| ◎ 寄自油田的书简 ..... | 121 |
| ◎ 浮光掠影话深圳 ..... | 123 |
| ◎ 铸造企业之魂 .....  | 125 |
| ◎ 湛蓝色的画家 .....  | 133 |
| ◎ 呼 唤 .....     | 145 |
| ◎ 绝 望 .....     | 149 |
| ◎ 初识浅读美利坚 ..... | 152 |
| 时代的乐章 .....     | 174 |
| 后 记 .....       | 176 |



# 第一乐章

---

## 创业奏鸣曲

他们普普通通、朴朴实实、默默无闻、任劳任怨，然而正是这些淳朴不过、甘愿奉献的劳动者，付出在基层、战斗在一线。他们，用自己伟岸的身躯挑起了中国脊梁。





## 南大荒上找油人

这儿，曾经是有名的辽宁的南大荒——昔日荒凉冷寂、大雁落脚的地方。如今，变了！变了！变得令人刮目相看了：一座座高高的钻塔，峰触云端；频频点头的抽油机深情地向大地致以忠诚的敬礼；敞怀待饮的具具储油罐，银光粼粼，一展英姿；条条平坦宽阔的柏油路把十几个大油区紧紧搂在怀里。

面对这儿巨大的变化，我震惊了。还是在孩提时，父辈们就常叨咕过，新中国成立前这儿是有名的“胡子窝”，历史的长河中曾记录了女真人的金戈铁马和奉系军阀张作霖的第一声啼哭。弹指一挥间，这草莽英雄出没的地方，更增加了历史的厚重。

如果说南大荒上奏响着一曲恢宏的时代交响乐，那么，找油人就是这交响乐主旋律的演奏者。在辽河油田的地质展览馆里，一位两鬓染上白霜的老地质师津津乐道地向我讲述着，那是在17年前，石油勘探队员踏上这片土地。隆隆的炮声唤醒了沉睡的大地，轰鸣的钻机送走了千古的沉默。南大荒的地下献出了万年的宝藏，到现在已经给国家生产商品原油4100多万吨、天然气100多亿立方米。党的十一届三中全会以来，原油产量由1977年的254万吨增加到1983年的610万吨，成为我国的重要石油生产基地之一。它，为我们伟大祖国建设的宏伟画卷抹上了明媚的色调。如果把石油比作黑色的金子，那么，英雄的石油工人为祖国拼命找油的精神不是比金子还要贵重吗？

我们要歌颂的就是挑起共和国脊梁的人，即是从骨子里真正爱国的人，最淳朴不过的人。他们是优秀的中国人。

1983年的春天，32768钻井队在海滩开钻打井。一天，海潮突然袭来，汹涌的白浪像小山一样呼啸而至，一下子淹没了井场。“保护钻机！”队长彭德福振臂一呼，全队20多名工人没有一个退却，奋不顾身地跳进激流里。海潮稍退，他们就开始围堤筑坝。然后用水桶、脸盆一下一下往外淘水。他们在海水中整整战斗了13个小时。不等水淘净，钻机就发出了欢快的轰鸣声。

在素有“钻井先锋”之称的3285钻井队里，有位53岁的张启智老师傅，他在井队干了30多年，由他参加打出的油井进尺就有几十座珠穆朗玛峰高。当我在井场上见到这位长者时，只见他工衣上溅满了油渍和泥浆，头上戴着安全帽，身上背着一个工具袋，手里拿着大扳手，这扳扳，那拧拧，总是闲不住。别看他已年过半百，可不一会儿又攀上30多米高井架的二层平台上了。当他从井架上下来时，我问：“张师傅，你咋不到二线享享清福呢？”他憨厚地一笑说：“趁我还能干得动，多参加打几口井，给国家多拿点油。”话音刚落，一位冒失鬼接过话茬儿说：“要不是张师傅去年及时查到顶天车的隐患，说不定就会酿成一场大祸。”

我沿着一条通往油田深处的弯曲小路，来到一座乳白色的井房旁，年轻的采油姑娘们把辽河油田劳动模范、采油站长尹宝山的动人事迹讲给我听：他，年仅24岁。别看他身材细瘦，个头儿不高，肩上却挑着管理25口油井的担子。整天在芦苇荡里离不了管钳、油嘴、压力表这三件东西，他和伙伴们并不觉得孤独和单调。像眷恋大海的鸥鸟一样，他们深深地眷恋着油井，探索着科学管理的奥秘，使口口井都达到一类井管理的水平。去年，油区打调整井，注水井全部停注，油井压力下降，产量锐减，他硬蹲在井上三天三夜，做了10多次试验，使5口关停的油井又恢复了生产。为保持地层压力，他查阅了7口井1100多个数据，增产原油8900多吨，成为采油战线的新秀。

她，叫张凤梅，辽河油田兴隆台采油厂采油五队的炊事员，

一个虽年仅 34 岁却演奏了 13 年锅碗瓢盆交响曲的人。

她虽是一个普通人，但却声名赫赫：全国工会积极分子的名单上、辽河油田劳动模范的光荣榜上，都印着她的名字。

下面，只是我在采访中听到的几个音符。

采油五队的炊事班有个好规矩：常年给上小班的工人送饭，这个规矩始自张凤梅。原来只是夏天送，其他季节不送，工人回家吃饭。于是，一些人就找“提前量”，不到点儿，站上的个别人就走了。张凤梅想：人是铁，饭是钢，将心比心，责任不全在工人。她向伙伴们建议：改夏季送饭为四季送饭，一天两趟，大家一致赞成。打那以后，她们每天中午和下午总是提前把饭菜做好，骑自行车，赶在队上开饭前，及时把饭菜送到 5 个站的每个小班工人手中。春天，风沙吹得她们睁不开眼，骑不动车子，她们推着；秋天，大雨浇得她们湿透衣服，她们挺着；冬天，严寒冻得她们手脚像被针扎一样疼，她们忍着。而那距离决不像张凤梅说的那么轻松——几步道，实际距离是每天往返 60 里。当她回到家时，爱人已经把饭菜做好，和她开玩笑：“有福的，又回来吃现成的。”张凤梅也笑了：“我选你当模范丈夫还不行吗？”两个“宝贝”却不高兴了，噘着小嘴：肚子里都打仗了。

采油五队驻地离渤海火车站近，交通方便，队上职工的亲友来队较多。每次来人职工总是要花很多钱买罐头，或者去饭馆与亲友团聚。张凤梅看着大伙把钱像流水一样花了出去，吃得又不好，替他们心疼。于是，她在食堂加了招待亲友点菜单炒的服务项目。每当职工的亲友们来队时，不用出门，花上几元钱，就可摆上几个炒菜。一天，已是中午十一点半了，一名工人来食堂点菜招待亲友。当时食堂没有现成的菜，张凤梅先忙乎开了职工的午饭，然后骑自行车到 3 里以外的市场买了几样菜，回来用最快的速度炒了四盘菜，端到工人和他的亲友面前。那位亲友赞不绝口：“太方便了，比家里还方便。”那位工人一拍胸脯：“咱油田，绝对行！”

张凤梅不懂当下时兴的什么“情感投资”，什么“凝聚力”，她只知道她们二线的任务就是让一线的小伙子们感受到集体的温暖，安心采油工作，多采几吨油。她把十几名家在外地的青年职工生日记得清清楚楚，并写在日历上。到日子，就给他们端上“长寿面”，另加上炒菜，祝他们年龄长一岁，工作进一步。一次，青年职工小李回义县探家，归队后，张凤梅问：“在家过生日了吗？”小李哎呀一声：“回家太忙，忘了。”“咱补上。”张凤梅立即煮了一碗鸡蛋挂面端给他，小伙子几乎热泪盈眶。

当我结束采访离开采油五队时，正遇上几个采油姑娘手拎样桶说笑着从食堂出来，叽叽喳喳地上井去。微风一吹，送来食堂那边的浓香，送来叮叮当当似交响曲的声音。

在茫茫苇海的深处，还绽开着一朵朵鲜艳的石油花——那是采油姑娘美妙的青春年华。这花中最鲜艳的一朵，要属采油女工张春华，她是辽河油田第一代女洗井工。人们都说洗井那活又脏又累，根本不是女同志干的。可小张不信那个邪，在别人没有走过的苇荡里，用扎扎实实的步子，踏出了一条曲折幽深的小路。每天工作10多个小时，热洗7口井，脸上、身上全是油，简直就是一个“油丫头”。她终于使落后的采油站面貌焕然一新，不仅征服了油井，成为全油田响当当的油井“女大夫”，也向亘古荒原宣告——女人，你的名字不是弱者！原来那些戴有色眼镜瞧她的人，这下子也服了。

像尹宝山、张凤梅、张春华这样的采油战线的典型，在百里油田不胜枚举。他们，像蜜蜂酿蜜一样，从一个井站到另一个井站，默默地酿造着生活的甜蜜……

是啊！正是有许许多多这样的找油人、创业者，那久藏地下的“油龙”才能出来欢歌曼舞，那沉睡的荒原才能焕发勃勃生机，我们祖国960万平方公里的土地上才有了开不败的石油花！

（1983年发表于《辽宁日报》）

# 黑色的诱惑

SHI DAI  
YUE ZHANG

初秋时节，我们在辽河油田采访。迎面闯进眼帘的，是一座座直插云端的钻塔，一具具偌大的储油罐，一列列飞驰而去的运油列车，一条条四通八达的柏油马路和星罗棋布的采油井站。同这些相映衬的，是一栋栋拔地而起的住宅楼，高大宽敞的俱乐部和遍布生活区的托儿所、学校、商业网点……这一切，构成了一幅光彩夺目的现代化石油城的壮丽景象。这儿，一扫昔日的荒凉，已经建设成为有 3000 多口油气井、注水井，累计生产原油 4400 多万吨、155 亿立方米天然气的赫赫有名的大油田。

虽然他们不可能是历史的操纵者，但他们毕竟是历史的创造者。比起在农田里辛勤劳作的农民、穿梭于集市间的商贾、孤灯下苦读学子，中国的石油工人对历史的责任更沉重。

SHI DAI  
YUE ZHANG

那是 20 世纪 70 年代初，油田会战伊始的年代，几万名石油工人遵照国务院发布的命令，从祖国的四面八方汇聚盘锦，满怀“我为祖国献石油，哪里困难哪里走”的豪情壮志，开始了艰苦的夺油会战。

石油工人在这沼泽苇荡里支起了帐篷。阴雨连绵季节，外面

天下，帐里小下。有的人睡了一晚上，第二天一早，找不到鞋子——被雨水冲走了。

严冬来临了，漫天飘起鹅毛大雪，人们蜷曲着身躯挤在一块，度过漫漫寒夜，第二天继续向地层开战。

那时候，石油工人心中燃烧着一团火，一团多出石油、支援国家建设的旺盛之火。你听吧！在那荒寂千百年的大地上，在那困难重重的条件下，到处都是向地层进军的机器轰鸣声，到处是“高举红旗去战斗，踏着铁人脚步走”的昂扬歌声。

历史进入了 20 世纪 80 年代，辽河油田的石油工人已经为国家建设成一个初具规模的大油田。他们的工作、生活条件已经发生了很大变化。但是，他们那种奋战夺油的拼命精神没有变。

## S H I D A I Y U E Z H A N G

### 三

1981 年初，祖国大地沉浸在新春的欢乐之中。可当时辽河油田人的心中像压着一块铅。原来，油田经过十几年的勘探开发，用老技术、老方法、老工艺容易找到的地下储量基本都找到了，个别采油区产量出现下降趋势，新增地质储量也不多。第一季度，油田没有完成国家生产计划。面对种种困难，各种议论纷纷而起。

“辽河的石油找光了，准备往外地搬迁吧！”

“向国家讲讲难处，要求减少原油生产任务吧！”

油田各级领导干部首先在困难面前振奋起来：局领导们跑遍了几十个基层单位，调查研究，掌握情况。局党委一次次召开科技人员技术讨论会、地质论证会。在大量科学分析的基础上，召开了全体干部大会，引导大家开阔眼界，振奋精神。干部们通过分析讨论看到，前些年，辽河油田虽然做了大量的勘探开发工作，但是，由于这里是一个典型的断块油田，油层破碎，地质条件复杂，