

百部原创儿童文学丛书

谭旭东◎主编

散文

SAN WEN

隔日沉香

GERICHENXIANG

陈 曦◎著



金盾出版社

百部原创儿童文学丛书

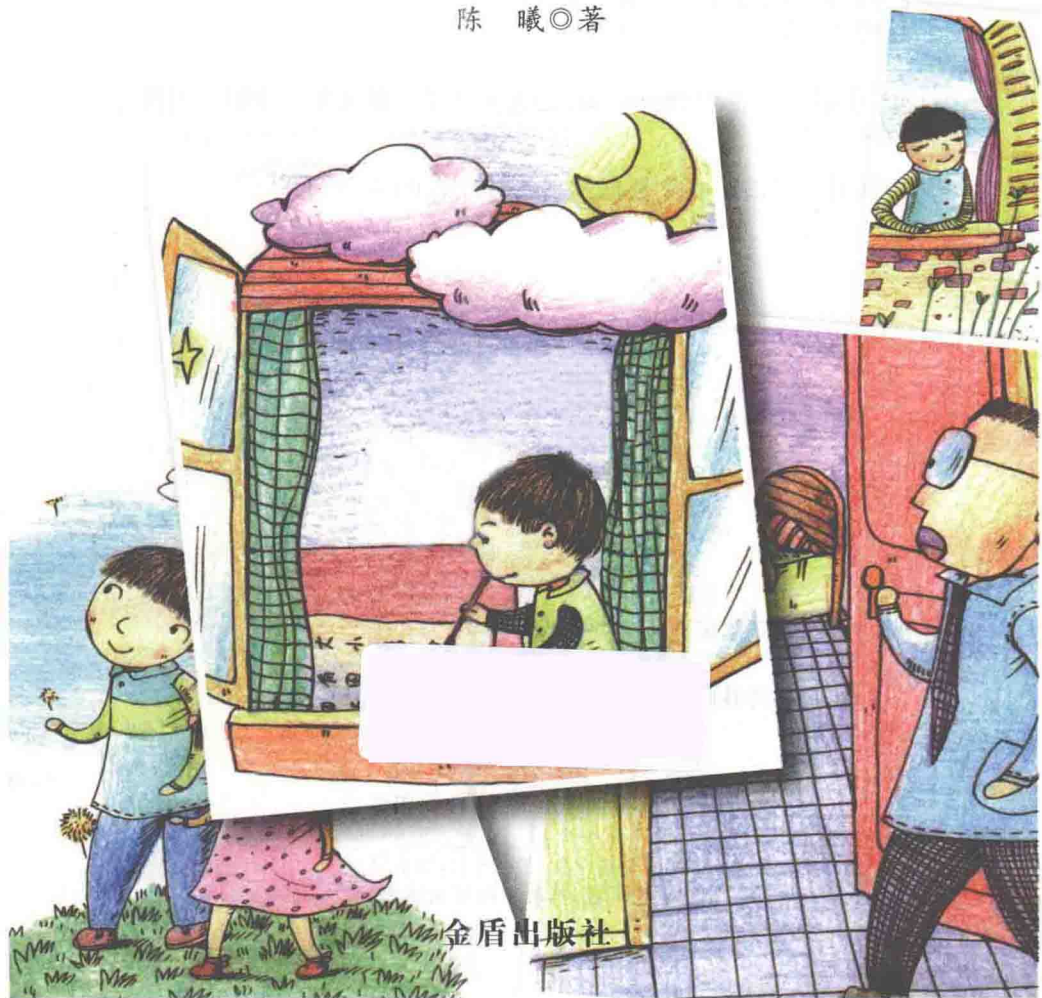
谭旭东◎主编

散文
SAN WEN

隔日沉香

GERICHENXIANG

陈曦◎著



金盾出版社

内 容 提 要

本书是一部关于童年、成长、挚情的散文集,作者通过对寻常巷陌与古老村庄、书法与京剧的回忆,以温情的笔墨描写了美好的童年生活;通过对那些或嬉笑或忧郁的身影的描写,让你从字里行间真情体悟人生冷暖;通过对幸福生活和爱的描写,让你在一串风铃、一树红枫中感受到人间的真挚情感。

图书在版编目(CIP)数据

隔日沉香/陈曦著. —北京:金盾出版社,2014.3

(百部原创儿童文学丛书·散文)

ISBN 978-7-5082-9123-9

I. ①隔… II. ①陈… III. ①儿童文学—散文集—中国—当代
IV. ①I287.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 005775 号

金盾出版社出版、总发行

北京太平路5号(地铁万寿路站往南)

邮政编码:100036 电话:68214039 83219215

传真:68276683 网址:www.jdcbs.cn

永清县晔盛亚胶印有限公司装订厂印刷、装订

各地新华书店经销

开本:1/16 印张:10 字数:200千字

2014年3月第1版第1次印刷

印数:1~8000册 定价:29.80元

(凡购买金盾出版社的图书,如有缺页、
倒页、脱页者,本社发行部负责调换)



序：让儿童文学走进孩子心灵

近几年，随着儿童阅读推广的深入，加上家长和老师都很重视儿童课外阅读，儿童图书出版得以急速升温，儿童文学创作也越来越丰富，书店里摆放出越来越多精美的儿童图书。除了曹文轩、张之路、沈石溪、杨红樱等年龄比较大的一批作家仍在不断创作和出版一些儿童文学作品外，一大批年轻的儿童文学作家也涌现出来，甚至在“90后”群体中也出现了一些具有儿童文学素养的作者。我一直比较关注儿童文学创作和儿童图书出版，和很多作者打过交道，也常有一些报刊约我写一些介绍儿童文学状况的文章，还结识了很多年轻的作家，为许多新书写推荐语、序言和评论，对儿童文学心得多多。因此，我想，不能仅仅在书斋里做自己的事情，还应该为大家做点实在事。于是，我在专心于理论研究的同时，也介入图书出版，推荐一些优秀作家的作品，同时，自己也选编、翻译一些读物，还为孩子创作了一系列的童话、儿童散文和童诗作品。

在具体的儿童文学创作和编译实践中，我发现，中外儿童文学作品种类繁多，特别是今天的儿童文学创作队伍日益

壮大，越来越多的有爱心的爸爸、妈妈、教师都积极参与写作，用文字和孩子对话，用真诚的行动融进童心世界，感动了很多小读者，让人颇受鼓舞。我觉得，就当下大多数儿童来说，他们最需要的不仅仅是物质条件，未来一代的精神成长更需要的是心灵的关怀和人格的引导，因此这套百部原创儿童文学丛书的出版意义重大。青年出版人张海君是我的好友，去年，我们合作编选了一套“最贴近孩子的童话读本”（共20册），在吉林人民出版社出版后，受到了小读者的广泛好评。加盟的作家绝大部分是青年人，是近年来活跃于各少儿报刊的优秀作者，其中有的还获得过各种儿童文学和儿童图书奖。虽然有的作者是第一次出书，但审美能力和创造力都很强。今年，我们再次联手，推出百部儿童文学原创佳作、新作，目的就是要继续推动儿童文学创作和儿童课外阅读向前发展，向读者展示：中国儿童文学领域里，除了有很多知名老作家的作品外，还有很多有价值也很鲜活的年轻作者的新作品。同时，让广大作家认识到自身的文化价值，感受到写作的意义。更希望通过这套书的出版，优化儿童文学的生态。

目前的儿童文学出版存在一些很严重的问题：一是所谓名作家的作品被重复出版，这既浪费了出版资源，也对读者不负责任。我曾经看到一位作家的同一部作品，同时有好几家出版社出版，这虽然不是作家的错，但重复出版既不符合常理，也有悖于出版法规。二是外国儿童文学的引进有些疯狂，书店里摆满了外国儿童读物，这其实是在过度崇尚外国文化。虽然我们的孩子喝多了洋奶粉，但营养不一定就好，阅读还是要多元化，中外营养都兼顾，才



可能更健康。三是出版社为了节约成本，在很多儿童图书制作上不用心，使得一些读物有粗制滥造的现象。这也是对读者的不负责任。当然，最可怕的是，现在不少儿童文学作品，矫揉造作，是一种“伪童心”写作，作家假装孩子的角色，捏着鼻子模仿孩子的口气说话，缺乏真情实感，读完后，让人感到离孩子的世界太远，甚至背离了童心世界。这些问题，如果不引起重视，一定会影响到儿童文学的创作和出版，会伤害成长中的生命。

前些日，我应邀去台湾、汕头、揭阳、桂林和南宁做讲座时，就收到了几位妈妈给我的字条，她们问了这样几个问题：如何培养儿童的阅读习惯？什么样的儿童图书是好书？中外儿童文学有什么差异？她们问的这些问题很有深度，也很难一下回答得好。我当时只是尽可能地说出自己的一些看法。不过，通过这些问题可以看出，妈妈们很期待孩子的心灵世界能得到优秀的儿童文学的滋养。那么，儿童文学如何走进孩子的心灵？这是儿童文学作家必须思考的问题，也是很多儿童文学读者很看重的问题。尤其是家长和老师们，他们都期待儿童文学能够真正成为孩子成长道路上的良师益友，他们对儿童文学怀着莫大的信任和关切。

以我的创作、编译和研究的经验，儿童文学一定要深刻感悟童心世界，对童年生命有深度的解读，才可能贴近儿童的心灵，才能感动今天的孩子。没有爱心，没有智慧，缺乏美感的文字，即使故事再讨巧，语言再花哨，也很难让读者有所回味，有所感悟，有所收获。美好的儿童文学包括的元素，一定包含了爱、关怀、悲悯、同情、理解、友谊、善意、宽容等很多情感的因素，一定有很新鲜的修辞，有很动人的

形象，有很美好的想象，有富有趣味的情节或引人深思的结局。好的小说、童话是编出来的，但编的过程中，有很多复杂的因素在起作用，而不仅仅是技术。精美的诗一定是用心写出来的，没有发现美的眼睛，没有温暖的心灵空间，是无法容纳美好的事物进驻的。

很感谢加盟这套原创儿童文学图书的作家们，你们用真诚美好的心和富有智慧的文字编织了一幅幅迷人的图画。相信读过这套书的朋友，一定能够从这些新鲜的作品里，得到许多艺术和思想的启发，感受到儿童文学的价值和阅读的乐趣。

谭旭东

2012年初夏阳光明媚之晨，写于北京



第一辑 很旧很旧的风

很旧很旧的风·····	002
故乡的年味·····	006
旧风铃·····	014
随风而去，旧时光·····	018
海豚有海，风筝有风·····	021
天是澄澈的蓝·····	027
我的可爱村庄·····	030
情淡如菊·····	034
爱丽丝·····	040
不再少年·····	043

第二辑 遗失的脚印

皮黄情结·····	048
流金旋律·····	054
墨色天堂·····	060
情字怎堪磨·····	069
向往大海·····	076
红 枫·····	082

不知多少秋声·····	085
草原，宁静的夜·····	088
萤火虫之歌·····	093
敲打幸福的云朵·····	098

第三辑 书屋随想

小诗意·····	104
阳光不锈·····	107
墓园书香·····	110
雪·童话·断想·····	114
指缝里的太阳·····	117
色彩·····	120
冰湖枯莲·····	124
做只麻雀，也很好·····	127
瘦·····	130
半朵水仙·····	133
雪人，大人不懂的幸福·····	136
一草一木总关情·····	140
隔日沉香（代后记）·····	144



很旧很旧的风



很旧很旧的风

车厢里的灯光打亮半个面庞，朦胧的月色裹紧了行者只属于自己的忧伤。列车的窗外不停地响着呼呼的风声，在一个刹那，我恍惚。就是这阵风，从故乡吹来的，很旧很旧的风……

对于风的喜爱可能是源于童年时的记忆。那时我住在乡下的外婆家，每天都在与大自然亲密的接触，一年四季，什么样的风都会使我很兴奋。

外婆说过：“什么也离不开风。”

三岁的时候舅舅就用硬纸板和彩纸为我做了一个风车，四个扇翅，四种颜色，在迎面吹来的风中旋转成一段七彩的梦想。如果恰逢四周没有风，我就会一边跑一边晃动这小小的风车，看他的旋转，听它发出的呼呼的声音。舅舅告诉我，那是风婆婆在搔风车的痒。

渐渐地我知道了，高处的风要大一些，所以喜爱风的我就总让舅舅扛着我，我骑在舅舅的肩膀上，张开双臂来拥抱风。如果风没有想象中的那么大，



我就会让舅舅扛着我在院子里跑，嘴里还会不停地念叨着：

“快些跑快些跑，抓住风。”

那些骑在舅舅肩膀上追风的岁月呼啦啦随风而逝了。现在的我，常常牵着妹妹的手，去看蒲公英被风吹散的样子。妹妹胆子小，每每都是我带着她，她才肯去后山的山坳里去看这蒲公英翩然而飞的样子。她与小时的我差别很大，对风没有太大的兴趣。

还记得，小的时候在邻居韩爷爷家里挖下了一棵枣树的小苗，然后欢欢喜喜地种在外公后院那片矮墙下。当时是怕一阵大风或是一场大雨折断了它瘦弱的身躯，所以用矮墙作为一道屏障，为它遮风挡雨。

没想到，都到了盛夏，小树苗还是柔柔弱弱的样子，没有长高多少，而且还总是摇摇晃晃。于是我就每天去为它培土，浇水，可几乎没什么效果。

外公过来看过之后说：“他不长，是因为没有风！”

当时我很迷惑，吹不到风它还东倒西歪呢，若是吹着风，岂不是就要折断了！小小年纪的我没有缠着外公问，而是去找了外婆。

外婆笑着对我说：“什么也离不开风啊，风一吹，它就懂得扎根了，树干也密实了。”

虽然不情愿，可我还是把那棵心爱的小树苗移植到了前院的空地上，没想到，不到一个月，柔柔弱弱的小树苗竟然真的“站稳了”，而且拔高了一大截，叶子也长了很多。

就这样，这棵枣树就在那陌儿总能吹到风的地界儿愉快地长起来了，三年之后，枝叶茂密成荫，我也第一次尝到了在风中飘摇而长的清脆甘甜的枣子。

外公时常会拍拍那棵枣树，然后告诉我，枣树的树干是所有果树中最坚固密实的。若做家具，白蚁都咬不进来，就

连古代做车轮也要用它呢。

每每听到这样的话，我都会想，都是风的功劳啊！

随着年龄的增长，对于风的热情不但没有减退，反而更加强了。我喜欢听各种各样的风声，仿佛这呼呼的风就是大自然的一种倾诉，不一样的风声都会传达别样的感情。

从初中开始，我就迷恋上了远方，总想着远处那璀璨的灯火或是醉人的景色。所以每个假期我都会坐上列车出门远行，起初是跟随着家人，长大一点之后，就执拗着一定要与三二好友结伴而行，享受旅行的乐趣和友谊的甜美。

我最喜欢的就是在不同的地点听风的声音。

草原上温柔，带着青草香味的风，诉说着散包里面深埋着的情深意长；大海上微凉，带着浪花咸咸味道的风，重复着鲛人第一千零一颗珠泪的飘零；玉龙雪山顶上凛冽，带着初雪甜甜味道的风，演绎着雄鹰伟岸身影后不为人知的酸辛；听风，似乎成了我的一种习惯，甚至是旅行的一种特殊的目的。

躺在草地上仰起脸，感受风从脸边划过、抚摸一样。这种感觉总会唤起心中那种隐隐的情愫，那种似乎忘却已久却也期待已久的感动。

第一次去韩国的时候，坐的是轮船。尽管我有些眩晕，可还是抵挡不住甲板上海风的诱惑，于是就约了一名同行的好友一起



到甲板上站上一会儿，晒晒明媚的阳光，听听海风的呢喃。

海风有一种不同于其他风的感觉。湿湿凉凉的，很大却不逼仄，很亲近人。它一吹来就像是张开了一个怀抱，而你能做的，便是张开双臂与它深情的拥抱，再呼吸一下它的温情。

吹海风的时候，甚至忘记了交谈。我们就这样站在甲板上，大开着双臂，眯着眼昂着头，享受着阳光和海风的抚摸，久久不能回过神来。

相比于海风，内陆的风似乎是干燥了些，可那种硬硬的风，更像是北方汉子的胸膛，每一次呼啸都像是一次强而有力的心跳，吹在脸上、身上，很安心。

每次坐省际列车，我一定都会选择临窗的位置，然后打开窗户让那些不愿擦肩而过的风鱼贯而入。闭着眼睛听这种风声很享受，呼呼而来再呼呼而去，行动轻快。若是冬天的话，耳朵会被冻得通红，可还是乐此不疲。我觉得这些风是想告诉我些什么，而我必须仔细听。

因为我有晕车的毛病，所以更加喜欢开窗，风一进来就舒服了，风是大自然馈赠给我的良药。

现在，我总期待着能感受一下从故乡吹来的风，倾听一下我儿时曾经对风的耳语，回顾一下关于我的很旧很旧的故事，在一阵很旧很旧的风里。那些风不停地对我诉说：“宁有故人，可以相忘……”

我喜欢听各种各样的风，那些风使我快乐，使我长大。我也开始在听风的日子理解一些关于成长和善良的命题。

生命需要风啊！

现在，我这在列车上听着风声来酝酿这个结尾，车厢里昏暗的灯光把桌子上的纸映成了暖暖的黄色。有风，人才能安静。

窗外刮过来的就是故乡的风，很旧很旧的风……

故乡的年味

多希望有一口钟，用那一声声清脆的钟声，把那些美好的时光一一唤回……

在城市生活了这么多年，每逢春节，看着张灯结彩的店铺和五颜六色的灯盏，总会想起故乡的新年。高挂的大红灯笼在飞雪的夜里把院落浸染成喜庆的红，伙伴们戴着厚厚的耳罩拿着一支燃着的香去放爆竹，捂着耳朵看外公点燃的烟花在朗夜的空中绚烂地绽放……

故乡的年味，回忆起来总会勾起那些美丽的过往和回忆。

总把新桃换旧符，乡下人可能比城里人更加重视春节，这个节日不光是孩子的，也是大人的。腊八一过，乡亲们就开始纷纷准备起了年货。用外婆的话来说，过年图的就是个喜庆，人人笑逐颜开，家家张灯结彩。比过年更重要的是准备过年。

现在想来，外婆的话说的蛮有几分哲学意味的。劳碌了一年的人们，在隆冬腊月终于闲下来了，可不是得好好乐呵乐呵。乡下人不像城里人，冬天也要忙着上班工作，乡亲们过了大秋一般就会陆陆续续轻松下来了，就会盼望着过年，这可是一年中最大的事情了。

老人们盼着过年是为了过年时儿孙绕膝，外出的孩子们也都回来了，一家人高高兴兴地团聚；成年人盼望过年是因为总算可以大口的喝酒通宵地打牌了，不用再考虑是否睡到日上三竿会耽误了收成，这是一年中最放松的时刻；小孩子

们盼望过年的原因就更简单了，可以拿上红包，穿上新衣，尤其是可以放上鞭炮逛上庙会。这对他们来说，实在是再高兴不过的事了。

在我的故乡也一样，乡亲们早早地就沉浸在过年的喜悦中。我则更是每天眼巴巴地看着外婆撕下挂历，等待着红红的那一页。

我那时候每天都缠着问外婆什么时候过年啊，外婆就告诉我：“去，看着窗台上那两大罐子的腊八蒜，什么时候蒜都变成青绿色了，就到年了。”

于是我就每天早晨起床来都趴在窗台上盯着那腊八蒜罐子看半天，若是蒜比昨天绿了一点，我就会一天都很兴奋，如果蒜的颜色和昨天相差无几，那么我就会一天地闷闷不乐，甚至在玩耍的时候也要跑到窗台上看一看，蒜的颜色是否又青了几分。



就这样，盼着盼着，年就越来越近了。

在故乡，大人和孩子们都会严格按照“老理儿”来过年的。所谓的“老理儿”，也就是小孩子顺口溜里说的那样：

“小孩儿小孩儿你别馋，过了腊八就是年；

腊八粥，喝几天，哩哩啦啦二十三；

二十三，糖瓜黏；二十四，扫房子；

二十五，冻豆腐；二十六，去买肉；

二十七，宰公鸡；二十八，把面发；
二十九，蒸馒头；三十晚上熬一宿；
初一初二满街走。”

一到腊八节，外婆就开始忙活上了，先是去买各种各样的食材准备熬腊八粥，一般是黏米、紫米、大米、小米、大枣、龙眼、桂圆，莲子几样，按熟的时间先后下锅，熬成糯糯的粥，趁热给我和外公一人盛上一大碗之后，就把大锅拿到外面去凉。凉了之后，外婆就会拿上漂亮的大瓷碗，给村子里的长辈们和一些没有娶上媳妇的叔叔大爷们送过去，让他们也能在第一时间喝上可口的腊八粥。

我呢，就屁颠屁颠地跟着外婆去送粥，穿上红彤彤的新棉衣，戴上外婆为我织的鲜红的小帽子，帽子上还有两个小小的红布葫芦，我跟在外婆后面，像个小尾巴。几大碗粥送出去之后，回到家里，外公就已经把剥完的蒜放在罐头瓶子里面了。外婆就会取来新灌的醋，哗啦啦倒进装满蒜瓣的瓶子，然后紧紧地拧好盖子，放在窗台上，这就是过年时候吃的腊八蒜了。

不需要几天，罐子里的蒜就像喝醉了一样，纷纷变成了青绿的颜色，有的甚至还长出了不长的芽，很可爱。

其实，小朋友们最盼望的就是腊月二十三了。因为那天，会吃到美味的糖瓜。所谓“二十三，糖瓜黏”这一习俗，究竟有多少年了，谁也说不清楚。可它的来历，外婆却一一地告诉过我。

现在仍然记得，一到腊月二十三的早晨，外婆就会早早地起来，穿上只有过年才会穿的花棉袄，把头发梳成光溜溜的，还会在绾好的发髻上戴上一朵大红的绒花。然后拿出早就准备好的糖瓜放在盘子里，摆在灶台上，左右两边是梨子和橘子的果盘。这时外公就会走过来，拿好新熬好的面糊在