

鲁迅研究新前沿丛书



陈漱渝
*
主编

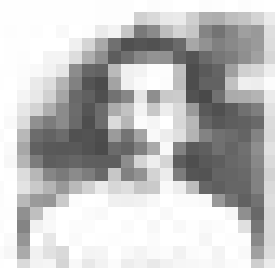


解构之美

——鲁迅《故事新编》思想艺术探析

胡永良——著

◆ 漓江出版社



解构之美

——从《解构主义建筑》到《解构主义建筑》

2000-10-10

2000-10-10



解构之美

——鲁迅《故事新编》思想艺术探析

胡永良 著

图书在版编目 (CIP) 数据

解构之美: 鲁迅《故事新编》思想艺术探析 / 胡永良著. —桂林: 漓江出版社, 2014.9

ISBN 978-7-5407-7283-3

I. ①解… II. ①胡… III. ①鲁迅小说—小说研究 IV. ①I210.97

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 206715 号

解构之美: 鲁迅《故事新编》思想艺术探析

作 者 胡永良
责任编辑 庞俭克 李 敏
封面设计 石绍康
责任监印 周 萍

出 版 人 郑纳新
出版发行 漓江出版社
社 址 广西桂林市南环路 22 号
邮 编 541002
发行电话 0773-2583322 010-85893192
传 真 0773-2583000 010-85890870
电子信箱 ljchs@163.com
网 址 <http://www.Lijiangtimes.com.cn>
<http://www.Lijiangbook.com>
印 制 北京大运河印刷有限责任公司
开 本 710×980 1/16
印 张 9
字 数 120 千字
版 次 2014 年 9 月第 1 版
印 次 2014 年 9 月第 1 次印刷
书 号 978-7-5407-7283-3
定 价 28.00 元

漓江版图书: 版权所有, 侵权必究

漓江版图书: 如有印装质量问题, 可随时与工厂调换

《鲁迅研究新前沿丛书》缘起

陈漱渝

在信息科学领域，被称为新前沿的有新型计算机系统、高效信息储存、极限通信传输、超级芯片等。在鲁迅研究领域，何谓“新前沿”？

如果从1909年5月出现了第一篇介绍周氏兄弟翻译活动的域外报道算起，鲁迅研究迄今已有一个多世纪的历史。鲁迅生平史料可以说已挖掘殆尽。对鲁迅文本的解读虽然一度有单一化的弊病，但在总体把握上也可以说基本正确。要继续拓展鲁迅研究的学术空间，实可谓难矣！

自上世纪90年代以来，有些学者从个体精神心理、文化诗学、叙事方式、文体演进等不同视角切入鲁迅研究，取得了可喜成果，但同时也出现了把鲁迅世俗化、玄学化等不良倾向。无论在国内，抑或国外，鲁迅研究实际上已呈现低迷的态势。

然而在消费文化和快餐文化甚嚣尘上的当下，仍有一些老、中、青的鲁迅研究者传递着鲁迅经典的精神火炬。他们深知，鲁迅经典不仅在中国新文化构建过程中发生过摧枯拉朽的重要作用，而且至今仍在影响着中国社会现代化的进程。因此，他们站在时代的高度对鲁迅文本进行重读和重释，使其蕴含的跨越时空的巨大能量充分释放，以回应当今文化建设中面临的迫切问题。这就是策划出版这套丛书的动因。

不过，鲁迅研究领域的“新”与“旧”并不是两个截然对立的概念。“新”

不完全意味着正确，“旧”不完全意味着谬误，而是彼此交织，交相辉映。从这个意识上说，我们期待的“新”绝不是对前贤研究成果的颠覆，而是一种超越和拓展，实质上是希望鲁迅学的科学体系愈益完善。

这套丛书的作者包括了鲁研界老、中、青三代学者，又包括了专业和业余的研究者。他们的成果是对新世纪以来鲁迅研究新进展的一次检阅。丛书中对鲁迅科学思维方式的系统研究，对鲁迅小说、杂文文体形态和文化渊源的深入研究，以及运用医学、民俗学、书法鉴赏、文物收藏等多方面的知识，对鲁迅丰厚文化遗产进行交叉学科研究，无疑是鲁迅研究领域的新突破。丛书中还有不少扎实的考证文章，对澄清历史事实，恢复鲁迅的本真面貌大有裨益，为提升“鲁迅学”的学科水准铺垫了雄厚的基石。

2014年5月

《故事新编》的读法

高远东（北京大学教授）

鲁迅《故事新编》是中国现代小说的奇葩，面世以来，对其思想和艺术，大约有这样几种读法。

一是把它当作文学教科书之一般“小说”（包括“历史小说”、“讽刺小说”）来读。《故事新编》是小说，用鲁迅自己的话说，是“神话、传说与史实的演义”，是表现了鲁迅天才的艺术想象力和创造力的虚构之作，这没错。但把它当作一般小说来期待，来阅读，是有问题的。一者，可能导致削足适履的情况出现：非要《故事新编》符合教科书中的小说定义，否则就不行，就是鲁迅创造力的“衰落”，就是“随意敷衍之作”。即使像竹内好、李欧梵这些大家，也只是能够欣赏鲁迅符合一般小说标准的《呐喊》《彷徨》而已，对《故事新编》，他们就一度客气地保持着距离、“敬而远之”了。这样的读法，即使能够把握《故事新编》的思想，也不能理解《故事新编》的艺术。再者，不能在研究中提出切中要害的问题：或剑走偏锋，或隔靴搔痒，泛泛而论，即使争论得再热闹，参与者再广泛，也注定只是学术上低水平低层次的“争鸣”。像上世纪50年代关于《故事新编》是“历史小说”还是“讽刺小说”的讨论，我以为就是囿于教科书成见的交锋，两派主张虽尖锐对立，但提问的出发点却都错了，学术上收获不多是难免的。记得唐弢先生把这比喻为在教科书的概念里“推磨”，“转来转去仍然没有

跳出原来的圈子”。（《故事的新编，新编的故事》，《鲁迅论集》284页）

一是虽然把它当作小说的某种特殊样式来读，但对其特殊性的理解，却建立在文学教科书给定的普遍观之上。这其实是当今学界最普遍的读法：大家不是把《故事新编》的思想和艺术置于鲁迅创作的脉络中“串联”式地理解，而是把它置于更宽广的古今中外的文学成规中“并联”式地理解，进而把握其意义和价值。比如普实克说鲁迅的《故事新编》“使他成为世界上这一流派的大师”，便有人“遍查”世界上“这一流派”的创作：拉伯雷、夏目漱石、果戈理……或用布莱希特的“间离效果”理论，或用巴赫金的“狂欢节”理论，或用“表现主义”，或借用后现代的“解构主义”，等等，来理解《故事新编》的特性。这样的读法，兼及《故事新编》的特殊性和其文学意义的普遍性，或对照，或联想，视野宽广，联系广泛，可以揭示《故事新编》的特质及贡献，也出现一些重要的成果（其中最优秀的著作，当属郑家建《〈故事新编〉的诗学》），我以为还是不错的。

然而还是有遗憾。最大的遗憾，在于这种读法对鲁迅文学生产的“小宇宙”关注不够，对鲁迅之思想和艺术追求之“文脉”把握不足，在于对已有的文学成规还是太当回事。

那么，好的读法究竟如何呢？我以为不仅要把《故事新编》视为一部有独特形式和趣味的小说，把它和古今中外有关作家的相关作品对照来看，建立它与古今中外文学之“大宇宙”的联系，而且也应该进入作家创作的深处，把握作家思想和艺术之创造血脉的精微流动，建立与综合体现着作家思想和艺术追求的文学生产的“小宇宙”的联系。这样才能面面俱到，既“串联”，又“并联”，所建立的阅读坐标才是完整的科学的，其对小说之“杂文化”、“寓言性”等特质的揭示才可能是令人信服的。

当然，这样好的读法，也是说来容易做起来难。我设想了一下，假如把《故事新编》置于鲁迅文学、思想乃至学术生产的坐标之内，到底能读出哪一种滋味呢？

比如，把《故事新编》置于《呐喊》《彷徨》之小说创造的脉络中来读，也许会更有助于我们理解和把握其特点，把握鲁迅作为中国现代小说之父为现代小说“立法”的精神。如果说《呐喊》可以视为具有高度独创性

的对西方现代小说的“习作”，其对小说写作的理解是高度“欧化”的，体现为“格式的特别”，那么《彷徨》则可视作鲁迅融汇中西小说、独创中国现代小说的民族形式的努力，体现为“技巧较为圆熟”。如果说《呐喊》为中国文学贡献了“现代小说”，《彷徨》则贡献了“现代小说的民族形式”。这是众所周知的事实。到了《故事新编》，鲁迅则通过改写中国古代神话、传说和历史，以“古今杂糅”和“油滑”的特殊写法，超越了一切中西小说的写作规范，进入了随心所欲、自由创造的境界，贡献了超越时代的具有实验精神的一种全新小说形式。正如严家炎先生《鲁迅与表现主义》所考察的，这一切和20年代鲁迅扬弃现实主义文学观，接受表现主义文学观有关。就其创作动机和创作效果的统一来说，《故事新编》的文体是统一的，无论作为“历史小说”、“讽刺小说”，还是“杂文化小说”、“寓言小说”，不能因为其表现方法的独特就盲人摸象，偏执于一点而不及其余，甚至以名害实，不能顾及其具有多重复杂结构的独特文学创作。

再如，如果把《故事新编》置于《野草》之类体现现代主义思绪的脉络中来读，也许有助于我们理解和把握鲁迅作为现代主体的某种生命原理。《野草》主要是鲁迅独面自我的犹疑、沉思和搏斗，是写给自己看的东西；《故事新编》则是鲁迅面对中国古代神话、传说和历史所进行的主体穿越：对于那些经由历朝历代意识形态“层累”厚积而掩饰了真相的“文化”劳作，鲁迅把文化、历史还原为自然、文化和人性彼此作用的过程。我们看到，人的生命的原动力因充溢和不满而至于文明创造的神异图景（《补天》），征服自然的英雄面临怎样的末路情境，其生活碎屑满地，精神一片悲凉（《奔月》），人子如何“复仇”和如何超越“复仇”，直到真正的主角跳上前台：那个“黑色人”，可不就是时隐时现、游走于鲁迅不同作品、贯穿于鲁迅生命的那个普遍、孤独的主体？“黑色人”的气质和精神，可不就是早期思想从“精神界之战士”、“摩罗诗人”乃至“超人”直至彷徨无主的“这样的战士”的综合形象（《铸剑》）？尤其是到后来，当这一凝结着深刻现代矛盾的主体变身为“中国的脊梁”，对于鲁迅的现代主义艺术，其贯穿古今的时空意识，其重写传统文化之Charisma型人物的原则，竟然跨越了尼采和马克思的鸿沟，在英雄和群众、个人和集团之间重建一种新的现代的

意志主体、革命主体和实践主体，提供了很多耐人寻味的东西。由禹、墨子等思想人物代表的“中国的脊梁”形象在《故事新编》中的正面表达，对于鲁迅的生命诗学和哲学，对于理解鲁迅文学中居于支配地位的《野草》式主体及现代主义逻辑，对于理解中国的现代主义与中国革命的联系，显然另现一角“奇怪而高的天空”。

再如，我们还可以把《故事新编》置于鲁迅杂文创作的思路中来读，这或许有助于我们更透彻地认识和把握其思想与文体的特质。鲁迅杂文的意旨在于“批评”——“社会批评”和“文明批评”，乃至二者分进合击的统一。鲁迅发现，中国的现实问题往往背后有历史和传统的原因，现实背后往往隐藏着历史和传统的影子，因此其杂文“社会批评”的思维往往是古今连带的，其“文明批评”的思维甚至是古今合一的。古今人物及其背后的价值因此由历时性存在一变而为共时性存在，历史与现实因中国问题而合二为一。《故事新编》长达十三年的写作不仅是鲁迅由现实主义而至于表现主义的时期，也是其杂文写作由摸索而逐渐成熟而至于独创之境的时期，不同文体的“互文”和“互渗”，不仅有助于杂文艺术的形成，同时也有助于其小说艺术的创新。小说笔法进入杂文与杂文笔法进入小说，当是我们理解鲁迅杂文与《故事新编》之批判思维和独创艺术的关键之一吧。

当然，我们还可以把《故事新编》置于鲁迅之“整理国故”的学术脉络中来理解其特性。作为一个卓越的学者，鲁迅的学术活动本就始于“抄古碑”、辑校古籍等古籍整理的工作，后来写《中国小说史略》《汉文学史纲要》等，表明以新方法新价值重新解释历史，也是他思想革命、文学革命以外的另一个重要内容。以科学方法从事学术整理，鲁迅虽然不让人后，却也无法专美于人。但在把杂文“社会批评”“文明批评”的思维带入《故事新编》的创作，在把古代典籍整理的科学思维带入《故事新编》的品评古代思想人物，且把严肃的批判和思考以游戏笔墨出之，科学和艺术水乳交融，不管思想还是文学都具有极大收获者，却纵观整个20世纪，并无第二人。因此，《故事新编》可谓鲁迅写的小说化的“中国历史”或“中国文明史”。假设一下，要是鲁迅在孔、老、墨、庄之后接着写，比如写他所谓中过“庄周、韩非的毒”中的韩非子，不知道会有怎样的妙笔和奇特的思想出现；比

如要是让屈原出现在《故事新编》中，相信鲁迅的处理一定不同于郭沫若的历史剧《屈原》；比如要是始皇帝故事出现在《故事新编》……，这样激发想象的事，借用狂人的话说，这真是“不能想了”。

以上种种读法，可以是单独进行，也可以是综合而为；可以单线索深入文本，也可以多线索齐头并进、协同展开，目的却都在于更具体而微地把握《故事新编》之于鲁迅思想和艺术发展的特质，从中不仅获得阅读的乐趣和艺术的美感，而且能在思想探索、学术研究方面收获真理。

我和胡永良兄素昧平生，易晖兄转给我胡兄大作《解构之美——鲁迅〈故事新编〉思想艺术探析》，并嘱我作序。一读之下，觉得书中所思所想，与我长期以来思考的问题深有契合，对他把《故事新编》置于鲁迅《呐喊》《彷徨》等小说创作的脉络来理解，置于《野草》《朝花夕拾》等散文创作的脉络来理解，置于杂文创作和整理古籍等学术活动的脉络来理解的思路，感到奇妙的“英雄所见略同”，觉得他的思考和理解角度，或对学界《故事新编》研究过泛过飘、不能紧扣鲁迅的思想艺术发展之病有救正作用。再读之后，得知作者本职为公务员，并非专门研究者，就更加感佩，也为国内鲁迅研究在深度和广度方面的进展感到欣慰，也因此对书中某些地方类似读书札记的写作风格的“出处”有了“理解之同情”，也因此更重视书中散射的智慧火花和散布的思想结晶。今年3月因新余市政府派公务员到清华大学进修培训，我与永良兄见了面，更直接感受到他的热切、忧国忧民和勤于思索。无论胡君之文还是人，都有值得我学习之处。这是我鼓起勇气、勉力作序推荐的主要理由。

作序次要的理由是，我第一次感到自己老了。

我想起了80年代参加某次有关文艺理论创新的学术会议的情况。那是思想解放的年代，在学界，老师和学生其实处于同一思考的起跑线上。论求实，学生不如老师；论创新，论接受新思想，老师不如学生，因此中年资深一代当最具实力。会上我注意到有位老先生，他每次发言都在学生之后，且每次发言四顾之后都对着某才俊说：“某某某是我的学生，我要说的话和他刚才说的一样，我想说的他已经代我说出了。”我觉得我就要进入那位老先生的状况了。

当然，胡兄和我年龄并未隔代，更非师生，但书中给他解读灵感的“解构主义”，我却真的不甚了然。不过，感觉在鲁迅《故事新编》的批判思维里，“解构”和“重构”也未必是对立的东西，虽然小说的美感主要来自“解构”，但其思想成就却更多得之于“重构”。我想，这或许是和胡兄的唯一不同侧重之处吧。不过，又扯远了。我说上面那个段子的本意是：

永良兄是我的朋友，说到《故事新编》的读法，大家没必要看我上面的铺排，看一看他的著作就知道了。

2012年4月21日

目 录

《鲁迅研究新前沿丛书》缘起	陈漱渝 (1)
《故事新编》的读法	高远东 (1)
引论：鲁迅，或者我们	(1)
第一章 从批判到解构	
——鲁迅对传统文化的批评方式	(10)
一、走向批评	(10)
1. 暗夜般的中国	(10)
2. 在暗夜中突围	(12)
3. 在沉顿中奋起	(14)
二、批评与批判	(17)
1. 词义的界定	(17)
2. 批评的开始	(18)
3. 批判的对象	(19)
4. 批判的方式	(22)
三、批判与解构	(25)
1. 文化的通约性	(25)
2. 西方哲学中的解构主义	(26)
3. 解构的本质	(28)
4. 《故事新编》的解构思维	(29)
5. 解构在鲁迅作品中	(30)
6. 批判与解构比较	(30)

四、鲁迅文化批评的三个层次	(33)
---------------------	------

第二章 从典籍到文化

——《故事新编》的解构对象	(36)
一、文化存在的形式	(36)
1. 文化定义及其描述	(36)
2. 文化,以一种结构形式存在	(37)
3. 文化结构的几个特点	(38)
二、中国传统文化的内部层级	(39)
三、《故事新编》的解构所指	(41)
1. 自觉与不自觉	(41)
2. 局部:解构典籍	(42)
3. 整体:解构中国传统文化	(46)
4. 实质:打破“权力-知识”结构关系	(47)

第三章 从策略到方法

——《故事新编》的解构修辞	(49)
一、解构的修辞策略	(49)
1. 修辞	(49)
2. 在旧文本内部展开	(50)
3. 策略一:注入日常生活的细节	(51)
4. 策略二:沿着旧文化的逻辑轨道前行	(58)
5. 策略三:使旧文化立于偶然性的流沙之上	(61)
二、解构的修辞方法	(63)
1. 修辞方法	(63)
2. 之一:拼接	(63)
3. 之二:杂糅	(65)
4. 之三:延展	(67)
5. 之四:反讽	(69)
6. 之五:戏拟	(72)

三、哲学解构与文学解构	(74)
1. 文学解构	(74)
2. 共同之处	(74)
3. 区别之处	(77)

第四章 从“油滑”到“复调”

——《故事新编》的复调艺术	(79)
一、解读中的“油滑”	(79)
二、“油滑”再解读	(85)
1. 理解永无止境	(85)
2. 鲁迅对“油滑”的态度变化	(86)
3. “油滑”与解构互为正反面	(89)
4. 被忽略的文学游戏功能	(91)
三、《故事新编》的“复调”	(92)
1. 鲁迅作品复调论	(92)
2. 一个空间，两种时间：故事与新编	(93)
3. 一个文本，两种格调：庄重与油滑	(95)
4. 一个载体，两种功能：教化与游戏	(96)

第五章 从理性到非理性

——鲁迅解构的思想源泉	(97)
一、《故事新编》与“整理国故”	(97)
1. 整理国故运动	(97)
2. 《故事新编》与整理国故运动	(99)
3. 时间节奏上的对应	(100)
4. 思想方法上的策应	(101)
5. 《故事新编》对“整理国故”的批判	(103)
6. 《故事新编》与傅斯年的《戏论》	(104)
二、《故事新编》与尼采的“重估一切价值”	(107)
1. 尼采思想与鲁迅晚期作品	(107)

2. 尼采对西方解构主义的影响	(109)
3. 尼采的两种结果：鲁迅和德里达	(110)
三、《故事新编》的理性与非理性	(111)
1. 矛盾或混沌	(111)
2. 理性思维	(112)
3. 非理性思维	(112)

第六章 从遮蔽到重现

——《故事新编》的价值重估	(114)
一、思想艺术价值	(114)
1. 被忽略的《故事新编》	(114)
2. 批评深度：从文化现象到文化源头	(115)
3. 批评强度：从一般性批判到解构	(116)
4. 小说功能：从批判到游戏	(118)
5. 创作原则：从现实主义到现代主义	(119)
6. 作品文体：从反文体到跨文体	(121)
二、退却还是前行	(122)
1. 英雄不论成败	(122)
2. 建设·批判·解构	(123)
3. 文化现象·国民性·文化源头	(125)

主要参考书目	(127)
--------------	-------

引论：鲁迅，或者我们

—

让我们还是从暗夜出发吧，先生的文字也总是从这样的暗夜开始的。

凝重的暗夜铺展在先生的面前，幽深的，似乎浓缩着世间所有的光与影，混杂着世间一切的色彩，蕴含着世间所有的冷热寒暑、希望与绝望、存在与虚无。夜，这个无比繁复的聚合物，又宛若种子上的芽胚，潜藏着世间无数的可能。

在暗夜的浓重的气息中，潜伏着罪恶、死亡、窒息、虚无与绝望的影子，它的深处传来尖刺的叫喊，它的背后隐藏着无边无际的恐怖。然而，它又处在生命的最低沉之地、处在时间轮回的最深沉的拐点，它预示着黎明的到来，预示着希望之前最后的绝望，也预示着生命与死亡的逆转。沉睡的酣畅，东方地平线上那抹浅浅的白，随时可能在苏醒中化为力量与光明。

暗夜如此繁复。可先生告诉我们的，却更多是关于暗夜的困顿与窒息、罪恶与死亡、虚无与绝望。他不是不知道光明，他不是不向往希望，他也不是不喜欢清白的人间。

他独坐书室，对着猩红栀子花的台灯，默默地吐着烟篆。窗外是浩瀚无边的暗夜，酣睡中传来狗叫声的暗夜，恶鸟从天际擦飞而过的暗夜。

夜，必须要有人叙说，只有被叙说，人们才知道什么是暗夜，什么是光