

世界名著名译文库

柳鸣九 主编



卢梭集 02 谭立德 编选

新爱洛伊丝 上

[法国] 让-雅克·卢梭 著 陈筱卿 译

上海三联书店



卢梭集 谭立德 编选

新爱洛伊丝 上

〔法国〕让-雅克·卢梭 著 陈筱卿 译



上海三联书店

“世界名著名译文库”编委会

主 编 柳鸣九

编 委 (按姓氏笔画排序)

王守仁 史忠义 宁 瑛 冯季庆 冯 威 朱 虹

刘文飞 李辉凡 陈众议 陈绍敏 罗新璋 贺鹏飞

倪培耕 高中甫 黄 梅 谭立德

主编助理 赵延召 乌尔沁 张晓强

“世界名著名译文库”总序

柳鸣九

我们面前的这个文库，其前身是“外国文学名家精选书系”，或者说，现今的这个文库相当大的程度上是以前一个书系为基础的，对此，有必要略作说明。

原来的“外国文学名家精选书系”，是明确以社会文化积累为目的的一个外国文学编选出版项目，该书系的每一种，皆以一位经典作家为对象，全面编选译介其主要的文学作品及相关的资料，再加上生平年表与带研究性的编选者序，力求展示出该作家的全部文学精华，成为该作家整体的一个最佳缩影，使读者一书在手，一个特定作家的整个精神风貌的方方面面尽收眼底。“书系”这种做法的明显特点，是讲究编选中的学术含量，因此呈现在一本书里，自然是多了一层全面性、总结性、综合性，比一般仅以某个具体作品为对象的译介上了一个台阶，是外国文学的译介进行到一定层次，社会需要所促成的一种境界，因为精选集是社会文化积累的最佳而又是最简便有效的一种形式，它可以同时满足阅读欣赏、文化教育以至学术研究等广泛的社会需要。

我之所以有创办精选书系的想法，一方面是因为自己的专业是搞文学史研究的，而搞研究工作的人对综合与总结总有一种癖好。另一方面，则是受法国伽利玛出版社“七星丛书”的直接启发，这套书其实就是一套规模宏大的精选集丛书，已经成为世界上文学编选与文化积累的具有经典示范意义的大型出版事业，标志着法国人文研究的令

人仰视的高超水平。

“书系”于1997年问世后，逐渐得到了外国文学界一些在各自领域里都享有声誉的学者、翻译家的支持与合作，多年坚持，惨淡经营，经过长达十五年的努力，总算做到了出版七十种，编选完成八十种的规模，在外国文学领域里成为一项举足轻重、令人瞩目的巨型工程。

这样一套大规模的书，首尾时间相距如此之远，前与后存在某种程度的不平衡、不完全一致、不尽如人意是在所难免的，需要在再版重印中加以解决。事实上，作为一套以“名家、名著、名译、名编选”为特点的文化积累文库，在一个十几亿人口大国的社会文化需求面前，也的确存在着再版重印的必要。然而，这样一个数千万字的大文库要再版重印谈何容易，特别是在人文书籍市场萎缩的近几年，更是如此。几乎所有的出版家都会在这样的一个大项目面前望而却步，裹足不前，尽管欣赏有加者、啧啧称道者皆颇多其人。出乎意料，正是在这种令人感慨的氛围中，北京凤凰壹力文化发展有限公司的老总贺鹏飞先生却以当前罕见的人文热情，更以真正出版家才有的雄大气魄与坚定决心，将这个文库接手过去，准备加以承续、延伸、修缮与装潢，甚至一定程度的扩建……与此同时，上海三联书店得悉“文库”出版计划，则主动提出由其承担“文库”的出版任务，以期为优质文化的积累贡献一份力量。眼见又有这样一家有理想追求的知名出版社，积极参与“文库”的建设，颇呈现“珠联璧合”、“强强联手”之势，我倍感欣喜。

于是，这套“世界名著名译文库”就开始出现在读者的面前。

当然，人文图书市场已经大为萎缩的客观现实必须清醒应对。不论对此现实有哪些高妙的辩析与解释，其中的关键就是读经典高雅人文书籍的人已大为减少了，影视媒介大量传播的低俗文化、恶搞文化、打闹文化、看图识字文化已经大行其道，深入人心，而在大为缩减的外国文学阅读中，则是对故事性、对“好看好玩”的兴趣超过了

对知性悟性的兴趣，对具体性内容的兴趣超过了对综合性、总体性内容的兴趣，对诉诸感官的内容的兴趣超出了对诉诸理性的内容的兴趣，读书的品位从上一个层次滑向下一个层次，对此，较之于原来的“精选书系”，“文库”不能不做出一些相应的调整与变通，最主要的是增加具体作品的分量，而减少总体性、综合性、概括性内容的分量，在这一点上，似乎是较前有了一定程度的后退，但是，列宁尚可“退一步进两步”，何况我等乎？至于增加作品的分量，就是突出一部部经典名著与读者青睐的佳作，只不过仍力求保持一定的系列性与综合性，把原来的一卷卷“精选集”，变通为一个个小的“系列”，每个“系列”在出版上，则保持自己的开放性，从这个意义上，文库又有了一定程度的增容与拓展。而且，有这么一个平台，把一个个经典作家作为一个单元、一个个系列，集中展示其文化创作的精华，也不失为社会文化积累的一桩盛举，众人合力的盛举。

面对上述的客观现实，我们的文库会有什么样的前景？我想一个拥有十三亿人口的社会主义大国，一个自称继承了世界优秀文化遗产，并已在世界各地设立孔子学院的中华大国，一个城镇化正在大力发展的社会，一个中产阶级正在日益成长、发展、壮大的社会，是完全需要这样一个巨型的文化积累“文库”的。这是我真挚的信念。如果覆盖面极大的新闻媒介多宣传一些优秀文化、典雅情趣；如果政府从盈富的财库中略微多拨点儿款在全国各地修建更多的图书馆，多给它们增加一点儿购书经费；如果我们的中产阶级宽敞豪华的家宅里多几个人文书架（即使只是为了装饰）；如果我们国民每逢佳节不是提着“黄金月饼”与高档香烟走家串户，而是以人文经典名著馈赠亲友的话，那么，别说一个巨大的“文库”，哪怕有十个八个巨型的“文库”，也会洛阳纸贵、供不应求。这就是我的愿景，一个并不奢求的愿景。

译本序

卢梭（1712—1778），生于日内瓦的一个新教徒家庭，祖辈是法国人。在他出世后没几天，母亲便去世了。他随其做钟表匠的父亲生活，由其姑母抚养。十岁时，其父因打伤一位贵族而逃往他乡。十六岁，卢梭便离开了日内瓦，漂泊于瑞士和法国各地，当过仆人、学徒、家庭教师。由于天资聪颖，特别是经过长期的勤奋自学和个人奋斗，他获得了广博的知识，成为音乐教师，抄谱作曲，而且在这个方面还颇有点名气，深受欢迎。1741年，他来到巴黎，结识了启蒙运动者、百科全书派的狄德罗、孔迪亚克、达朗贝尔等人，替《百科全书》写稿。1750年，应第戎学院的有奖征文，写出了第一篇著名论文《论科学与艺术》，大获成功，声名鹊起。1755年，他又应该学院的征文，写了第二篇著名文章《论人类不平等的起源和基础》。在这两篇论文里，他谴责了封建暴政和建立在私有制、暴力和不平等基础上的现代文明；论述了天赋人权和人类生而平等的思想，提出了“回归自然”，回归“自然人”的口号，反映了小资产阶级力图摧毁封建专制制度和特权阶层，确立小私有制的要求。1756年，他离开巴黎，在蒙莫朗西过着隐居的生活。在此期间，他同狄德罗、伏尔泰、达朗贝尔等人因观点分歧失和。1762年，他出版了《社会契约论》，提出了由公民选举领袖的共和制政治纲领，对法国资产阶级大革命中的雅各宾党人的政治观点的形成有很大的影响。由于其观点的激进，加之为人孤高傲岸，蔑视权贵，所以受到统治者的迫害，亡命各地，几无立足安身之所。1778年7月，他终于因贫病交加去世。

作为欧洲18世纪一位伟大的平民作家，卢梭以其如下的三部大

作在法国文学史上占有着非常重要的地位：

第一部就是 1761 年发表的《新爱洛伊丝》。

第二部是 1762 年发表的《爱弥儿》，这是一部哲理小说，同时也是一部教育论著，该书的副标题就叫“论教育”。它描写了一个人从出生到结婚，到进入社会受教育的全过程。主张顺乎天性，让人的本性避免受社会偏见和恶习的影响而得到自然的发展。该书因其反封建性而不断地给作者招来灾难。书一出版，便在巴黎遭禁被焚，卢梭也被迫逃亡瑞士。

第三部，也是最重要、最为人传诵的是他的《忏悔录》。这是一部别开生面、独具匠心、无出其右之作，在他之前的文学作品中不曾有过这样的先例。该书是卢梭在其晚年写成的，从 1766 年，他五十四岁时开始写，一直写到 1770 年，前后用了四年方告完成。它记载了卢梭从出生到 1766 年被迫离开圣皮埃尔岛之间五十多年的生活经历。他历数了孩提时寄人篱下所受到的粗暴对待，描写了他进入社会后所受到的虐待，以及他耳闻目睹的种种黑暗和不公，愤怒地揭露了社会的“弱肉强食”、“强权即公理”以及统治阶级的丑恶、腐朽。该书名为“忏悔”，实则是“控诉”、“呐喊”，并对被侮辱、被损害的“卑贱者”倾注了深切的同情。

长篇小说《新爱洛伊丝》是一部书信体小说，取材于 12 世纪阿波莱尔和爱洛伊丝悲惨的恋爱故事。卢梭描写的是与他同时代的瑞士和法国的环境。该书内容如下：在瑞士风景优美的莱蒙湖畔，平民出身的知识分子圣普乐应聘前往埃唐什男爵府上去给朱丽小姐当家庭教师，后因坠入情网难以自拔，决定离开朱丽家。而人品才貌无与伦比的朱丽对学识渊博、亲切和蔼的圣普乐也一见钟情，因而陷入难以解脱的矛盾之中，既为情所困，不顾门第与财产的差异而深深地爱着圣普乐，又担心家庭和二人名誉的受损。所以，尽管双方相互爱慕，朱丽仍要求圣普乐克制情欲，只满足于经常见面的宁静生活，以保持爱情的“纯洁”。这种柏拉图式的精神恋爱使得圣普乐痛苦不堪。朱丽

的父亲埃唐什男爵是个封建等级观念根深蒂固的专横之人，对女儿与家庭教师的恋情极力地反对。后来，朱丽趁父母外出旅行之机，约圣普乐在表姐家相会。但正巧遇上父亲的朋友、英国人爱德华来此小住，朱丽对他颇有好感，致使圣普乐大为不快，决定与爱德华进行决斗。在朱丽的劝说之下，知道圣普乐系朱丽情人的爱德华，宽宏大量地劝说埃唐什把女儿嫁给圣普乐，并表示愿将自己财产的一半送给已成为他朋友的平民圣普乐，但遭到埃唐什的驳斥。埃唐什开始禁止女儿与其意中人来往，要她嫁给在战场上曾救过他一命的贵族沃尔玛。在父亲的软硬兼施之下，朱丽违心地屈服了。悲痛不已的圣普乐在爱德华的劝说下，与后者一起远行，最后回到爱德华在英国的公爵城堡。爱德华随后便写信邀请朱丽前来与圣普乐相会，使得朱丽陷入两难之中，无法在情人与父亲之间作出选择。她渴望得到美好幸福的爱情，但是一想到要远离家乡，离开父母亲人，还会因此辱没门庭，便感到惊恐胆寒。后在其表姐的暗示之下，她终于写信拒绝了爱德华的好意，只满足于与圣普乐保持书信来往。朱丽听命于父亲的意志，嫁给了沃尔玛。朱丽婚后，夫妻和睦，并有了两个孩子，过着幸福宁静的生活，并把自己的秘密告诉了丈夫。正直的沃尔玛尊重妻子的感情，谅解她过去的一切，并建议她保持与圣普乐的友谊。他甚至还写信给远在海外的圣普乐邀请其前来做客，待之以礼，并请他担任孩子们的家庭教师。圣普乐与埃唐什也言归于好。有一天，朱丽全家在莱蒙湖畔散步，她的一个儿子不慎落水，朱丽赶忙跳入湖中，救出儿子，自己却受了风寒。临终时，她写信给圣普乐，请他教育自己的两个孩子，并表示她已经用生命作为代价，幸福地换取了没有罪恶地永远爱他的权利。这部书信体小说之魅力并不在于其情节，它的独特之处是自古典主义产生以来，第一次冲破了理性对情感的节制，描写了这种无法控制的、无论是社会偏见还是宗教观念都压制不了的感情，把爱情置于至高无上的地位。描写爱情既是肯定人的价值，也是对古典主义美学规则的反叛，所以正是沿着《新爱洛伊丝》所开辟的道

路，大批浪漫主义的爱情剧和爱情小说才会应运而生。该书于 1760 年末完稿，1761 年 2 月出版发行，大受欢迎，人们争相购买，书店里出租该书的价格竟高达每小时 12 个苏。在后来的四十年里，这部小说共再版了 72 次。

卢梭的作品对人类的思想宝库作出了许多新的贡献。他的思想和艺术原则在 18 世纪和 19 世纪的文学与社会思想中得到了持续的发展。他作为思想家和文学家，具有自己鲜明的特色，对 19 世纪欧洲浪漫主义文学产生了巨大的影响，被公认为这一文学流派的先驱。法国 19 世纪悲观的浪漫主义作家夏多布里昂就深受卢梭的影响，他的《墓畔回忆录》中有着卢梭的影子。包括一些其他国家的作家，除托尔斯泰外，德国的歌德、英国诗人威廉·沃兹沃思、英国的女小说家和女诗人乔治·埃利奥特，以及法国 20 世纪初的意识流大师普鲁斯特的《追忆似水年华》，可以说都深受卢梭的影响。卢梭这个平民出身的文学家和思想家，深受法国人民的崇敬和爱戴，被视为法国人民的骄傲，因此，他去世之后，其遗骸后来被移葬在巴黎塞纳河左岸、卢森堡公园对面的先贤祠中。

2004 年冬

本书原序

大都市需要戏剧，而道德沦丧的民众需要小说。我看到了这个时代的风气，所以我把这些书信公开。我为什么没有生在一个我必须把它们付之一炬的世纪啊！

在这里，尽管我只是以出版者的名义出现，但是，这本书是我亲自写的，对此我并不想隐瞒。是否全都是我编写的？是否所有这些书信都是虚构的？上流社会的人们，这与你们有何相干？对于你们来说，这肯定是一种虚构。

但凡正直的人都应对自己的出版物负责。我对这部集子冠以自己的名字，并非是为了将它窃为己有，而是为了对它负责。如果有什么危害，大家可唯我是问；如果有什么益处，我也绝不想以此往自己脸上贴金。如果此书是一本坏书，我则必须承担责任：我非完美之人，我也不想勉强别人以为我很了不起。

至于事实真相，我要声明，我去过那两个情人的家乡好多次，但从未听人说起过埃唐什男爵及其女儿，也没听说过奥尔伯先生、爱德华·波姆斯顿绅士或沃尔玛先生。我还得说清楚，书中好几处地方的名称被胡乱改动过，或者是为了迷惑读者，或者是作者本人也搞不太清。这就是我所能说的一切。大家爱怎么想就怎么想吧。

此书绝非写来广为流传的，它只适合很少的一部分读者。其文笔将会令高雅之人嗤之以鼻；其内容将引起正人君子不安；其思想感情对于那些不讲道德的人来说是违背本性的。它将会让虔诚者、放荡者、哲学家大为不悦；它将令风雅女子不快，又令正经女人愤慨。那么它究竟会让谁喜欢呢？也许唯有我自己。不过，可以肯定的是，它

将不会卑屈地讨好任何人。

但凡决心一读这些书信的人，一定要有思想准备，必须要有耐心，因为书中语言错误百出，文笔平庸乏味，思想平平，且用词欠佳。读这些书信的人必须事先想到，写这些信的人不是法国人，不是才子，不是院士，不是哲学家，而是一些外省人、外国人、孤僻的人，是一些几乎还是孩子的年轻人，他们突发奇想，把自己头脑中的真真切切的梦呓当成了哲学。

我为什么要害怕说出我的所思所想呢？其实，这本哥特式的古旧语气的集子比哲学书籍更适合女士们。它甚至会对那些过着放荡生活但仍对正派纯洁保存着某种珍惜的女人有所裨益。至于少女，则是另一回事了，纯洁的少女是从不看小说的。所以我给这本书冠以一个很明确的书名，以便读者一看便知自己拿的是什么书了。凡是不管书名仍然敢于去读，哪怕只读一页的少女，必定是一个堕落的少女，不过，请她别把责任归于这本书，因为她的祸根早已种下了。既然她开始看了，那就可以看完它：她不会再冒任何风险的。

如果一位严肃的男人浏览这本集子时，对开头的部分感到扫兴的话，那么他阅读后便会气冲冲地把书扔掉，还会对出版者大发雷霆。对他的这种无理指责，我毫无怨言，换了我，我也会像他那样做的。如果有谁从头至尾把这本书读完了，还敢斥责我竟然出版这样一本书，那就让他说去好了，让他去向全世界说去。不过，他可别跑我这儿来说，我觉得我一辈子都不会尊重这种人的。

目 录

译本序·····	1
本书原序·····	1

第一部分

书信一 致朱丽·····	3
书信二 致朱丽·····	7
书信三 致朱丽·····	9
书信四 自朱丽·····	12
书信五 致朱丽·····	15
书信六 朱丽致克莱尔·····	17
书信七 回信·····	19
书信八 致朱丽·····	22
书信九 自朱丽·····	25
书信十 致朱丽·····	28
书信十一 自朱丽·····	31
书信十二 致朱丽·····	33
书信十三 自朱丽·····	38
书信十四 致朱丽·····	41
书信十五 自朱丽·····	43
书信十六 回信·····	44

书信十七 反驳·····	45
书信十八 致朱丽·····	47
书信十九 致朱丽·····	49
书信二十 自朱丽·····	51
书信二十一 致朱丽·····	53
书信二十二 自朱丽·····	56
书信二十三 致朱丽·····	58
书信二十四 致朱丽·····	66
书信二十五 自朱丽·····	69
书信二十六 致朱丽·····	72
书信二十七 自克莱尔·····	77
书信二十八 朱丽致克莱尔·····	78
书信二十九 朱丽致克莱尔·····	79
书信三十 复信·····	81
书信三十一 致朱丽·····	84
书信三十二 复信·····	87
书信三十三 自朱丽·····	90
书信三十四 复信·····	92
书信三十五 自朱丽·····	95
书信三十六 自朱丽·····	99
书信三十七 自朱丽·····	102
书信三十八 致朱丽·····	104
书信三十九 自朱丽·····	107
书信四十 芳松·雷加尔致朱丽·····	109
书信四十一 复信·····	111
书信四十二 致朱丽·····	112
书信四十三 圣普乐致朱丽·····	113
书信四十四 自朱丽·····	115

书信四十五	致朱丽	118
书信四十六	自朱丽	120
书信四十七	致朱丽	123
书信四十八	致朱丽	125
书信四十九	自朱丽	129
书信五十	自朱丽	131
书信五十一	复信	134
书信五十二	自朱丽	136
书信五十三	自朱丽	139
书信五十四	致朱丽	141
书信五十五	致朱丽	143
书信五十六	克莱尔致朱丽	146
书信五十七	自朱丽	149
书信五十八	朱丽致爱德华绅士	158
书信五十九	德·奥尔伯先生致朱丽	160
书信六十	致朱丽	161
书信六十一	自朱丽	166
书信六十二	克莱尔致朱丽	167
书信六十三	朱丽致克莱尔	173
书信六十四	克莱尔致德·奥尔伯先生	179
书信六十五	克莱尔致朱丽	181

第二部分

书信一	致朱丽	193
书信二	爱德华绅士致克莱尔	196
书信三	爱德华绅士致朱丽	202
书信四	朱丽致克莱尔	206
书信五	复信	208

书信六 朱丽致爱德华绅士·····	214
书信七 自朱丽·····	217
书信八 自克莱尔·····	222
书信九 爱德华绅士致朱丽·····	224
书信十 致克莱尔·····	226
书信十一 自朱丽·····	231
书信十二 致朱丽·····	238
书信十三 致朱丽·····	240
书信十四 致朱丽·····	244
书信十五 自朱丽·····	250
书信十六 致朱丽·····	255
书信十七 致朱丽·····	261
书信十八 自朱丽·····	274
书信十九 致朱丽·····	281
书信二十 自朱丽·····	284
书信二十一 致朱丽·····	285
书信二十二 致朱丽·····	300
书信二十三 致德·奥尔伯夫人·····	303
书信二十四 自朱丽·····	312
书信二十五 致朱丽·····	314
书信二十六 致朱丽·····	318
书信二十七 复信·····	322
书信二十八 自朱丽·····	331

第三部分

书信一 自德·奥尔伯夫人·····	335
书信二 致德·埃唐什夫人·····	339
书信三 致德·奥尔伯夫人·····	341

书信四	自德·奥尔伯夫人·····	343
书信五	自朱丽·····	345
书信六	致德·奥尔伯夫人·····	347
书信七	复信·····	350
书信八	自爱德华绅士·····	356
书信九	复信·····	357
书信十	自德·埃唐什男爵·····	358
书信十一	复信·····	359
书信十二	自朱丽·····	361
书信十三	朱丽致德·奥尔伯夫人·····	362
书信十四	复信·····	365
书信十五	自朱丽·····	369
书信十六	复信·····	371
书信十七	自德·奥尔伯夫人·····	375
书信十八	自朱丽·····	376
书信十九	复信·····	403
书信二十	自朱丽·····	407
书信二十一	致爱德华绅士·····	415
书信二十二	复信·····	426
书信二十三	自爱德华绅士·····	434
书信二十四	复信·····	436
书信二十五	自爱德华绅士·····	437
书信二十六	致德·奥尔伯夫人·····	438

第四部分

书信一	德·沃尔玛夫人致德·奥尔伯夫人·····	443
书信二	复信·····	451
书信三	致德·奥尔伯夫人·····	459