

歷史小說

恨綺愁羅記

上下卷

上海商務印書館發行

恨綺愁羅記卷上

英國科南達利著

閩縣林

紓

仁和魏

易同譯

第一章

今余書中所記之厦屋。凡門戶軒窗。均爲十七世紀。巴黎城中普通之規制。屋既高壯。窗皆以木格爲之。門上鐫徽章。更有一鐵桿突出。中懸一木雕棉花。作一巨裹形。街中鄰毗。均作尖頂。上刺空際。地屬聖馬丁街。人聲及輪蹄之聲。長日相屬於道。臨窗陳列者。均西班牙所製溫厚之軟榻。坐而臨下。道上行人。歷歷皆見。此日樓中有兩人坐憩。一男一女也。顧皆以背就窗。以面內嚮。屋中粧點。燦爛可觀。此二人彼此注視。心中滋樂。似其外更無可樂者。女年剛及二十。白皙而柔膩。鮮潔無倫。在閨秀中。可云一塵不染者。五官溫媚。可以醉人。髮黑而眉青。適與玉雪之容相襯。交呈其麗。淡而不穠。衣尋常黑衣。釧以黑珊瑚爲之名曰雅德爾。嘉鐵納爲有名新教中布。

商之女左側之少年則衣華美之服年鬢較女長可十歲氣概凜凜黑鬚極修整眼睛黑而作光當其威稜所發足以號令羣人迨露其和婉之容則又能使婦人媚悅衣蔚藍之戎服徽章爛然於胸金絡滿之肩章亦明燦照眼革鞞光可鑑人跟後之釘以金爲之案上陳銀靶之刀則此少年所御者但觀其武容即知爲魯意十四羽林之宿衛且舉其周身服飾言之尤知爲羽林中之魁傑前此亦曾有戰功故亞摩雷德嘉鐵納之名在羣少年中爲翹出之男子在在令人生慕此二人本同姓也德嘉鐵納一姓本爲信教之故家少遭憫凶故出而從軍至於今日皆自平地拔起無一人爲之引援者父之族弟以出奉新教與國教忤乃不能仕之朝廷因去其姓上一德字舍貴族而就平民服商於巴黎之中業亦大昌巴黎城中推爲富室羽林少年所坐處即其族父之樓居也同坐之美人卽其族父之女也

外國同姓爲婚往往有之不足爲異此原

書所有非我臆造觀者諒之

少年曰雅德爾汝今日胡不樂者女曰亞摩雷我未嘗愁也亞摩雷

曰汝額上皺紋安能欺我女曰我本無是但句亞摩雷曰言但何者女曰汝不云今

日行耶。亞摩雷曰。我以明日歸。女曰。汝必欲行耶。少年曰。身爲皇家服役。明日當入衛內庭。迨早禱一畢。則大尉白利沙受代。我立歸矣。女曰。亞摩雷。汝恆與我述天潢之女。令人往往生駭。亞摩雷曰。何駭之有。女曰。爾身處繁華之區。胡乃降尊入諸布賈之家。亞摩雷曰。布商家乃有天人。女曰。以此之故。尤不能不異。爾長日在繁富之區。所接不無佳麗。何爲在一庸庸無見之女。耶家此甯不尤異耶。亞摩雷曰。凡人之見地。不能強同。天下之人。自擇配。如賞名花。賞其豔麗而已。若我者。則注意一百合花。不居沙砲之上。間生蒼蘚之中。而光豔射人。可以醉人心目。然吾語後。爾之額紋。胡爲尙爾。又何以故。女曰。吾甚願吾父早歸也。亞摩雷曰。族父不在。苦寂乎。女笑曰。非也。老父出行。吾心滋憂。外間傳聞威偁新教之人。甚酷烈。吾防吾父陷入科網中耳。亞摩雷曰。老人多智。必能自全其身。女曰。吾父方造布業公所。將議與政府人相抵制。不令其以兵臨劫。亞摩雷曰。胡有是事。我乃無聞。女起立曰。有之。因取一藍色之紙。上加璽書。亞摩雷見牋。愕然。牋上書曰。諭聖馬丹街布商地烏斐爾嘉鐵納本。

司令將以騎兵二十人長駐爾家。凡供億悉爾備之。時之修短。本司當更有諭。其下署曰。民政大臣德葆百爾印。亞摩雷知法京方以全力倡新教之人。顧自問方居通顯。乃不能庇其同宗。遂立抵其諭於地上。言曰。騎士以何時蒞。女曰。父言以今日晚中至。亞摩雷曰。然則爲時迅矣。明日吾退值時。面取王旨。收回成命。噫。今日斜陽已入。吾不能更濡滯於此。女曰。行乎。亞摩雷曰。吾意本待老人歸時。以汝屬之。不爾騎士一來。吾防爾爲之凌暴。顧吾今夕若不至。非色野離宮宿衛。則爲罪非鮮。汝不觀門外蹄聲誰耶。彼戎服。或老人使之將書耳。女臨窗而觀。言曰。此人從美國來。吾父言今日必至吾家。亞摩雷亦倚窗外盼。心中滋以爲異。顧此門外騎者亦健碩。少年引首仰望樓窗。似有所疑。騎士冠氈冠。爲巴黎人所不習見。長靴及外衣頗不見異。惟氈冠則市人爭凝注其人。騎客佩長筦之槍。鞍上有巨囊。騎客即坐其上。馬亦神駿非凡。服上露泥。項上帶汗。馬似微困。到門曲其一足。左右互易。以蘇其瘡。騎客旣得所居。則下馬叩關。亞摩雷曰。客似來從坎拿大。然則吾亦可名爲坎拿大人。今

彼新世界人。蕃衍亦不後於我老世界。或吾能識之。以彼間白人寡。吾居兵間二年。必能辨認。女曰。君或未辨其人。其人自英國殖民地遷居坎拿大者。彼能法語。彼母亦法人耳。亞摩雷曰。彼何名。女曰。似名亞摩須格林。彼翁與吾翁同賈於外久。今其人爲父所命。至文明國中。增其閱歷。忽聞樓下有異聲。發女驚曰。此何聲。但聞呼者尙未已。卽有趣步之聲。內奔亞摩雷。往至梯次。俯觀亦爲聳然。但見兩女。傭顫聲而號。有蒼頭曰。斐爾似負痛。揚其腕。見一巨獸。伏其足下。獸紅眼而白牙。此時騎士出而調馬。聞聲奔入。力捉此獸。叩其鼻。倒納之囊中。語蒼頭曰。此吾家畜之熊。無傷也。其操法語。乃與巴黎人無少殊異。斐爾拭其額汗曰。天乎。此一震直增我五年老態。吾方與此少年先生言。而後跟竟爲所齧。騎士曰。此吾過也。吾忘束其囊。乃令此物逸出。幸爲小熊。生甫五禮拜也。足下曾否爲吾父契嘉鐵納先生。亞摩雷卽在樓上應曰。非也。吾族父方外出。吾爲羽林大尉德嘉鐵納。此女郎爲嘉鐵納。卽足下之小居停也。騎客卽登樓。與二人起居狀甚疏野。復至門外。引其馬。少須歸退閒之室。手

中將一狐皮向雅德爾曰。女公子。此熊賁送老丈。此皮則奉女公子。物固微也。或可用爲拖履及手圈以禦寒。雅德爾手撫此狐裘甚溫暖。乃曰。此何獸之皮。來自何嚮。客曰。是名玄狐。去年僕在阿尼達湖上。槍得者。雅德爾引皮熨之。玉容之上。白黑相觀。玉雪之容。乃愈顯。露言曰。惜老父。乃不在家。吾迎客之心。乃一如吾父君之臥處。卽在樓中。斐爾蒼頭可以引君入居。客曰。何名臥處。此又何用。女笑曰。此爲夜息之所。客曰。息乃以樓中耶。亞摩雷笑曰。客若不樓居。請聽客客聞言。卽臨窗言曰。彼間有樺樹。吾卽以衾枕移諸樹下。較樓中爲佳。冬間屋居便也。若夏中殊鬱鬱不自聊。亞摩雷曰。然則足下嚮不居城市矣。客曰。吾翁居紐約。與彼得司蒂芬森爲毗鄰。僕則不樂城居。直居叢樹之中。女曰。果客何嚮。吾翁必允。但圖客之安逸。卽已。客曰。謝女公子。吾今卽以衾枕近此樹。吾往調馬矣。女曰。此事胡不令斐爾代之。客曰。茲事不能屬人。當自行。亞摩雷曰。客若自行調馬者。我願同行。且有告語。因與女別。女曰。明日當再相見。於是兩少年同下。至於院中。亞摩雷曰。罷乎。客曰。我焉解罷。亞摩雷

曰客既弗罷。請伴此女郎待其父歸。客曰何謂也。亞摩雷曰我適有公事。此女郎須人保護。客無言去。其外衣爲馬去泥垢及汗。

第二章

明日侵晨。王宮鐘可八點。王起而輦道中。衛士森列如林。寢宮外司官皆相對微語。以王之晨起似爲宮中之大事。內侍奉盥湯氣蒸騰。其人則御前薙髮匠曰聖坤丹。尙有內侍捲袖摩肩。在皇宮之左廂。備驅使。衛士執棒端立。亞摩雷爲羽林領袖。與其同官方調笑於輦道之次。此時亦躡步及於寢宮。剛及宮門。門微啟。一人出以四指駢於唇際。微語曰弗聲。王尙寢也。內侍一宣。衛士卽彼此附耳。傳此四字。其傳語之人曰彭登。爲值夜宮之人。語後引亞摩雷至一深閤之地。言曰德嘉鐵納大尉晨興無恙。亞摩雷亦曰彭登無恙。王宵來安否。彭登曰佳。亞摩雷曰在時宜起。彭登曰未也。尙有七分半鐘。王起矣。今且問大尉守寢宮大門者爲誰。亞摩雷曰少佐白里沙。彭登曰汝在值。尙有幾時。亞摩雷曰尙四句鐘。彭登曰昨日陛下命我告在值衛

士德微翁早朝者屏去之。今請爾傳旨示白里沙。亞摩雷曰。可。彭登曰。果王所新寵之女人其名汝當知之。亞摩雷曰。得毋爲馬丹曼忒農。彭登曰。然。勿宣其名可也。彼苟有私書。汝伺王間因而進。王亞摩雷曰。諾。彭登曰。尙有一女卽前此侍王者。亞摩雷曰。得毋爲馬丹孟忒斯班。彭登笑曰。武人口快可哂也。果彼來者當以柔道卻之。勿聽入。亞摩雷曰。可。彭登曰。此僅三分鐘矣。於是遂進。輦道衍衍然行。彭登者固內侍。然侍王久。凡朝貴皆退避其人。輦道衛士如林。衣服肩章均鮮美。無倫彭登忽高聲宣。御鑪有人稱曰。已備一人捧瑤瑯巨盤中。疊細木之皮以待舉火。彭登又曰。開窗者安在。復有人曰。諾。又曰。司宮蠟者又安在。復有人曰。諾。彭登曰。汝輩候旨。宮門遂入。宮爲四方式。有高窗以細絨爲幔。幔罅微有陽光射入。入銳而光立散。照見紅錦壁衣矣。鑪次有御座。鑪簷以亞刺伯美術雕鐫。及於屋頂。屋隅有小榻。則彭登值宿處也。中列御牀。四垂以錦帳。皆花繡。牀之四圍皆金闌干。鮮明照眼。闌干去牀可五英尺。牀前陳小圓几。几上陳銀盤及瑤瑯小杯。杯中以水和酒。盤中則疊雞胸細。

肉。三。片。備。王。醒。時。御。食。彭。登。入。時。以。履。踐。厚。氍。毹。細。軟。無。聲。靜。中。微。聞。王。之。呼。吸。既。入。闌。干。執。表。待。時。恭。侍。王。起。王。衾。褥。以。東。方。綠。錦。爲。之。枕。以。花。繡。之。御。枕。王。短。髮。高。鼻。在。素。錦。帳。中。隱。約。可。見。時。至。彭。登。藏。表。鞠。躬。微。語。曰。啟。陛。下。已。八。點。有。半。矣。王。懽。騰。啟。其。棕。色。之。眼。言。曰。時。屈。耶。手。中。爲。十。字。架。即。其。記。念。之。物。以。吻。親。之。遂。坐。而。辨。物。作。乍。醒。狀。言。曰。彭。登。已。宣。吾。旨。與。羽。林。否。彭。登。曰。啟。陛。下。微。臣。已。宣。勅。矣。王。曰。值。者。爲。誰。彭。登。曰。司。門。者。爲。少。佐。白。里。沙。司。輦。道。者。爲。大。尉。德。嘉。鐵。納。王。曰。德。嘉。鐵。納。得。母。爲。朕。在。風。丹。白。露。馬。蹶。時。此。少。年。爲。朕。引。轡。者。耶。朕。尙。憶。其。人。汝。今。令。彼。人。入。侍。彭。登。即。啟。御。扉。司。鑪。司。窗。諸。人。咸。以。緋。衣。微。步。俯。首。而。入。中。有。一。人。卽。移。去。彭。登。小。榻。入。他。室。尤。有。一。人。去。其。几。上。酒。肉。並。其。燭。奴。第。三。人。則。盡。掀。絨。幔。令。入。陽。光。迨。鑪。火。已。紅。此。五。人。蟬。聯。而。出。後。朝。貴。已。入。前。行。爲。一。少。年。可。二。十。許。頗。胖。碩。貌。豐。而。俗。衣。杏。黃。絨。衣。胸。飾。則。以。銀。絲。爲。練。懸。聖。魯。意。寶。星。同。行。者。年。髻。已。在。四。十。以。外。衣。素。而。材。貴。則。黑。縑。所。爲。袖。領。咸。以。金。緣。貌。頗。端。肅。武。毅。二。人。面。王。時。狀。與。王。同。觀。者。

知與王同血脉者也。四十者爲王季弟少年則東宮也。三人皆鷹鼻卽爲包本天潢中產王弟之貌。雖與王同然實有天澤之辨。王年四十有六。黑髮微禿。鬢頗星星。而尙有少年風致。以身居天位。頗復嚴重。二目耿耿作光。五官位置楚楚。爲雕刻家所嗜好者。眉作臥蠶。脣祕不宣。似大權在握。王弟則微露恭順之容。太子尙盛年初無知覺。此二人後續續有大臣至而早朝。大臣中有尙衣者。尙寶者。惟梅恩公爵年事甚少。美貌嫣然。衣黑絨之衣。左股微蹙。與之引手同入者。則其穉弟土魯司子爵。此二人蓋王與馬丹孟忒斯班私產之兒。繼進者爲御醫法貢。瘍醫長忒里爾。凡此等人能作晨班入侍。則爲法國中至貴無尙者也。彭登以酒精傾入王掌。請擦卽以銀盤承其瀝。王盥手已略。與王及諸人微點其首。此時尙未御衣。跣足而坐。似此嬌嫵之容。亦惟王始克當之。是蓋法國之主人。苟遇微風者。卽可致王於病。時薙髮官以紫衣蒙王肩。彭登爲王結韞進以輓拖履。又爲王加外衣。王則卽御榻坐。忽顰蹙曰。適有何臭。適類花露。汝輩知我不悅。是物孰將入者。於是羣臣四顧咸戰慄。彭登則

逐人而嗅。啟曰：「芬臭出自土魯司子爵之衣。」童子大驚，卽自陳曰：「或侍兒格拉孟失檢，錯加臣身。」臣萬死，乃觸天怒。王曰：「趣去此衣。」朕鼻觀爲塞矣。彭登趣開窗，已而曰：「止矣。」復曰：「聖坤丹今日非朕薙髻時。」耶聖坤丹曰：「謹侍陛下。」王曰：「遲三分鐘矣。」汝胡不將事彭登。汝告儀司備早朝。今日王似弗樂流目四盼。然聖坤丹方薙髻，王亦不能嫚罵聖坤丹。旣以胰皂拭王髻，則下刀如風，尙衣者卽以御衣就火取煖，待王易着時，又有人去王拖履以金鑽爲鈕之御履進。王外衣之上有小藍縷緩繫。聖靈寶星及聖魯意寶星，人苟未面宮庭觀此尋常之一人而列侍，乃如鼠之伺貓，良不可解矣。如是者可半句鐘。此半句鐘中早朝者至，夥均衛士傳名出入，續續不止。每人入朝見王，輒鞠躬。或言天氣，或述公事，略陳卽已。已而朝者愈衆，迨王御膳甫竟而寢宮中人幾塞屋。其與王最邇者，則首相羅武乙與將軍二人論武備改良事。其一入爲大將，偉碩無倫，其一則卑瑣。然以章服言之，尙爲元戎。此卽康德親王也。其旁有白髮教會中人，則爲拉歇司神甫，卽爲王受洗之國師。方與米毆主教波素論異。

教之非正時門次有王所心賞之詩家曰拉信波乙路美術家曼沙方微作雅謔惟此等人之在王前可以自由王亦力加寬假波乙路語二人曰以狀觀之王今日甚怏怏似夜中失眠也拉信曰斯人性質日變不易與言吾今日下午三句鐘將至馬丹愛忒農問狀不審王對馬丹有笑容乎曼沙曰汝詩亦王所喜詎王見馬丹乃勝若詩耶拉信曰焉能以馬丹擬我馬丹機變絕人剛而能斷滋可欽佩曼沙曰汝言彼佳顧有一事正患其多逾常人也拉信曰何也曼沙曰年耳拉信曰此何患人見之第如三十許人二妙目及其玉臂何如者即此老翁亦豈妙年蓋男子之年又當別論波乙路曰男子年高固不驚人若女子者令人生悔拉信曰少年男子尙色中年人則尙甘言故女子年逾四十者恃口而不恃容若在四十以下舍容無以動人曼沙曰僉壬哉詎四十五歲善於詞令者較之三十九之美人愈耶爾今固助曼忒農者彼既得寵焉忘汝者波乙路曰拉信誤矣拉信曰姑俟之波乙路曰設竟誤者如何能毋貽害於已拉信曰何害之云波乙路曰馬丹孟忒斯班恨人也焉能舍汝

勿念拉信曰。以我卜之馬丹。孟忒斯班秋扇斷無更勞之日。波乙路曰。爾勿自信之。堅馬丹曼忒農一入王宮。衆咸言後此馬丹。孟忒斯班已矣。顧王宵來尙與馬丹坐談。至二句鐘之久。前此能繫王心。今卽老大獨無餘韻耶。拉信曰。此何足據。馬丹曼忒農非儉婦。不能攄略。彼蓋含明而不洩耳。波乙路曰。拉信汝焉知王者試思。曼忒農者。長日披聖經治女紅。益以遲暮之年。詎王舍其後宮佳麗而鍾此垂萎之名花耶。以我卜之專房者。必孟忒斯班。卽有他眷。亦必青春少婦。決不垂青此嫗。拉信曰。波乙路聽之。我終以爲孟忒斯班寵眷必衰。汝亦聞消息乎。波乙路曰。未也。拉信曰。孟忒斯班之兄弟德微翁。今日絕屬籍矣。波乙路曰。安有是者。拉信曰。確哉。波乙路曰。汝從何處得茲消息。拉信曰。我從羽林騎將德嘉鐵納聞之。彼奉勅告禁門守禁。納其人。波乙路曰。王爲此寡情耶。宜今日有猶豫之色。然馬丹。孟忒斯班殊有權謀進之可也。遠之乃大非易。忽曰。來者何人。乃大有風塵之色。王見之矣。汝不覘首相。羅武乙招手使登耶。吾決其人必爲邊將。其人長瘦而銳鼻。眼小而神完。至於朝紳。

間。乃。大。類。獵。鷹。入。於。鸚。鵡。之。羣。衣。服。樸。素。以。王。新。寵。曼。武。農。曼。武。農。雅。素。故。王。亦。雅。素。朝。士。盡。化。至。於。邊。將。亦。然。蓋。此。人。腰。下。剛。刀。非。同。朝。紳。之。但。飾。美。觀。固。已。身。經。百。戰。矣。立。於。王。前。四。盼。侍。臣。岸。然。有。不。屑。狀。既。見。羅。武。乙。招。手。則。直。至。王。前。以。肘。四。加。擁。立。之。員。氣。概。凜。凜。而。進。王。一。見。卽。謂。首。相。曰。風。忒。納。克。子。爵。朕。不。見。可。數。年。矣。首。相。曰。如。王。旨。此。人。曾。任。坎。拿。大。鎮。帥。子。爵。與。王。鞠。躬。伏。而。嗅。王。之。手。王。曰。朕。晤。將。軍。於。心。殊。適。但。願。坎。拿。大。嚴。冷。中。人。不。負。將。軍。之。熱。血。子。爵。曰。唯。死。或。冷。及。臣。心。王。曰。朕。願。此。一。顆。丹。心。永。永。不。壞。爲。朕。保。全。之。爾。在。邊。爲。朕。保。全。領。土。可。云。勞。瘁。今。日。勅。卿。歸。朝。意。亦。願。聞。邊。事。邇。來。百。姓。信。教。者。如。何。子。爵。曰。尙。能。動。其。信。心。卽。彼。間。傳。教。者。亦。不。遺。其。餘。力。唯。教。會。中。人。往。往。舍。其。業。尙。干。與。濁。世。莫。須。有。事。爲。可。嗤。也。王。卽。謂。牧。師。曰。神。甫。亦。聞。是。言。乎。神。甫。曰。陛。下。聽。臣。濁。世。事。正。有。涉。於。靈。魂。亦。不。能。不。加。干。涉。子。爵。不。悅。曰。陛。下。適。神。甫。言。殊。當。惟。陛。下。既。以。大。權。授。臣。殊。不。樂。人。干。涉。匪。惟。教。會。卽。非。教。會。者。亦。殊。弗。懌。王。怒。曰。已。矣。朕。適。所。問。亦。問。信。教。者。如。何。耳。子。爵。曰。吾。

王領土中無一處無牧師。緬幽鑿險無不至者。神甫曰。陛下須知教徒傳教傳其至理。至亦有喪其性命者。子爵曰。然陛下所遣之武臣咸遜其勇往。臣常見教徒傳教歸時或斷其指。或盲其目。均爲野人斷而刳之。歸時養可經月。則復行而傳教。王曰。爾兵權在握。胡聽野人戕害教士。子爵曰。臣所以屢請大兵。王曰。吾亦累遣戎帥。汝不知耶。子爵曰。但有一聯隊耳。地曠而兵力單。不適用也。王曰。坎拿大獨無僑民。足以練爲巡社。耶上帝所遣之使者乃敢肆其兇鋒。朕向者固以汝爲大將。能靖邊氛耳。子爵不悅。尙欲抗辨。唇動而止。言曰。陛下得毋疑臣不任戰耶。但召取臣舊部。問臣曾在色乃非莫而好生沙而士拔克大小數十戰。曾否爲法國盡其死力。王曰。爾之舊勳朕焉弗省。子爵曰。正惟臣知兵。故知非重兵不足以平邊亂。其地旣博。於法國全境大樹參天。野人伏處樹間。以毒弩相加。此等人雖不審步伐。然其趨捷如風。我軍行一里之遙。彼行已三里矣。卽欲犁庭掃閭。然懸軍深入。但有團焦數處。草地數頃。卽焚而燼之。而我軍已勞倦矣。至於退軍之危。乃險至萬狀。狙伏林莽。軍行少。

不整而此少數之人且立燼息息。狼顧陛下生而能軍。試問以不練之兵與野蠻角。爲勢易耶。王曰。然。適朕言亦太率易。今與廷臣會議。必先籌此。邊備子爵曰。陛下果念邊臣臣死且不朽。且令坎拿大僑民聞之當益生其欣忭。不忘朝廷。王曰。汝亦勿太奢望。朕終年中爲坎拿大籌邊爲費巨矣。今歐洲多難在在需兵。朕何能遠矚及此。子爵曰。大王惟未親蒞坎拿大以爲甌脫耳。試問在歐洲獲勝得地幾何。即大勝亦特一二城池。若在彼間獲勝。凡飛芻挽粟籌備兵械輜重咸不及歐洲百分之一。而所得者乃曠莽無窮。豈區區一城一池已耶。嗟夫。大王彼間地腴沃至不可言。似此河山及其林木他處焉有如是壯觀。但一伸手之勞。卽爲我有。何憚兵力且無人與我爲難。彼間主人翁特零星部落此外尙有英人業漁墾地而已。他無人也。大王但留意彼間不數年中卽可連名都於闊白克。彼間北起寒帶南暨熱帶墨西哥海灣東西跨兩大洋。非法國有耶主法國而兼有領土者誰非魯意耶。王聞言精神勃發。僂而聽之。子爵語已。王以背就榻。言曰。將軍適爾所言亦效紅人之啁啾耳。所謂