

男友

叶鼎洛著

现代文学名著
原版珍藏



友 男

著 洛 鼎 葉

版 出 司 公 限 有 刷 印 書 圖 友 良 海 上

角 六 洋 大 價 定

图书在版编目(CIP)数据

男友 / 叶鼎洛著. —上海:上海书店出版社,
2015. 1

(现代文学名著原版珍藏)

ISBN 978-7-5458-0997-8

I. ①男… II. ①叶… III. ①短篇小说-小说集-中
国-现代 IV. ①I246.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第307329号

男友

叶鼎洛 / 著

责任编辑 / 邓小娇

技术编辑 / 丁 多 装帧设计 / 郦书径

上海世纪出版股份有限公司上海书店出版社出版

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

上海市福建中路193号 邮政编码 / 200001

www.ewen.co www.shsd.com.cn

全国各地书店经销

上海叶大印务发展有限公司印刷

开本 787×1092 1/32 印张 7.125 字数 162,000

2015年1月第1版 2015年1月第1次印刷

ISBN 978-7-5458-0997-8 / I.279

定价: 16.00元

——以信代序——

壽昌兄：

我來N海岸快半個月了。初來時是很好的晴天，後來便每天下雨，一直下到今天了。下宿的庭中有一株大梧桐樹，牆外又有一道清溪，更深夜靜，聽聽雨打梧桐聲，溪水潺潺聲，頗能在我的精神上加了些沈靜的綠色，這是可以告慰的。

但是我的心境並沒有因此而平靜，我的麻木狀態也並沒有因此而稍減，目前所聽告訴你的也不是什麼好消息，你假使是同情我的呢，或者會替我抱悲觀。

我在奉天時，就想回上海之後把我近來的情形和你談談，到了上海，你是那麼忙，我又是那麼懶，住了一個月，也竟沒有談過什麼話——怪來怪去也只能怪我自己，去年和你同住得那麼久，也並沒有談些什麼話，我這種不喜歡說話的皮氣終是自己覺得最不痛快的，

從前的事都是已經過去的了！自從去年發秋風的時候起，我的精神就一天一天消沈下去，委頓在不可名狀的疲倦當中。雖則在新少年公司的和暖的冬底下以及許多朋友聚談時還有些能够振作起來的樣子，其實已經很萎靡的了！春初到了奉天，在黃沙白雪的地方過了些日子，我的精神更一日一底沈，也不知道是吹了塞外的罡風呢，還是中了酒的毒，我的神經就趁此紛亂，晚上做些惡夢，白天疲軟不堪。頭腦中如藏着一團亂絲，心裏面像埋着一塊冰塊，因此鬧了兩次怪病，身體更受了些傷。等到回上海來，表面上看我還像個人，實則已變成了塊化石了！你不曉得，當我從「南國」的大門口進來，你們大家給我以一片歡呼，我聽了之後實在很好過呢。

從奉天到上海來，我還想打起精神幫你們的忙，實現我們從前計劃的事業，不料一到上海，被炎炎的毒日蒸了幾天，我的稍稍鼓起的興緻，又如一堆紙灰，化爲微塵而四散，看到什麼東西都嫌麻煩，極細小的事情也可以叫我冒火，於是我又想

逃避，就動了到日本來的念頭。

我到日本來，自以為想讀書，其實只好算養病。一個人的精神渙散到了這個地步，還想讀得下什麼書？為今之計，養病比讀書還要緊，一切的事只好等精神恢復起來之後再說。所以你勸我說「到N海岸不如到下市，N海岸是沒得味的。」實在還不知道我的苦處。我現在是講不到什麼味不味，就是再有味的事物也看來很淡漠而無味的，味之一字只好等精神恢復時再說罷。然而我的精神能不能夠恢復，也還是不得而知。

在「南國」時，大家東倒西橫，還不覺得我怎樣委靡，來到日本，和這島國的人民比較，相形之下，我就明明白白是個病夫了。在街上走路，大家都要朝着我看，大概是見我的面孔這麼黃，步伐這麼慢，都在那裏奇怪。我想到這裏就異常痛心，異常氣餒，有些時候更灰了一半心。

N海岸的風景不算壞：既有青山，又有綠水，可以吸到水上的清風。可以聽見

山間的鳴瀑，但是這些東西都好像和我隔了一層薄膜，感不到什麼好處來。所謂好圖畫，好音樂，終究爲有好精神的人而存在，精神殘缺者是享受不到的，我現在正是個精神殘缺的人，任是再美麗的東西也引不起我的心的共鳴，又何從去享受這些快樂？唉！這種苦處是沒有方法告訴第二個人的！總之我是飄搖終日，無所適從，一天到晚恍恍惚惚過着漫無目的的日子，又好像悶在一隻暗鐵箱中喘氣，自己也不知道我的心板上起了些什麼紋路？或者竟成了一塊光板也未可知。即如那天你送我們到碼頭上，照理而論，我就是再懶得說話，當那別離之頃，也應該稍稍有一些感情，和你說一二句話；可是我和你握了一握手之後，竟糊糊塗塗走到艙裏去了。等到S君提起你，我才覺得似乎少做了一件事，但是再出來看你的時候，你已經老早走了。這一類的地方，我想你或者會奇怪我的態度有點改常，那末就這一點改常之處，你便可以推想出我的心狀來了。

我們現在預備搬家，搬到山背後的一座小屋裏去。那地方離街道又遠了一些，

立在廊上可以望見海港，庭園中又有些鮮花，是帶着些寺廟氣的清靜地方，無論養病，無論看書。都是很適宜的，然而寂寞是免不掉的了。這異國的寂寞，對於我好也不得而知，對於我壞也不得而知，假使我的來日還不很短，那末我的生活或者還有所轉機。

這信是勉力寫起來的，照我的精神實在寫不出東西。現在已經覺得很疲倦了。槐秋，夢鶴諸兄處，本來也想寫信給他們，但是也只好等明後天了，請你代我候候他們。還有伯母，還有天真爛漫的海瀾，都替我候。祝你康健。

弟鼎洛 九月十二日

目 錄

序·····	一——五
男友·····	一——二十二
從江南來·····	二十三——四十六
大慶里之一夜·····	四十七——七十
姐夫·····	七十一——一百二十五
友情·····	一百二十七——一百三十八
賓澤霖·····	一百三十九——一百五十七
拉丁區的案子·····	一百五十九——二百十五

友 男

他這次脫離F N學校的原故，別人祇知道學生不滿意他的無責任心，但是他自己確知道許多的原因都算不得什麼，最重要的是因為自己和一個學生要好的關係，因此才使五百多個學生竟有四百個反對他。

他以為這件事也本來極平常，而他們竟把來做了他最大的罪狀，所以他很有些好笑而不平，因這道理，他也不瞞人家，就把這件事來公開了。

F N學校是W省首屈一指的學校，一般人常指為W省文化的中心的，正在衆山拱抱的C城的南門外，背山面水，地處高崗。學生從四下裏爬山過嶺而來，離開黃土泥磚的山村，一旦能被養活在這半中半西的巍然大廈中，個個都自滿已享盡了都會的文明了，而他剛從比那裏更繁華的家鄉跑到那裏，却看得那些東西都是頹壁敗垣，荒蕪滿目，那些學生又個個豹頭環眼，龜背牛腰，還自岸然自傲，比起他家鄉

的小朋友，以及自己少小時的風度，無端使他暗中總含了一些敵意，關於屬國的感覺上，日子越久，越使他難堪，越不痛快。

不過因為這一層道理，反激起了他的好奇心，他徧徧要在那泥沙中間淘一些金子出來，看看那裏面究竟會不會有比較美好些的一個，就不論上課退課，在學校裏在街道上，冷眼觀察起來，一個一個從他們的姿勢上，身材的比較上，皮膚的色澤上，眉目部位上，面部表情上，仔細的審判起來。

這是無疑的，任是一樣極不出奇的東西，祇要你加以注意，就會發見了奇趣，最後那一粒金子的光竟閃了出來，被他發見了一個清俊的C君了。於是他把這日來的成績，這得來的一點光榮，時時和幾個投機的同事講，如一個獵人獲得一個重大的野物回來，要使別人增加他自己的快活。

本來一般青年教員們，關起房門來的時候，他們的放縱有時比學生還要利害，在教育上直着喉嚨喊了一天下來，正要找一些消磨黃昏的娛樂，對於這種批評年輕

學生的美醜的事也是勢所必然的。其中有位名義上担任訓育主任的，開起正式會議來貢獻意見最多的，學生犯了過錯就要叫到房裏去恩威並用地勸誡的敎育敎員T先生在平常沒有人的時候，最是風流自賞，聽到了這一宗最近的他的新發見，格外的深表同情，并且把自己從前在K地時的經驗告訴大家，并且把那K地方的小弟弟的來信的意思告訴大家，似乎是表明自己有這樣例外的福分，又一旁鼓勵他說：既是這樣用心，如果真的合意，就不妨結識一下，也是一時的韻事。這一來敎員中竟有好幾個知道了這個人了。幸運的C君，就成了一般敎員的注意物，可愛的小學生，他的身上時時有風流敎員們的憐愛的目光追隨着。而他呢，自從聽了T先生一番經驗之談後，越發加增了些趣味，越發在C君身上添幾分嬌愛。

有一次是殘冬的晚上，院子的一角上洒着幾點寒星，屋縫裏還薄薄結起一層凍雪，夜寒逼得他不能在房中做事，正無聊地在迴廊上低低哼着些京調。隔壁Y先生聽見了他的聲音，隔着門喊他進去烤火——Y是他的同鄉，常常用倒像不像的W地

方話語和他說話的。他聽了這聲音，推開房門，走了進去。

哦！念念不忘的C君也正坐在火盆旁邊哩！——於是他們這一件事就從此起頭了。

那時他心裏竟好生跳動，如恭臨盛會一樣，好好的拖一張凳子到C君身邊，坐了下去。當時除開V先生，C君和他自己外，還有兩個在他們認為感情很好的學生在一起。大家正在談些笑話，都笑得彎腰曲背。他本來關於笑話方面的材料很多，如今添了一個他，那團體裏自然更不愁枯燥了。

從他平日對於C君的觀察所及，實在是C君笑的時候最動人，在這一次能够充分領略C君動人的笑臉中，他自信得了一個再好不過的機會，就儘量的搜腸括肚起來。

但是C君笑起來，總不肯把面孔給人看，總處女害羞似的低倒了頭。當着一個學生在教員面前這樣笑，自然總想檢束幾分，要忍住笑。C君右手的一個舌指就一

直啣在嘴裏，并且扭着腰，靠在櫃子上。這種姿態更動人，他越不肯放鬆，就格外找些好笑的材料來兜引大家，後來果然成了功，C君忍不住了，喘吁吁地喊着『要笑死我了』，就笑得全身震動起來。

這嫵媚的笑呀！不能使他矜持了，他把全盤的愛慕交給一隻左手，叫這左手輕輕的到O君的背皮上拍了一下，又用極溫存的聲音說道：

『C！C！不要笑了罷』。

這聲音的末尾，C君就忍住了笑。他的膽子因此也大了一點，而還怕那一種舉動尚不足以使C君了解自己對於「他」的愛惜，在C君漠然的狀態上也還未能滿足自己的希望。過了一會，那迫切的心情又逼着他再做一次嘗試：他的左手又輕輕壓到C君一條屈着的右腿上，顯得十分關心的問題：

『穿的棉褲？冷不冷？』

『棉褲——不冷。』

十七八歲的C君早已懂了人事，當着幾個人有位教員這樣溫存地關切，他應該知道這裏頭的用意，了解這一點深情。他回答那句話的時候，顯見得是非常感動着的，并且那躲在黑影裏的眼睛，也含着許多的悅意朝他斜過來，更顯然在那裏補那句話之不足，他的眼睛是在說：『謝謝你！我已經知道了……』

那樣的神情中，另外兩個學生似乎並不覺察，在他祇看出他們對於C君微微露出一點詫異與嫉妬，而他的同鄉Y先生早就看透了他們從中作弊的行爲，忍不住要笑，又故意要作弄他，就說：『不要烤火了，大家睡覺罷，』一棒就把他們打開了！又過了一天，是個同樣的晚上，他剛從外面要走進房間去，房門却是裏面門好了。這從來未有的奇事使他生了種種幻想，輕輕的在房門上叩了幾下。

哦！裏面給他開門的正是念念不忘的C君！C君竟私自進了他的房門，并且把他的房門也掩了起來，這簡直是一件應該隱祕而周密不可以被人家知道的事呀！他看C君比往時更帶了幾分羞澀，他心裏震動得說不出話來，只照着C君的意思把門

又關了起來，拿了一本書倒在床上。

『自修室裏鬧得人要死，所以我到你房裏做事。』C君很不安而悄悄地說，一邊似乎要把東西搬出去了。

『不要緊的，你儘管來，橫豎我晚上沒有什麼事做，要看書的時候我在這裏看也很好的』。他惟恐C君要出去，趕緊從床上坐起來安慰「他」。

他照例每晚總要吃一點小點心的，今天那點心更是用得着的一宗重要禮物，他不等那老時光到，就去叫了兩碗麵來，『吃呀不要客氣，』逼着C君畏畏縮縮地吃了下去。他又看見了C君的可愛的小嘴吧，和柔綿的小手，還有潔白的牙齒！當時C君似乎很難為情，一邊似笑非笑的吃着麵——這禮物！一面不放心那掩着的門，生怕有別的同學走了進來。但是C君越是想要避開他那在「他」身上尋覓什麼東西似的目光，反而不約而同的四隻眼睛時時要互相傳達一下。C君是害羞得忍不住要笑了，而他於是乎覺得C君是十全十美好看不過的了——自C君頭上黑而鬆的頭髮下

來一直到潔白的襪子，無一樣不合你的意——C君身上任何一樣東西也在那裏脈脈含情的牽引他了，他已經完全被迷住了！

從此以後，他的一顆心已經被C君吸引住了，一刻不見C君，心裏就不樂意，除開不得已而上課，終日不辭勞悴的四下裏追蹤C君的影子。C君的宿舍就在他的樓下，開出門來可以望見C君的宿舍門，所以他稍得閒空就在門口扶着欄杆朝底下望，而C君也是同樣的；等他望着時，C君也早已站在那裏了，看見了他總是笑一笑，就笑得他心頭燃燒起來。

F N學校學生的頭腦比別的學校新得多，所以出奇的事也常常有，他深知這種情形，不得不含着隱衷以防不時之虞。他看有個學生和C君一起走着，總以為那可恨的學生要把C君從他手裏切奪去了；有個學生和C君談着時，總以為那討厭的學生也在那裏誘惑C君了。因此，他又想干涉C君的自由，而竟是替他保鏢了。