



王德威·黃錦樹

推薦

潘雨桐◎著

河岸傳奇

潘雨桐是華文作家中極少數長期關注

婆羅洲雨林的生態破壞、原住民、非

法移民、少數族裔婦女被剝削迫害等

議題者；作者在地長駐，以抒情的筆

調刻畫出雨林的後殖民創傷。

河岸傳說

麥田小說 42

河岸傳說

作者 潘雨桐

編輯委員 王德威 詹宏志 陳雨航

責任編輯 曾繁芬 林秀梅

發行人 涂玉雲

出版 麥田出版

台北市信義路二段 213 號 11 樓

電話：886-2-23517776 傳真：886-2-23519179

發行 城邦文化事業股份有限公司

台北市信義路二段 213 號 11 樓

電話：886-2-23965698 傳真：886-2-23570954

網址：www.cite.com.tw

e-mail：service@cite.com.tw

郵撥帳號：18966004

香港發行所 城邦（香港）出版集團有限公司

香港北角英皇道 310 號雲華大廈 4 / F，504 室

電話：2508-6231 傳真：2578-9337

馬新發行所 城邦（馬新）出版集團有限公司

Cite (M) Sdn. Bhd.(458372 U)

11, Jalan 30D/146, Desa Tasik, Sungai Besi,

57000 Kuala Lumpur, Malaysia.

電話：603-90563833 傳真：603-90562833

e-mail：citekl@cite.com.tw

印刷 凌晨企業有限公司

初版一刷 2002 年 12 月 1 日

版權所有·翻印必究

ISBN 986-7782-03-8

售價：280元 Printed in Taiwan

目次

河水鯊魚

5

河岸傳說

49

旱魃

95

山鬼

109

沼澤地帶

165

河口

201

雨樹下虛擬的一場春雨

249

熔爐鑄雪

305

後記

327

河岸傳說

麥田小說 42

河岸傳說

作者 潘雨桐

編輯委員 王德威 詹宏志 陳雨航

責任編輯 曾繁芬 林秀梅

發行人 涂玉雲

出版 麥田出版

台北市信義路二段 213 號 11 樓

電話：886-2-23517776 傳真：886-2-23519179

發行 城邦文化事業股份有限公司

台北市信義路二段 213 號 11 樓

電話：886-2-23965698 傳真：886-2-23570954

網址：www.cite.com.tw

e-mail：service@cite.com.tw

郵撥帳號：18966004

香港發行所 城邦（香港）出版集團有限公司

香港北角英皇道 310 號雲華大廈 4 / F，504 室

電話：2508-6231 傳真：2578-9337

馬新發行所 城邦（馬新）出版集團有限公司

Cite (M) Sdn. Bhd.(458372 U)

11, Jalan 30D/146, Desa Tasik, Sungai Besi,

57000 Kuala Lumpur, Malaysia.

電話：603-90563833 傳真：603-90562833

e-mail：citekl@cite.com.tw

印刷 凌晨企業有限公司

初版一刷 2002 年 12 月 1 日

版權所有·翻印必究

ISBN 986-7782-03-8

售價：280元 Printed in Taiwan

目次

河水鯊魚

5

河岸傳說

49

旱魃

95

山鬼

109

沼澤地帶

165

河口

201

雨樹下虛擬的一場春雨

249

熔爐鑄雪

305

後記

327

河水鯊魚

鯊魚廣泛地分布於全世界的海洋，目前已知的約有二百五十種，特別在熱帶海域較多。其中也有棲息於河中或湖裡的淡水產。

現代的鯊魚目區分為六鰓鯨、異齒鯨、正鯨、棘鯨、琵琶鯨、鋸鯨等各亞目。

——《二十一世紀世界彩色百科全書》，第十卷三〇一九頁

〔哥打京那峇魯十一日訊〕一名漁夫年初在河裡捕獲六隻相信已經絕種的河水鯊魚，許多鯊魚專家興奮無比，紛紛趕來這裡進行研究工作。

除了沙巴之外，發現河水鯊魚的地方僅有新幾內亞、澳洲和印度。

這種鯊魚學名 *Glyphis Species B*，普通稱為：婆羅洲河水鯊魚。最後一次在婆羅洲河水發現時，迄今已有一百年之久。

根據日內瓦的報導，科學家以為這種鯊魚已經絕種，要一窺它的廬山真面目，必須到奧地利的首都維也納的博物院或是書本上才能看到。

隨著這項發現，一組來自國際自然和天然資源保護組織的科學家已經抵達這裡，與沙巴州漁業局合作，在京那巴登岸河流展開研究工作。

——《南洋商報》，國內版，十二·四·一九九七

艾瑪蹲在渡頭上，深深的吸了最後一口菸，隨手把菸蒂往河裡一丟，又呆呆的望著偶而

打起幾個漩渦的河水一會，才懶洋洋的把腳邊的塑膠桶挪過來，拿起剛才磨得鋒利的尖刀往塑膠桶一捅——潑喇！

「活的？活的——」

艾瑪的身子往後縮了一下，一臉冰冷，伸手一摸，一臉都是水，血水，鮮紅。

火燒雲燒得正旺，也是鮮紅。

空氣乾燥，已經一個多月不曾下過一滴雨了，砍伐後的雨林焚燒過，一溜的灰黑，裸裡著大地的肌理，在縱橫交錯的通道間，展現切割後的深淺弧度，沿著河岸往後方提升，緩緩的，形成一幅巨大的扇葉，直到山麓，而後猝然聳立——雨林斷絕在山後。

太陽浮動在山稜即將滑落的時候還亮刺得使人眯眼。艾瑪不想起來，斜斜的賴在工寮廊柱間掛著的吊床上，這張吊床可是跟著她搬過好幾個工寮的，每到一個工寮，她就找一個蔭涼的地方把吊床張掛上去，旁人看了總是躊躇一下想說些什麼，哪有那麼懶的人呢？橫著不做事，想天上掉下米糧來？而她卻從來都不理會這些，在放工後燠熱的空氣裡，橫在吊床上多少也可以重拾一些家鄉椰影下的適意。漸漸的，在工寮進出的人也躺上一時半刻，而她可不是那種隨意讓人侵占權益的女人，喇的一聲，把吊床收了起來——休息！

艾瑪站了起來，拉緊繩索，把一個白鋅桶往河裡一拋一扯，半桶黃濁的河水已提了上來。她端詳了一會，等不及飄浮的水草往下沉，便急急的掬了河水往臉上潑。潑喇潑喇的，像是正午烈日下的山雀似的，一大群一大群的在河邊的芒蒿間徵逐，而後就著下垂的枯蒿把

水花打得喇喇響。她潑了一會，滿頭滿臉的水，短直的頭髮濕了大半，水珠順著脖子把衣襟也打濕了一片。

塑膠桶裡又是一陣潑喇響。

「活的——也不說。」

火燒雲在變幻，剛剛還熾熱血紅，現在卻底層轉暗，漸漸的變成淺紫深紫，灰褐赭褐，渴望與焚燒過的大地連成一片。

艾瑪忽然一腳把白鋅桶踢翻，河水順著渡頭的平台漫了開來。她蹲了下去，就著塑膠桶。

「什麼魚？什麼魚？」

艾瑪兩手伸進塑膠桶裡，牢牢的擒著，慢慢的把魚拉了上來，而後狠狠的往腳邊一摔，紡錘似的魚有點溜滑，順著濕水的平台往下溜。她趕緊伸手撈過去，順勢尖刀也往前一挑，鮮血順著有點銀白的肚子湧了出來。

「殺魚！」

「關你什麼事？」艾瑪頭也不抬：「走開！」

「你的男人抓的？」

「關你什麼事？」

「你的男人呢？」

「山精——你，」艾瑪一刀揮過去：「你再說——」

山精李九身子一縮，差一點閃避不及，只是褲腳給尖刀劃了一下，訕訕的：「怎麼？來真的？」

艾瑪側著臉，水濕的短髮有點黏糊，棕赤的臉頰還有水漬，鼓鼓的，緊抿著稜線分明的嘴唇，瞪大了雙眼。

「你在工寮裡——」山精李九涎著臉，下巴往工寮那頭兜一兜：「都不是那樣子的——來真的，好！」

「你臭嘴！」

山精李九走過一邊，也蹲了下來。

「走開！」

「這裡涼快。」山精李九敞開上衣：「涼快嘛！」

「我的刀子可不長眼睛。」艾瑪把魚壓緊，尖刀順著魚肚的凹線切入：「不信你就來試一試。」

「我早就想試一試了啦！」山精李九又嬉笑起來：「你肯——」

艾瑪停了手。

「你今天吃了火藥？」

「快走開！」

「我等著吃你煮的晚餐呵！」

「我又不是你的傭人。」

「每次柏拉娜去山打根，不都是你煮飯嗎？」

「誰說柏拉娜去山打根？她再也不要看你們這些臭臉了。每一餐都說鹹嫌淡。你們男人本事，為什麼一餐飯都煮不出來？」

「女人不給男人——不煮飯幹什麼？」

艾瑪把魚腸魚肚拉出來，順勢就往山精李九甩過去：「你不要老說女人這樣女人那樣，你老媽不是女人？還生了你！」

「當真了？」山精李九撥開甩到褲腰上的魚腸魚肚，趕快站起來，撈了白鋅桶就打上—桶黃濁的河水，掬了水一下一下的撥洗著：「我這褲子，可沒人幫我洗呵！」

「你自己不會洗嗎，不是說柏拉娜洗不乾淨嗎？」

「說說的啦，柏拉娜真的不是去山打根？」

「關你什麼事？」

「怎麼不關我的事？也關你的事，我們這工寮，不都是她做飯洗衣嗎？要不然你哪來——」山精李九眯眯的笑著：「你也要有心情有時間呵。」

「你到底想說什麼？」

「沒有呵，沒有呵。」

「沒有你就走遠一點。」

「這裡涼快。」山精李九湊過去一些：「貯藏室那裡，又悶又熱，我是說——」

「你把話說清楚。」艾瑪霍地逼過去，手裡的尖刀比劃著：「貯藏室的事，你看見啦？你看見啦？你看見我和哪一個男人——臭嘴！」

「我又沒說你和男人——」山精李九有點慌亂，身子左閃一下右閃一下：「那麼認真幹什麼？」

「你以為我聽不出來，我可不是柏拉娜，讓你欺侮！」

「好啦，好啦，殺好魚，煮啦！」

艾瑪狠狠的吐了一口唾沫，又殺起魚來。她把魚身用尖刀刮過一遍，小心的想從魚腮處下刀，卻找不到下刀的位置，那一窗一窗如古董車的排氣扇卻仍淌著血水。

「什麼魚？」

「你自己不會看。」

「你的男人，我說，杜維拉出海了？」

「海？哪裡？」

「京那巴登岸河不通海？」

「天那麼遠。」

「划個槳就可以到。」