

王雅慧 著

王雅慧中篇小说集

百花出版社

WANGYAHUIZHONGPIANXIAOSHUOJI

王雅慧中篇小说集

王雅慧 著

天津百花出版社

文化艺苑

再添新葩

祝贺平谷区第一部中篇小说
问世

张兴

2003年冬

平谷区文委主任张兴为本书题字

拋千章膽觀高
 灑鉤輝無層懷
 醒箴五心雋顯
 時言色語有雅
 人勝修自識量
 珠筆真文慧
 寶愈孳生眼

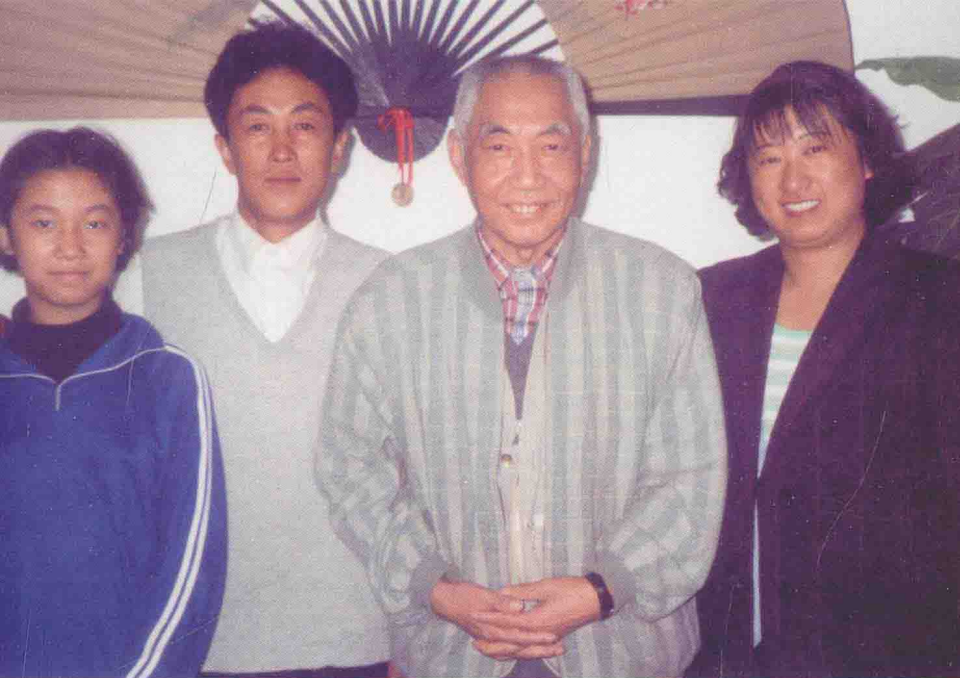
題為王雅慧

中篇小說付梓致賀
 蔡末年孟夏三寶齋明星并書

高怀显雅量，慧眼观层云，有识文生胆，无心语自真。
 华章辉五色，椽笔愈千钧，箴言胜珠宝，抛洒醒时人。

题为王雅慧中篇小说集付梓致贺

蔡末年孟夏三宝斋明星并书



1999年春著名作家浩然先生(右二)到作者家作客



浩然先生及平谷区有关领导参加1998年8月8日作者小说集《山里人》首发式



2002年7月作者在人民大会堂
与著名作家、山西作家协会主席焦祖尧(中)合影



1999春作者在云南

三言两语

出版第一本小说集时，我曾向读者朋友虔诚的说“下一本书再见”，那时我和大家还都生活在20世纪里。21世纪的今天，我终于又和大家见面了，这是我向读者朋友兑现承诺的日子，此时我有三言两语。

一言，出书请著名大师、大家、同仁或朋友作序，给一个评价、定位或是寄予什么的，那多好啊！可惜，我的这本书没有做到。想来写些东西自己先看，再捧给大家看。大家爱看就看，不爱看送人或是扔了都行，若再让人讨厌了随手扔到废纸堆里也未尝不可。总之我惶恐不安而又真诚的尊重任何一位读此书的女士、先生和朋友，当然包括以前不曾谋面的您。

二言，从写短篇小说开始，如今写到中篇，我感觉也挺有意思的。就像一个原本清纯幼稚的小孩子在爱和希望中越长越大，虽然有风也有雨，但风和雨并没有阻止他茁壮成长，反倒叫他经受了全新的考验。越长越大的他不仅头脑复杂了，胳膊大腿也越发的健壮了，总之是比小的时候懂得的事理多了。作为女人我

内心是欣慰的，特别是作为一个母亲的孩子和一个孩子的母亲。

三言，当我出版第一本小说集时，那位担任责任编辑的老先生亲切的对我讲：“某某篇小说就放到下一部集子里吧。”我问为啥，他对我说：“你现在还不是‘有名的大作家’，等你成了‘有名的大作家’再出版也不迟。”后来我想，哪个作家没有名呢？大作家怎么了？大作家也是由小作家走过来的嘛。如果不是作品的问题，这不分明是在歧视儿童遏制后生吗？当然，那时我总梦想当个专业作家，并且此心一直不死。虽今已过不惑之年，但仍在为家庭、为工作、为生活一天到晚忙忙碌碌。但我还很欣慰，因为记在我心中的是今生永远也推卸不了的多种角色：女儿、女人、妻子、母亲，作家、公民、党员、机关干部……。总想多尽点儿义务，但能力有限，只好走到哪里就干到哪里。我是属“牛”的，也许就是拉犁的命吧，但若能不断的犁出一片新田地，我不嫌累，也不怕累。因为我总这样认为，知道累那是因为你活着。

说完三言，再谈两语。

一语，收录的几多文字是我在为您讲故事，故事是编的，不会有人对号入座，不然就太可笑了。我始终认为：生命伟大，善良最美。虽然善良常常会吃亏，但心灵永远没有褶皱。我也欣赏浪漫主义，但我更欣赏现实主义。虽然真实的东西有时让人看起来有些丑

陋,但把丑陋披上一层美丽的外衣,就像是狼披上羊皮一样。我始终认为艺术创作绝不等同于新闻表扬稿。虽然它们同样倡导真、善、美,但摄取影像的角度不同。这是我写这本书的初衷和收获。

二语,人还是傻一点儿的好,只要不傻到分别不出什么是猫,什么是狗,什么是老鼠就行。因为大千世界人是主宰,狼毕竟是极个别的低级动物。没有狼不行,因为是狼让人懂得防卫。我们应高尚一点,再高尚一点吧,与狼共舞也不错。世界万物同生,姹紫嫣红,也许这就叫大自然的平衡吧。

多说不如多干,因为真干真出实效。我还会写,为的是与大家经常见面,能够经常听到大家对我的褒奖和批评,我管这叫幸福。

西汉初建县的平谷,已有 2100 多年的历史,以前还没有中篇小说集问世。此书的出版,算我侥幸为平谷家乡填补一项空白。此书突然亮相之日,也是欢迎大家指正之时。成就此书,多亏了各级领导、朋友、同仁和兄弟姐妹的关心与帮助,我在这里拱手谢谢!

以上三言两语谨为序。

2003 年 6 月于卧牛岗

目 录

三言两语·····	代序
讲个故事给你听·····	(1)
美食城·····	(79)
傻丫头·····	(126)
小城人物札记·····	(155)
我眼中的王姐·····	(180)
当灰色的云拂过眼帘·····	(183)
后记·····	(186)

讲个故事给你听

—

大旗镇新创办的“合和电子有限公司”要举行建厂一期工程开工奠基仪式。

奠基仪式现场搞得轰轰烈烈，镇党委书记薛宇芦和镇长赵金来正亲自指挥。在遍地彩旗的飘扬和鼓乐声中，他们俩各自倒背双手腆着大肚子共同恭候各级领导和友好宾朋的光临。

当太阳高照临近中午时，但见贼亮贼亮且形态各异的小轿车一辆又一辆驶来，相关领导纷纷陆续来到。所有的欢迎、问候和寒暄之后，镇长赵金来毕恭毕敬地问薛宇芦：“一切准备就绪，您看是否开始啊？”

薛宇芦四顾一下，打开手机看看时间后说：“按计划还早6分钟呢，大家先侃一阵子吧！”

在这侃一阵子当中有人建议是否先放几个最响的花炮听听响儿，薛宇芦听后立刻眉飞色舞起来：“好，好！，咱们有的是带响儿的！”随后他大声喊：“管放爆竹的……先让各路神仙听听响儿！”说完又朝镇长奴奴嘴巴，赵金来就点点头儿后极快地跑向花炮存放地儿。

几阵轰鸣之声过去，大家松开捂着耳朵的双手喜笑颜开，

其中还不时地有人竖起大拇指朝薛宇芦大声说：

“大旗镇就是牛！”

“不愧是咱乡镇队伍中的一杆大旗啊！”

薛宇芦听后满脸得意之态：“小意思，既然哥们儿都爱听响儿，春节时诸位的花炮大旗镇给包了！”

当在场的主要领导每人手中一把系有大红花的铁锹刚要为奠基石培土时，突然花炮齐鸣、鼓乐喧天，起初大家还兴致勃勃，可随着现场人员的奔跑薛宇芦才意识到不对劲儿。

只见负责花炮燃放的人气喘吁吁跑过来：“薛书记……车上的花炮都炸了！”

“人碍事没有？”

“碍着了，崩坏好几个人呢，镇长让我来问您咋办？”

薛宇芦大为恼火：“还咋办？赶快送医院呗！”

一见出了事故，大家都很扫兴，简单客气后纷纷表示还有重要工作必须赶回去，几乎没有人关心现场的事，更没有人表示悲伤和遗憾，他们都跟逃跑似的钻进小汽车走了。最后只有县上的马副书记郑重而又严肃地对薛宇芦说：“全力做好事故的善后处理工作，既不能给县上抹黑，也不能让大旗镇这杆大旗倒下……”薛宇芦连声保证：“没事，没事，保证妥善处理！”

所有的客人都走了，被花炮崩伤的人也被送到医院了，薛宇芦把镇长赵金来叫到面前：“笨你姥姥家去了，放个花炮的事都安排不好。你赶快回镇里去吧，让计生办的人准备准备，早上通知说明天市、县来人检查咱们今年的计生工作！”

“那眼前这事儿谁管？”

“废话，我管呗。”

刚说完，镇长的手机响了，他忙打开手机：“喂，谁呀，啥

事？”听完他关上手机问：“薛书记，是皇冠酒楼问咱那八桌客饭咋办？”

薛宇芦瞪了他一眼：“饭不吃了，账照付！”

镇长刚要走，负责签到的办公室小季手拿花名册跑过来问：“咱为客人准备的纪念品咋办呢？”

薛宇芦和赵金来几乎同时说：“还用问？挨门儿送！”

二

临近年关了，各级部门的检查、验收、评比接踵而来。

大旗镇是个平原重镇，地不是很多，但人口不少，每年上缴税收在县里是数一数二的。全镇在大力发展集体经济积极创办乡镇企业时期，曾上了几十个新项目，因受整体经济发展的影响，现企业基本上都被私人买断或实行股份制经营了。因为发展经济是中心，所以上级考核乡镇工作政绩一是看税收数额，二是看新办了几个新企业，这样大旗镇就始终把创办企业和引进新项目作为头等大事来抓，只要是新上项目或是企业签约什么的，他们都要大张旗鼓地搞个剪彩或什么仪式，邀请各职能部、委、局的头头脑脑来参加，目的是在创办和今后经营生产过程中请他们多加关照。当然作为“一票否决”的计划生育工作也很重要，特别是镇里的“计生办公室”，它可是继财政所、人事办之外的第三大科室，所以计生办主任也非“能人”莫属。

大旗镇计划生育办公室主任叫刘芹。她能干、聪明、模样也挺耐看，眼睛一眨就能出个顶用的主意。别看她刚三十多岁，但已在乡镇里工作快二十年了，可以说是个乡镇工作中的“事儿通”。因为她特别爱给值班的领导送水果献殷勤，脸蛋

又长得白里含红，透着水灵，所以人们背后都叫她“刘水果”。

刘芹得知上边要来人检查工作，便召集科室人员立刻开始准备，她们先订下两个应付检查的先进村，再约定几个体面的独生子女户，还要选择好行车路线，最后，指定几个准备回答领导提问的人。一切安排妥当，她就去找领导汇报情况。

走到主管计生工作的周副镇长办公室门前，她迟疑了片刻，又直接找镇长赵金来汇报去了。

听了刘芹的汇报，赵金来很满意地表扬了她，随后又问：“周副镇长呢？”

刘芹就露出一副着急的样子：“谁知道他哪去了，我怕耽误工作，所以就直接向您汇报来了。”

“这个周副儿，准是中午吃完饭又打牌去了？”

“要说也是，周副镇长自己分管的工作还不如您重视呢？这可倒好，不管大事小事，总把我这老娘儿们儿累得贼死……”

“行了，都是为了工作，挨了多少累，领导心中有数。这样吧，明天的检查接待，就由你全权负责吧，午宴我准时参加……”

刘芹领了旨意便高兴地走了，赵金来望着刘芹的背影心想，幸亏我没有碰上这样的直接部下。他返身拿起电话：“哎，办公室吗？我是赵金来，让周副镇长到我办公室来。”

此时周副镇长正坐在计划生育办公室里等刘芹。

刘芹推门看到周副镇长正坐在自己的椅子上，赶忙陪上一副笑脸说：“我正要向您汇报呢，咱们一切都准备好了……”

周副镇长刚要说什么，他的手机突然响了，他忙告诉刘芹：“得，不用汇报了，反正你办事我放心。现在镇长叫我去

呢,八成也是为这检查的事……”

刘芹立刻显出一副很体贴的样子说:“真没准儿,反正您管计划生育也不是一天了,无论镇长问您啥,您就说都准备好了。”

三

大旗镇因为地处城乡结合部,所以工作内容复杂多样。

因为京津塘高速路要改造,碍着了大旗镇下属两个村子的几十户民宅,所以拆迁、安置、补偿等各种问题又急火火地摆上了大旗镇领导班子的议事日程。

搞拆迁是个费力讨好又不讨好的差事,搞好了上下都满意,搞不好上下都不满意。因主管镇长推说自己年龄大了身体不好,所以这个差事就得另点将。党委会上薛宇芦见大家都不吭声,就干脆自己拍板说:“现在咱们面临两大棘手的工作,一是花炮伤人的处理,二是村民的拆迁和安置。你们都不愿干,怕伤人,那就由我自任拆迁工作领导小组组长吧,一些具体事宜暂时由副书记李海负责。另外呢,现在临近年关了,我提出三点纪律,一是爱打麻将的要注意;二是各路需要打点拜年的不要严重超标;三是各主管口下来访贫问苦的资金不准截流。总之,谁的孩子谁抱好,哭了影响大局不行。散会!”

大家刚要离去,副书记李海赶紧说:“哎!我还有两句话,年底各项工作都要检查,各位还得督促自己管辖科室做好各项检查验收、汇报和接待啊……”

薛宇芦不高兴地说:“行了别罗嗦了,反正年年这点儿事,没啥新鲜的。他们来了检谁谁接着,查谁谁等着,找人写好汇报材料不就全搞定了吗……”

散会后镇长赵金来捅了一下副书记李海：“小弟干啥那认真呢？工作又不是你一个人的！”

李海叹口气：“哎，杂七杂八的都让我抱着，搞政工的还得抱一个‘拆迁’的孩子！这下可好，你倒省心去了……”

赵金来无奈地说：“那是薛书记信任你啊。”

当薛宇芦回到自己办公室后，心中很不痛快。一是为近些天来处理花炮伤人事件累的，二是为党委会上副职们的挑轻避重。这些人级别不高架子不小，遇到分奖金当先进或加冠升职，嘴上不说背后蔫使劲，可一遇上挠头的事没有一个能替自己往前冲的。特别是镇长赵金来，一不干事二不捧场，悔不该当初听那县上刘秘书的歪理邪说——“赵金来”不就是“招金来”吗，让他给你当副手准没错。可事实证明这个“招金来”不但没把金子招来反倒招来不少麻烦事，这真让做为一把手的薛宇芦撸火。

薛宇芦今年五十岁，这在乡镇“一把手”的队伍里已是老前辈的年龄了，提起他能够坐到乡镇一把手的位子上既有偶然也有必然。

薛宇芦原是一个中学毕业后回村的知识青年，由于他长得又矮又小，干起农活儿经常跟不上趟儿，生产队长就说他天生不是干农活的料儿。由于他有文化又机灵，村里的支书便推荐他到人民公社放映队当了一名电影放映员。

这放映员的差事一年十二个月中，几乎有十一个月的晚上要和电影机呆在一起。那时他的名字叫“薛语录”，这是“文革”前期他那出身贫苦的父亲给起的，意思是学习毛主席语录，忠于毛主席语录，心中永远装着毛主席语录。

由于他个子矮，每当电影开始后他就特别体谅那些小孩儿老人或是个子矮的观众，所以每次放电影前他总是热情而

又严肃地维持好现场秩序，并一定达到在场的每一位观众都能清晰地看到银幕为止。此做法深得老百姓的欢迎，这样十里八村的老百姓都认识他，大家习惯地称他：“小个子学语录”或“放电影的学语录”。

有次公社革委会主任偶然和他一起下乡放电影，见他把观众组织得井然有序，便说：“薛语录你还挺有组织能力的啊，赶明儿个我提拔提拔你……”薛语录听了就更加勤奋认真地为大家放电影。

别看他个子小，可心志却又高又大，在人民公社里呆久了，他也看出了门道儿。经验、聪明再加上一颗上进心，他终于被提拔当上人民公社的共青团委书记。当填写提干的履历表时，他灵机一动，把自己名字“薛语录”改成了现在的“薛宇芦”，这样大家不用改音，但字意不同了，省得时常有人拿他的名字开玩笑，他用“宇芦”两个字的含义是宇宙之中一户草民的儿子。

自他当上公社团委书记后，他还真卖力，无论冬修水利夏抗旱，还是春秋两季平整土地大会战，他都带领突击队的青年团员冲在前干在先，为此他便一路拎着放映员、团委书记、公交办主任、副乡长、副镇长，直至镇党委书记的头衔走到了今天。如果问他有何窍门儿能够平步青云，只有等他喝多了酒以后才会说：“告诉你吧，要想干好事业并不断升官，就必须时刻牢记一个真理——不论干什么工作或是在什么单位，都要而且必须和‘一把手’搞好关系”。薛宇芦就是在不断探寻这条真理的过程中走过来的，如今的“薛宇芦”与当年的“薛语录”相比，除了那过于矮的个子没有变，其余什么都变了。

薛宇芦在乡镇工作年代久了，工作起来得心应手，可以说他睁一只眼闭一只眼就能把乡镇级的那点活儿摆平。