

流轉家族

泰雅公主媽媽
日本警察爸爸
和我的故事。

下山一
林光明 自述
下山操子
林香蘭 譯寫



吳密察
陳芳明
傅月庵
詹素娟
魏德聖

台灣史學者
政大台文所所長
茉莉二手書店執行總監
中研院台史所副所長
導演／劇作家
真情推薦（按姓名筆畫順序排列）

賀！本書榮獲

第36屆金鼎獎
2012台北國際書展大獎
2011開卷十大好書獎

流轉家族

泰雅公主媽媽
日本警察爸爸
和我的故事。

下山一 林光明 自述
下山操子 林香蘭 譯寫



※全書照片除於圖說特別註記外，
均為作者下山家族所拍攝、收藏。

新台灣史記04

流轉家族——泰雅公主媽媽、日本警察爸爸和我的故事

自述／下山一（林光明）

譯寫／下山操子（林香蘭）

副總編輯／黃靜宜

主 編／張詩薇

美術設計／黃子欽

地圖繪製／郭郭

企 劃／叢昌瑜

發行人／王榮文

出版發行／遠流出版事業股份有限公司 台北市南昌路2段81號6樓

電話：(02)2392-6899 傳真：(02)2392-6658 郵撥：0189456-1

著作權顧問／蕭雄淋律師 法律顧問／董安丹律師

2011年7月1日 初版一刷

2012年9月5日 初版五刷

行政院新聞局局版臺業字第1295號

定價／新台幣299元

若有缺頁破損，敬請寄回更換

有著作權・侵害必究 Printed in Taiwan

ISBN 978-957-32-6810-9



遠流博識網 <http://www.ylib.com> E-mail: ylib@ylib.com

國家圖書館出版品預行編目(CIP)資料

流轉家族：泰雅公主媽媽、日本警察爸爸和我的故事／ 下山一

（林光明）自述；下山操子（林香蘭）譯寫。一初版一

台北市：遠流，2011.07

面；公分。一（新台灣史記；4）

ISBN 978-957-32-6810-9（平裝）

1. 下山氏 2. 傳記 3. 家族史 4. 台灣史

流轉家族

泰雅公主媽媽
日本警察爸爸
和我的故事。

下山一 林光明 自述
操子 林香蘭 譯寫



目 錄

推薦序 吳密察 010

詹素娟 013

傅月庵 016

代序 下山操子 018

附錄 330

本書相關地圖

相關家族表

下山家族大事年表

參考書目與資料

〈楔子〉 寶士不甘物語 033

第一話 紅頭突破人止關 047

第二話 總督府安排的政略婚姻 059

第三話 日本爸爸與泰雅媽媽 087

第四話 台灣最後的人頭祭 105

第五話 雪虐風饕的恐怖惡夜 117

第六話 小麻煩砸櫻桃回母親懷抱 137

第七話 棒打愛的蠶絲被 163

第八話 揮別思慕的人 181



第九話	回到霧社事件現場	197
第十話	邂逅以愛報仇的貴人	223
第十一話	認祖歸宗悔娶黑面女	237
第十二話	故鄉的廢家與霧社良緣	261
第十三話	志得意滿的幸福歲月	275
第十四話	從亡國奴到歸化人	289
第十五話	流與轉的幻夢人生	313

我的父親，下山治平，是總督府用意培植的優秀警官，在一次戰役中被敵蕃從身後砍殺。在如夢似幻的昏迷中，看到一位美若天仙的蕃女，以芋葉掬水給他喝。他彷彿還聽到她的名字：「貝克……」



日本警官下山治平

我的母親，貝克·道雷，是泰雅族最大部落的大公主，為拯救頭目父親性命，無奈放棄心中所愛的人，點頭答應嫁給以政令逼婚的下山治平。為此，她百感交集、傷心欲絕……



泰雅族馬烈巴社大公主貝克·道雷



父親後來又娶了他故鄉的初戀情人——勝又仲子，而後父親和仲子返回日本，二妹敏子因思父殷切患夜遊症，母親則因獨立持家而操勞受苦，我們在台身分特殊，受人指責唾罵……

下山治平的雙妻首次見面

(左至右：貝克·道雷抱下山昇、下山宏、下山治平抱下山敏子、下山一、勝又仲子抱下山佐治男)

我，下山一，是下山治平與貝克·道雷的長子，父親雖離開我們，一家人仍努力地活著，但無盡的屈辱，讓我恨透了父親；直到我看到一大疊「政略婚姻」的內情資料，才發現自己的無知與魯莽……



下山一台中師範畢業



下山家族二、三、四代全家福



假如父親是日本的落花生，他播種在台灣這塊泥土中，生出的我們就是土生土長的台灣落花生。如果日本是我們的生身父母，那麼台灣，就是養育我們的父母，養育之恩比生育之恩還大。台灣，是我們的家鄉……

一個家族故事的多元歷史意義

吳密察

下山一（林光明）先生一輩子的願望是期待他的子女可以將他們「下山家物語」寫出來。我看了下山操子（林香蘭）根據父親自述所譯寫的《流轉家族》之後，則衷心希望台灣人都應該來閱讀這個與台灣近百年歷史一起起伏的家族故事。

下山一先生之所以希望他們下山家的家族史可以被記錄下來，應該是他意識到他們的家族故事就是「歷史」。這個「歷史」既是他們下山家的歷史，也是台灣近百年的歷史；是台灣、日本交難分複雜詭譎的歷史，而且也是台灣原住民社會二十世紀所面對的「千年未有之劇變」的歷史。

台灣深山霧社地區的原住民社會，一直要到二十世紀初，才被日本殖民政府的軍警武力征服。從此，日本在這裡透過政略婚姻，由「理蕃」警察與原住民有力者家庭的女子結婚，因而得以快速地掌握原住民社會。下山一的父親下山治平和佐塚愛祐、近藤儀三郎，就是當時霧社地區日本警察與原住民女子政略結婚的著名例子。下山治平，於一九一一年娶了馬烈巴社頭目

道雷·亞猶茲的女兒貝克·道雷；佐塚愛祐，於一九一二年娶了馬悉多翁社頭目泰木·阿拉依的女兒亞娃依·泰木；近藤儀三郎，則娶了馬赫坡社頭目莫那·魯道的妹妹帖瓦斯·魯道。這些日本殖民政府刻意撮合的婚姻，顯然將背負「理蕃」的後果。

下山治平、佐塚愛祐，先後擔任霧社地區警察最高長官霧社警察分室主任，尤其一九三〇年十月爆發霧社事件時，佐塚愛祐正擔任此職。因此，霧社事件也對像下山一這樣的理蕃警察子女造成深刻的影響。接著，一九四五年日本戰敗，台灣的殖民統治結束，對他們更是一大衝擊。到底，像下山一這樣的日本「理蕃」警察與原住民女子結婚所生的孩子，是日本人還是台灣人？他們的父親和母親，在戰後是否會有一樣的選擇？如果父親與母親的選擇不同，他們到底將追隨父親還是母親的選擇？他們是應該回到幾乎不知父祖之地為何物的日本，還是留在母親的故鄉台灣山地？而這當中又有多少由得了他們自由選擇的餘裕？是他們可以自由選擇，還是他們要被迫地進行選擇，甚至被時代或他人所選擇？山地征服、政略婚姻、殖民統治、戰爭，樣樣都那麼激烈地左右他們的人生！

近年來我們雖然已經比較有心理準備去接納台灣內部多元的族群與文化，但是還是多少存在著一些刻板印象和思考慣性。例如，對於原住民的認識，往往停留在類似「族群分類」、原住民傳統文化這樣的範疇，於是原住民成為沒有歷史的民族，似乎原住民就停留在人類學者開始對他們進行民族誌描寫的二十世紀初年。如今，《流轉家族》讓我們看到了台灣原住民在二十

世紀的一百年當中，如何面對外來政權的翻弄，這一齣既是個別家族，也是民族的悲喜劇！這就是我認為，大家都應該閱讀這個與台灣近百年歷史一起起伏之家族故事的原因。

（本文作者為台灣史、日本近代史學者）

「流」、「轉」之間的族群史

詹素娟

我們活在自己的時代，為生命中的每個時刻承擔風險，與家人親朋一起受苦折磨、歡快喜悅，有時涉入泥沼而只能埋頭匍匐，在似有一線光明時奮力打拼。就這樣活著，活著。直到有一天，歷史巨冊的扉頁在眼前打開，我們才像從睡夢中醒來，恍然大悟於渺小的自己竟也是歷史大戲的一環，身上縱橫交纏著各種細索，無意識的演出了一齣齣現實劇，以生命見證了時代的奔流與荒謬。原來，除非來得及自夢中清醒，我們都只是時代的夢遊者。

《流轉家族》一書，是主人翁下山一的回憶錄，是歷史燈光投射不到的黑暗處一個家族的生命故事，更是當事人因為清醒而備感痛苦的心路歷程。

下山一的日本警察爸爸下山治平為了順利完成國家賦予的「理蕃」任務，在執行台灣總督府「隘勇線推進」的世紀工程中，撇下日本國內的初戀女友，獻身「從事蕃婦關係」的「國策」，迎娶了霧社蕃地馬烈巴社頭目的女兒貝克·道雷——下山一的泰雅原住民媽媽。然而，這對異族夫妻在殘酷的統治政略中，建立了愛情、親情具備的家庭，誕育了延續生命的子女，

並聯繫起台、日兩地牽扯不斷的情緣，卻也讓下山一在戰後成為卡在日本國、中華民國之間，不知歸屬何方的「亡國奴」。

日本警察爸爸與原住民媽媽的遇合，是台灣原住民中一般僅能知其然而不知其所以然的重要史實。這場藉由通婚而展開的族群關係，在下山一的回顧中，配合珍貴的影像，驚心動魄的呈現了中央山地警察駐在所現場的族群糾葛、爾虞我詐。因與初戀女友的重婚關係，削除職務的警察爸爸離棄了原住民媽媽與下山一等子女，返回日本原鄉，再現了「政略婚姻」最為慘痛的一面。但身為讀者的我們，卻在跟隨主人翁看到理蕃警察霧社分室保險箱中「一大疊厚厚的『最密件』公文」時，也在下山一的淚水中喟嘆歷史的無奈、人性的掙扎。

帶著這樣的會心理解，我們跟著主人翁親歷了日本時代其他政略婚姻的警察子女遭遇、井上伊之助的胸懷、霧社事件的血海風暴、在台日本人的多樣狀態、各級警察機關的人物風貌、李香蘭拍攝電影《莎韻之鐘》的幕後絮語、原住民傳統文化與日本人文明化意圖的齟齬等，種種發生於日台關係邊界的情與怨。而來到戰後的中華民國時期，一個只要有著日本語言、文化、血緣的認同與歸屬，便遭到漠視、無法瞭解、輕視與抹煞的時代。國籍日本的下山一與他的日本妻子、家人，不但肉身遭虐，還在無法遣返日本的困境中，貧窮、孤獨的掉入了政權交替的歷史隙縫裡。在亡國與歸化的無所屬中，原住民的血脈，霧社山地的遼闊與穹蒼星月，接納了這家人，撫慰了這家人；直到下山一的子女，在台灣這塊土地上再度崛起與茁壯，並在基督教