

／ 心灵作家毕淑敏，
带你从眼至心倾听地球低语。

／ 东欧、中东、北美……

／ 这些你所未见的世界，
蕴藏无限的美好。

藏在这世界的优美

毕淑敏
作品

毕淑敏旅行散文全新作品
15 万文字 首次曝光

39 张毕淑敏旅行私人收藏照片
享誉欧洲画家 goto 手绘全书插图



1. 视觉传达设计
2. 图形设计

3. 文字设计

4. 版式设计
5. 色彩设计

藏在这世界的 优美

从设计
开始

设计

设计
设计

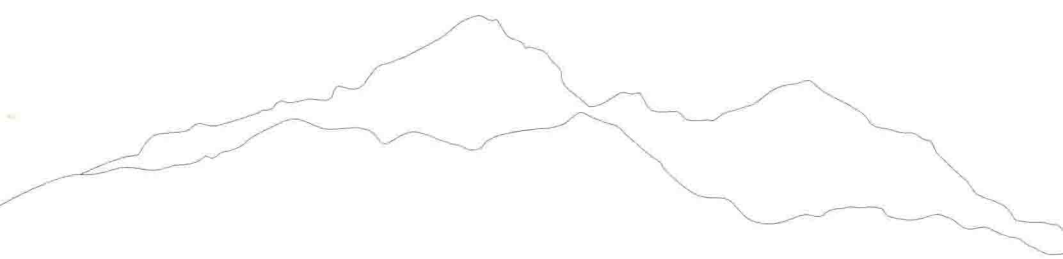
设计
设计



藏在这世界的 优美

毕淑敏

作品



图书在版编目 (CIP) 数据

藏在这世界的优美 / 毕淑敏著. -- 长沙: 湖南文艺出版社, 2014.11
ISBN 978-7-5404-6918-4

I. ①藏… II. ①毕… III. ①随笔-作品集-中国-当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 230591 号

© 中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可, 任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容, 违者将受到法律制裁。

上架建议: 散文

藏在这世界的优美

作 者: 毕淑敏

出 版 人: 刘 清 华

责任编辑: 薛 健 刘诗哲

监 制: 蔡明菲 潘 良

策划编辑: 邹和杰

特约编辑: 尹 晶

营销编辑: 杜 莎

整体装帧:  金耀设计室 · 车球
DO-DESIGN STUDIO

出版发行: 湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段 508 号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwy.net

印 刷: 北京盛通印刷股份有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

字 数: 210 千字

印 张: 10.5

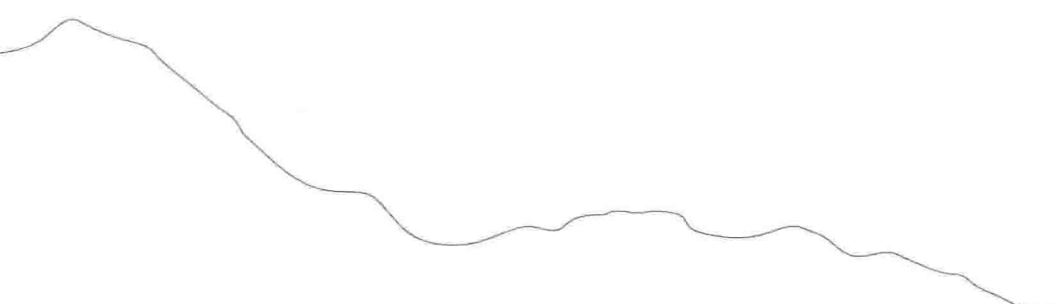
版 次: 2014 年 11 月第 1 版

印 次: 2014 年 11 月第 1 次印刷

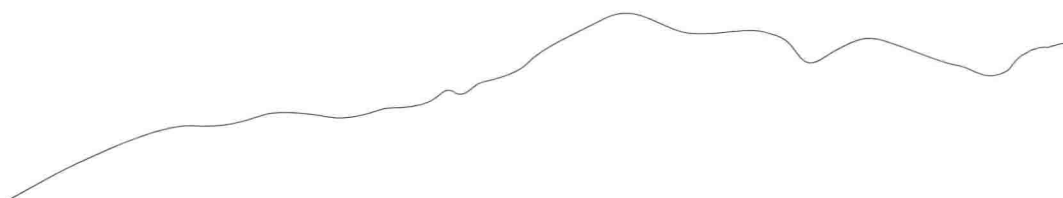
书 号: ISBN 978-7-5404-6918-4

定 价: 39.80 元

(若有质量问题, 请致电质量监督电话: 010-84409925)



欧洲人珍藏最好的秘密	002
高速公路拐角处的笑脸	029
战壕城失恋博物馆	048
20年之后的芬芳	069
送你一枚捕梦网	090
牛仔家的晚餐	105
印第安公主	124
我的异类笔筒	142
沙漠中的新娘	152
波斯天葬	180



马其顿的纪念物

193

马萨达永不再陷落

212

死海按摩

229

『淑敏』是什么意思？

249

无伤不香

268

女厨师的魂灵

280

古早味道的冬瓜茶

293

大树里的野菜单

301

第九个遗憾

310



出发吧
跟我一起去寻找这世界的优美

欧洲人珍藏最好的秘密

作家萧伯纳曾说：“想目睹天堂美景的人，就到克罗地亚的杜布罗夫尼克。”

可惜，我知道这句评价，是从那里回来之后。

当初我们预定去杜布罗夫尼克旅游的时候，对这个城市一无所知。也并不能全怪我糊涂，世上流传着一种说法——杜布罗夫尼克，是欧洲人珍藏得最好的秘密。

冬天，北京砭骨的西北风几乎能将人掀一跟头。我们到旅行社预定夏天到保加利亚去看玫瑰花。

路远盘缠贵，不能仅此一地啊。募集人马后，决定用20天的时间，浏览整个巴尔干半岛。定景点的过程像风光选美，工作人员用投影仪鱼贯打出一系列图片，问我们，去？还是不去？

时间紧张，穿越多国，交通不便，道路辗转腾挪，行程只能删繁就简择优录取。我虽不喜这种近乎逃难式的旅游方式，但一个团队，不能以游手好闲之人的爱好为定论。只要涉及时间安排，我基本缄口。

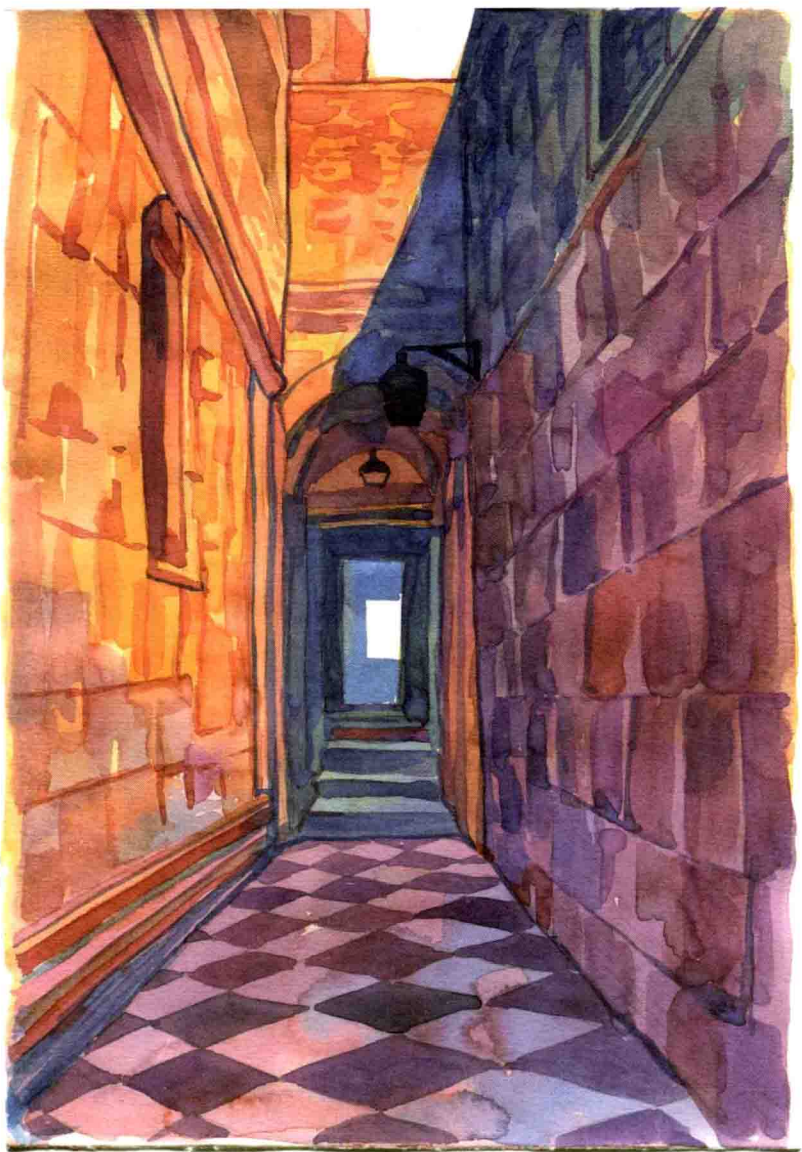
一张图片吸引了我，问，此地名称？

杜布罗夫尼克，克罗地亚的一个小城，旅游胜地。工作人员公事公办地介绍。

可有谁去过？我接问。很在意亲历者的感受，道听途说者隔靴搔痒多。也不能太相信情绪易于冲动者的意见，比如失恋者或是辞职者的攻略，他们的憎恶或是美誉，个人烙印太深，未必准确。

没有。您知道，巴尔干旅游很冷门，费用不菲，所以连工作人员都没有去过。旅行社解释。

我点头，表示理解。我和杨老师作为“自攒团”的计划制订者，此刻对景点握有生杀予夺之权。去留停走，几乎瞬间就要决定。大家都忙，且是奉行走哪儿算哪儿的随心所欲派，也懒得呕心沥血地做功课。到了这一锤定音的时刻，就有点儿乱点鸳鸯谱了。



这城有何特别之处？我们踌躇。时间乃常数，去了这里就去不成那里，只得不断尝试放弃。

有一个中世纪的药房。据说是欧洲第三古老的药房，现在还营业呢……工作人员照本宣科。我估计他念念有词的是导游册的第一页。去后才知道，药房对于整个城市的精美建筑群来说，只是沧海一粟。

然而药房俘获了我。年轻时学医，有一段时间，与药房为邻，对药房由衷崇拜。每逢走过药房，都呼扇鼻翼往内里抽气，用药房门缝中飘出的百药气味，洗刷肺腑。药房是挽救生命的火药库，就算医生护士再英明勇敢，没有长枪短炮的火力，也是枉然。听说有古老药房可看，眼前猛现出一条蛇缠绕在一只高脚杯上的景象。这是欧洲药店的标志。

如果能在欧洲老药房抓药，一定很有趣。抓什么药呢？对了，抓一服治晕车病的药好了。我深受晕车晕船之苦，想那城市就在海边，帆起潮落，该有治疗晕动病的独门绝技吧。

思绪像窗外呼啸的风，打着旋儿卷得很远，一抬头看到旅行社工作人员眼神空洞地盯着我，才想起速速回答人家的问题。

去。我俩异口同声。杨老师看到图片所摄城堡，傲然屹立峭岩，心向往之。



巴什

那么，请决定是路过城市看一下就走，还是在城里过夜？住宿不便宜。杜布罗夫尼克在世界最贵的旅游胜地中排在第八位，每晚平均住宿费用 193 美元。

房价这事很有杀伤力，但我们没有迟疑，齐声说，住。

古城嘛，只有在暗夜中才能淡忘沧桑时光，让人缩进历史的狭缝。杨老师喜摄影，傍晚和黎明日光柔和斜射，才能拍出好片子。如不安营扎寨，正午时分跌跌撞撞抵达，阳光如焚，暗影如漆，乃摄影大忌。

就这样定了。

真是暴殄天物的主儿，我之后再也没有搜集过杜布罗夫尼克的资料，想象中是个渔村般的港湾。

杜布罗夫尼克，斯拉夫语为“橡树”之意。顾名思义，橡木成林。我们在傍晚抵达杜城，从公路上俯瞰，未见橡树，首先映入眼帘的是城墙内的一片橙红色屋顶。老城区严禁任何新建筑，除了极少数当地居民的家庭旅馆之外，游客们都住在远处的新建酒店。

酒店爆满，标准间高达 400 欧元。终于明白了那一句“住宿不便宜”并非虚晃一枪。酒店大，人员分散，诸事皆慢。等安顿完集合好，已暮色四合。导游说我们夜游老城。不知道是为了节省大车入城的费用（每辆大轿车要买张 100 欧元的门票，当日有效，不得延用。这个费用，

该是导游出的吧），还是为了让我们另有一份体验。导游安排乘坐公共汽车进城。

车票 2 欧元。环保理念盛行，一行人欣然前往几百米外的公共汽车站。不巧，刚开走了一辆车。等待 15 分钟之后，终于上了车。

无座，山路不算平坦。大约 30 分钟后，我们抵达老城城墙外。肚子咕咕叫，先找地方吃晚饭。海风吹拂，清凉惬意。见一风景极佳的饭店，桌子摆在海岸边，烛火摇曳颇有仙气。众人皆渴望于此处用餐，一打听，自助餐，每人 100 欧元。我们是自己聚起钱来的原始共产主义制，伙食标准每日 50 欧元。双倍超标，只得作罢。一步三回头地离开，有几个人嘟囔着以后自家人再来，一定在此店大快朵颐。

在老城外比萨店吃了海鲜比萨。店家用味道不新鲜的小鱼虾滥充海鲜，让人沮丧。不过，我们对老城夜色还是充满了期待。

杜布罗夫尼克的整个老城区都是联合国世界文化遗产。进城之前，容我掉掉书袋，写一点儿老城历史。杜布罗夫尼克分为老城和新城两部分。我们马上要进入的是老城，被高大坚固的花岗岩城墙围绕着。墙外还有宽阔的护城河做第一道防线，貌似固若金汤。此城最初由古罗马人兴建，从公元 9 世纪开始，受拜占庭帝国保护。十字军东征后，它则成为威尼斯的属地。1358 年，它又成为匈牙利王国的一部分。

名城多次易主，城头变幻大王旗。如果此刻你已经觉得甚为复杂，请多储存一点儿耐心，其后的历史更令人眼花缭乱。

中世纪初期，受当时条件所限，航海船只每天只能航行约 50 海里，就要停泊休整。不是什么海岸都可泊船，必须有好的沙滩，还有干净的水源。杜布罗夫尼克神天眷顾，这两个条件恰好都具备。它处于古希腊人两个定居点——布德瓦与科尔丘拉中间。两城相距 95 海里，杜布罗夫尼克当仁不让地成了古希腊航海船队的驿站。

航海路线繁忙，杜布罗夫尼克借此东风，迅猛发展，成了拉古萨共和国的首都。1272 年，拉古萨建立起现代政治结构，并创建了独属自己的法律，其中包含严谨的城市发展计划（惭愧！直到今天，我们有些机构也没有这种高瞻远瞩从法律层面制订的城市发展计划，人家可是在将近 800 年前就考虑到了这一点）。

1301 年，我崇敬已久的城市第一家药店开张。

欧洲药店的标志与行医的标志相仿，徽记主角都是盘蛇。想不通为什么对蛇这么情有独钟，把“蛇绕行杖”当成了医学之徽记不算完，又再接再厉地把药店也收入麾下，脚前脚后都成了蛇窝。只是盘蛇缠绕的对象，从象征游医奔走的手杖，改成了透明的高脚杯。我最早见到药店图案，以为是要用杯子饮下蛇胆或是蛇血为药，后来才知道原

来象征着喂蛇。我就更搞明白了，从药房取药并准备吃药的是人啊！

据说徽记上的手杖表示云游四方，有不辞劳苦为人治病救命之意，灵蛇则是健康长寿的象征。远古时期，人类就知道了毒蛇的药用价值，古罗马时期的壁画中，可以看到健康之神手拿杯子饲蛇的画面。到了中世纪，药剂师的地位更是扶摇直上，享受着和医生相同的神圣光环。由于药店经常把各种药粉混合在一起给人治病，诡异莫测，和炼金术也沾亲带故。

1347年，杜布罗夫尼克开办了第一所救济院，收养老人。1377年，又开设了传染病隔离医院。1418年废除了奴隶贸易。1432年开办了第一家孤儿院。1436年，建成了长达20公里的城市供水系统……仁政迭出，花团锦簇。到了15—16世纪，杜布罗夫尼克的发展达到了巅峰，已能和早已繁花似锦的威尼斯共和国一争高下。

杜布罗夫尼克的成功，是干净的，并没有沾染他人的血迹。它不像欧洲殖民者攻击成性，也不是血腥的海外征服，主要采用了贸易和航海的自由方式。

1620年至1660年，欧洲市场爆发了贸易危机，以西班牙塞维利亚为中心的世界贸易体系受到沉重打击，全世界都被卷入经济衰退的洪流之中。连远在天边的中国都受到强烈的负面影响，之前每年停泊于

马尼拉的中国商船达到 41 艘，到了 1629 年，骤然降为 6 艘。中国的白银进口量大幅跌落，通货膨胀。

地中海贸易危机尚未过去，破船又遇连阴雨。1667 年，杜布罗夫尼克发生了大地震，大部分建筑倒塌，四分之三的居民死去。天灾人祸夹击之下，杜布罗夫尼克开始衰落。1699 年，为了避免卷入奥斯曼土耳其帝国军队与威尼斯共和国的血战，杜布罗夫尼克将一部分土地出售给了奥斯曼土耳其帝国。1806 年，俄国与黑山联合舰队对城市开始了长达一个月的围攻，3000 发火炮炮弹落到城市里。杜布罗夫尼克向拿破仑军队投降，邀约他们帮忙赶走包围者。

拿破仑答应得挺好，说他的部队只要能自由通过城市就行，不过是借道而已。杜布罗夫尼克相信了他们，不料法军随后封锁港口，占领了整个城市。据说法军入城的那一天，人们将城墙上所有的旗帜与城徽全部涂成黑色，以表达悲伤。

法国马尔蒙元帅于 1808 年将杜布罗夫尼克并入拿破仑控制下的意大利王国，不久又将城市纳入了法国控制的伊利里亚省管辖。随着 1918 年奥匈帝国的崩溃，杜布罗夫尼克又成为南斯拉夫王国的一部分。

你是不是已被小城的纷杂历史搞得头晕眼花了？请多储备一点儿耐心，混乱还远远没有完呢。