



共和国科学拓荒者传记系列

彭桓武传

Peng Huanwu Zhuan

王 霞 / 著

中国科学出版社



彭桓武传

Peng Huanwu Zhuan

王 霞 / 著

中国青年出版社

(京)新登字083号

图书在版编目(CIP)数据

彭桓武传 / 王霞著. —北京: 中国青年出版社, 2014.11

(共和国科学拓荒者传记系列 / 伍献军主编)

ISBN 978-7-5153-2886-7

I. ①彭… II. ①王… III. ①彭桓武—传记 IV. ①K826.11

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第251457号

策 划: 王钦仁 方小玉

责任编辑: 方小玉

装帧设计: 刘 凖 刘黎立

出版发行: 中国青年出版社

社址: 北京东四12条21号

邮政编码: 100708

网址: www.cyp.com.cn

编辑部电话: (010) 57350503

门市部电话: (010) 57350370

印刷: 三河市京兰印务有限公司

经销: 新华书店

开本: 710×1000 1/16

印张: 15.25

插页: 2

字数: 150千字

版次: 2015年2月北京第1版

印次: 2015年2月河北第1次印刷

定价: 27.00元

本图书如有印装质量问题, 请凭购书发票与质检部联系调换

联系电话: (010) 57350337

目 录

序 潇洒风流总出尘 /1

第一章 少小离巢自学飞 /7

“长春彭”家的“熊” /7

童年的天国 /13

毓文中学 /16

一年里连升三级 /22

清华梦 /24

第二章 清华六载登堂座 /28

阴霾笼罩下的日子 /28

清华骄子 /33

长达50年的疑惑 /37

父与子 /39

炮火下的流亡之路 /42

一生中的一次重要转折 /46

第三章 天殷嘱我重斯文 /51

走进欧洲 /51

在马克斯·玻恩身边 /59

大陆沉陷前的一次冒险旅行 /63

英伦岛最艰苦的岁月 /65

游学爱尔兰 /71

重返爱丁堡 /78

都柏林最后的岁月 /80

第四章 一味真心向碧霄 /85

为原子能事业在中华大地生根 /85

自信心来自于实践 /91

事业初创 /93

早期的努力 /97

莫斯科的实习生 /99

投身反应堆和核潜艇的研制 /102

“一声令下上尖端” /109

突破	/115
青海湖畔初试锋芒	/126
为铀235做最后冲刺	/131
第一颗原子弹爆炸	/133
第一颗氢弹爆炸	/138
第一次地下核试验	/149

第五章 人情世事依然远 /153

体验爱情	/153
永远的半张日历牌	/158
与死神擦肩而过	/163
“不开会，不出国”	/167
荣誉	/175
唯童心不泯	/186
“彭桓武星”	/196
永远的怀念	/209

附录 彭恒武年表 /227

序

潇洒风流总出尘

彭桓武的名字是与中国的核反应堆、原子弹、氢弹、核潜艇和基础物理写在一起的，然而，他却为许多中国人不识，这是由于“文革”后公开参加领导、制造原子弹、氢弹的科学家名单时，他已经离开这条战线回中国科学院去了，更因为他淡泊名利，不求闻达，对叩门而来的荣誉也唯恐避之不及。

钱三强曾多次感叹：“彭桓武默默地做了许多重要工作，但很少有人知道。”

周光召于2006年9月25日在彭桓武院士科技思想暨“彭桓武星”命名仪式上发言：“彭先生是我国核物理理论、中子物理理论以及核爆炸理论等各种理论的奠基人，差不多所有的这方面的后来工作者，都是他直接或是间接的学生。”

彭桓武，这位不著名的著名科学家在我国军事科学史上占有不可替代的重要地位，他富有传奇色彩的人生和潇洒风流的个性无一不印证他崇高完美的追求和自然超俗的秉性。

彭桓武的非凡，一方面表现在自然科学上的博大精深、学贯古今，一方面表现在社会科学上的懵懂浅陋、迂阔笨拙。彭桓武是先学会做算术题，后学会说话的；三四岁就展现出他数学方面的天才；上小学算盘和心算能力远远高于同龄孩子和哥哥姐姐；高中时期一年里连升三级；入清华又被师生誉为物理系“四杰”之一；在欧洲留学和游学，更得玻恩、薛定谔、海特勒称赞。玻恩在给爱因斯坦的信中多次提及彭桓武，说“他比其他学生聪明能干，好像什么都懂、什么都会”。在《薛定谔传记》中薛定谔给爱因斯坦的一封信中提到彭桓武：“简直不可相信这个年轻人学了那么多，知道那么多，理解得那么快……”海特勒在一篇回忆文章中说：“同事中最受人热爱的一个是中国人彭桓武……一贯的兴致结合着非凡的天才，使他成为同事中最有价值的。”同时，彭桓武在社会科学方面表现出的木讷和蠢笨也是令人惊诧的。三四岁时就讨厌与外人接触，家里只要来人，他就躲起来不见，每次理发都被母亲追得满屋子跑；小学时手工课常挨老师的板子；父亲重复最多的评语是“不懂政治，不会办事”；在英国，希特勒的第一枚炸弹落在他留学的城市里，满城人都惶惶不安，他却坐在灯下纹丝没动；“文革”时，科技大学有人贴他的大字报，在“资产阶级学术权威”的前面没有冠以“反动”二字，他看后竟高兴



1999年，彭桓武在云南石林

了几十年，他说：“他们表扬我呐！”直到晚年，仍然有人说他是“不问政治的科学家”。彭桓武也从不避讳这一话题。他称自己一辈子没弄懂军、师、团谁大谁小，一辈子没明白部、局、处谁领导谁，他给自己的评语是：“社科方面的知识不如一个中学生。”

彭桓武的非凡还表现在他一方面记性好，一方面忘性大。记忆力好表现在数学、物理学方面。原子弹、氢弹理论攻关时，他常在小黑板上推导出的一长串公式，手里的粉笔从不打绊儿，甚至到80多岁，物理学上那些繁杂得吓人的公式，他都能毫厘不差地背出来，这令他的同事们惊叹称奇。在日常生活中他却是个忘性大的人。儿子3岁时，一次他抱儿子玩，儿子手中的小铲砍向他

的脑袋，他两手只顾忙着去护头，竟忘了手中的孩子，结果儿子掉在了地上。生活中，他丢失最多的恐怕是雨伞、上衣、袋儿和钱，同时，还有他的故事。时常有这种情况出现：当别人兴致勃勃地讲起他不久前所做的事时，他像第一次听到一个与自己毫不相干的故事，显出同样的兴致勃勃和一脸的无知：“真有这样的事情？”他曾试图把忘性大的罪过归咎于62岁那年得的脑膜炎，可马上就有同事站出来替脑膜炎“喊冤”。因为在此之前，就有人问他钱伟长戴不戴眼镜。与钱伟长在清华同一小组做试验达四年之久的他，竟回答不出来！

彭桓武的博学多才是与他勤奋读书、埋头研究分不开的。他在57岁那年，还在学习拓扑学。拓扑学令许多数学家都望而生畏，而他不耻下问，多次向年轻一辈的数学家周毓麟请教。82岁时他买了电脑，学会操作后第一件事是把他几十年创作的百余首旧体诗词输入其中，以备日后出版《彭桓武诗集》之用。1996年春天，李觉去看望他，只见他的书桌上摆满了外文书和演算稿纸。归程中，同去的司机师傅感叹说：“老科学家还在看书呢！”

彭桓武身上存在着许多相互矛盾的东西，换种说法：在很多人眼中，彭桓武是个怪人。

他看不懂文学作品，看不懂电视剧，除了“文革”时期政治学习看过《红灯记》《沙家浜》等几部样板戏外，也从不进电影院看电影，但是他的旧体诗感物抒怀、吟风弄月，文辞瑰丽、气势奔放。62岁那年，夫人刘秉娴撒手人寰，他悲不可阻，长歌当

哭，一发而作联章七绝十二首。他还常去听音乐会或看西方古典歌剧，聆听着《费加罗的婚礼》和《命运交响曲》，他常常激动得热泪盈眶……

他常称“忙”而谢绝会客，甚至拜访者到了门口，他也拒不开门。许多慕名而来的人或“拜师求教”或“一睹英姿”，有的被他用身体挡在门外，好言劝走，有的却被他冷嘲热讽地“赶走”。但是，他却常蹲路边看别人下棋，一看就是半天。

为了寻找遗失在香山上的草帽，80多岁的他冒酷暑从中关村返回香山。经几十公里的颠簸后他中暑病倒，在家躺了一个星期，而找回的却是连两毛钱也卖不出、扔了也没人捡的破草帽！生活上节俭，对自己吃穿住行处处低标准的他，在得到“何梁何利基金科学与技术成就奖”巨额奖金后，首先想到的是那些在原子弹、氢弹事业中做出过贡献，而他觉得应该纪念的人们。1996年11月，他以他独有的方式颁发了他自己设立的第一届纪念赠款：他悄悄把3万元赠给了当年的一位科学工作者，纪念她当年的几次学术报告……

桃李不言，下自成蹊。

彭桓武用终生的努力和成就成为世界理论物理学家、中国著名军事科学家。他和他的那一代科学家奋斗的事业正使世界和平保持下去，使中国屹立于世界民族之林。他的治学和为人之道影响了我国整整一代理论物理学家。他的学生黄祖洽、周光召等如今都已成为我国著名科学家。

晚年，彭桓武辞掉各种头衔，拒绝出国，谢绝领导召见，没

有专车，没有权势，没有“专家”派头，有的只是虚怀若谷、荣辱不惊，有的只是蕙心兰质、自然天成。

彭桓武，一个既平凡又非凡的科学家，经历了怎样传奇而辉煌的人生？

第一章

少小离巢自学飞

“长春彭”家的“熊”

1915年10月6日，秋深夜寒，云月无光。

长春县衙的大门忽然被撞开。初透的晨曦中，旋着枯草闯进一个憨态可掬的笨家伙——一只熊！

熊很小，走路东倒西歪，但它浑身油亮亮的黑毛和闪烁着天真、机敏的大眼睛，把黎明前的县衙映照得无比亮丽和灿烂……

就在小熊光临县衙这天，紧随着几声婴儿的啼哭，长春彭家喜得一贵子。这个孩子早产，出生时气息微弱。为了祈祷这只熊赐福彭家，也为了寄希望于孩子像熊一样强壮，长春彭为

孩子取名“彭梦熊”。

这个故事并不是后人的杜撰，而是彭梦熊匆忙来到人世的那天，母亲陈思敬做的一个梦。

彭梦熊不是别人，正是长春彭第七个孩子、后来成为中国“两弹一星”元勋的著名科学家——彭桓武。

彭桓武来到人世时，他的上面有五个姐姐和一个哥哥。他的降临给长春彭家带来了新的希望和欢乐。由于是在长春生的，长着一个圆脑袋，家里人又亲昵地唤他“长生”、“和尚”。

彭桓武没有像父母期望的那样，身体一天天强壮起来。相反，疾病陪伴了他整个童年，甚至一生。与父母及家人愿望相悖的倒是他的“熊”脾气与日俱增地大起来。

直到两岁多，他还不会说话，却能做简单的算术题，且对数字颇感兴趣。等到学会了简单的词汇后，他说得最多的一个字是：不！

母亲唤他洗脸、换掉脏衣服，或者让他递样东西，他常常回答：“不！”每一次理发更是让母亲伤神动气，除了说一堆好话外，还要满屋子追着他跑。常常是几个哥姐围追堵截把他按住了，先剃掉一缕长发，使他不剃已无法见人，他才肯坐在凳子上妥协就范。

童年的彭桓武性情孤傲，从不见客，衙门里无论走进多么高贵的客人，即使强被父亲唤去，他也是板着一副面孔从不说话，更无什么客套。

彭桓武不仅被动躲避，还主动“进攻”。一次，他将父亲

的书房木墙掏了一个不大不小的洞，然后依次放进小煤块、木柴屑、纸，并划着了火柴。不一会儿，书房里烈焰熊熊，狼烟滚滚……待大人们将火扑灭后，长春彭的许多文件、书籍已被燃毁。

对于这样的战绩，彭桓武仍然不满，他寻找进一步“进攻”的目标，积蓄力量等待更佳的时机——彭桓武改变策略，改变方法，甚至改变对象，做出了令全家人震惊的异常举动。

一天，他避开全家人的目光溜进厨房，他幼稚的心里只觉得自己被一家人抛弃。他举起菜刀砍向自己……结果，彭桓武被母亲结结实实地揍了一顿，并罚跪几个钟头。这是他第一次挨母亲的打，也是一生中唯一的一次。

彭桓武长到能够用语言完整、准确地表达思想时，首先就是挑别人的毛病；他把握语言的逻辑性越强，这种挑别人毛病的欲望便越强烈，每次到了后来，便引得一家人不愉快。母亲陈思敬往往是他攻击的对象，也是受他伤害最多的人。陈思敬由于没有文化，几十年操劳家务、拉扯孩子，说话免不了琐碎、枯燥，甚至词不达意。童年的彭桓武常抓住母亲说话的漏洞和疑点不放，与母亲争辩，论短说长，有时是据理力争，有时是胡搅蛮缠，常惹得母亲伤感悲凄，甚至痛哭流泪。

一天，彭桓武被母亲叫到身边。

母亲说：“咱们订个君子协议：如果你一天不向母亲发脾气，没惹我生气，就给你4分零花钱；如果发脾气了，就扣你8分钱。”

彭桓武挺高兴，因为这样就可以把得到的钱积攒起来去买他喜欢的小人书和围棋。

面对这只桀骜、孤僻、常干出有悖情理之事的“熊”，长春彭放弃了要改变他的打算。

俗话说：3岁看小，7岁看老。然而，在彭桓武远不到7岁时，决定他“老”的基本特质就已经在他身上显露出来，无法剔除，更不可更改。

长春彭不愿承认，但又不得不承认：这个儿子太像自己、太像他的母亲啦！

“长春彭”是长春人民对长春县知事——民国第三任长春县县长彭树棠的尊称。

彭树棠，字华清，1873年出生，湖北省麻城县王岗乡蔡家田皖人，晚清举人，20岁时补博士弟子员，肄业于两湖书院。1897年春，湖广总督张之洞选派高才生留学日本，彭树棠被选派赴日本早稻田法政专科学校学习。回国后任湖北省师范庚壬堂监学，后调任自治局课长、学务公所提调。1904年日俄战争在中国的土地上爆发，日本夺占了沙皇俄国在中国东北南部的殖民利益，吞并了辽东半岛。

东三省边务工作繁重，急需人才。

总督锡良择英举贤，调“娴熟日语、精通法学”的彭树棠任延吉边务公署参事官兼延吉开埠局座办，掌管涉外事宜。据《湖北·剑门区志》所载：彭树棠自从调延吉工作后，尽职尽责，“对延吉边界日、俄的屡次挑衅都帷幄智御，消患于无形。因

此，深得边务总督吴禄贞的重用，被升任延吉通判。后来，延吉巡抚陈中丞认为彭华清人才难得，保升同知”。

辛亥革命后，袁世凯窃取大权，为争夺延吉、珲春等主权立下汗马功劳的主争派被排挤和铲除。彭树棠是主争派的干将，从这时起，他的官越当越小，到长春县衙时已连降两级。

长春县是个小城，然而在当时的东北却颇有些名气。长春县衙是个老衙门。据史载：长春于清嘉庆五年置厅，光绪十五年升府，“民国”二年改县。彭树棠正是长春改县后到这里任知事的。

彭桓武降生县衙，并没有给彭树棠带来官运，相反，后来的一段岁月却是他从政为官的最后的的日子。

据《湖北·剑门区志》记载，到了1919年，吉林省长为彭树棠请功，并奖给他四等“嘉禾章”，但同时明确告知：需花钱行贿。1920年，彭树棠辞去县知事一职，从此再没涉足政界。晚年的彭树棠致力于教育和慈善事业，著有《诚心宝传》。1941年，彭树棠卒于长春。

彭树棠对儿子的影响是潜移默化的。

彭树棠为理想而奋斗——为理想而从政、为理想而弃官的精神，给童年的彭桓武留下了深刻的印象。直至77年后的1997年，彭桓武仍能一字不漏地背出父亲当时写的一首《七律·咏雪》：

本来明月是前身，玉骨冰肌别有真。

百尺寒光能彻地，一毫余热不因人。