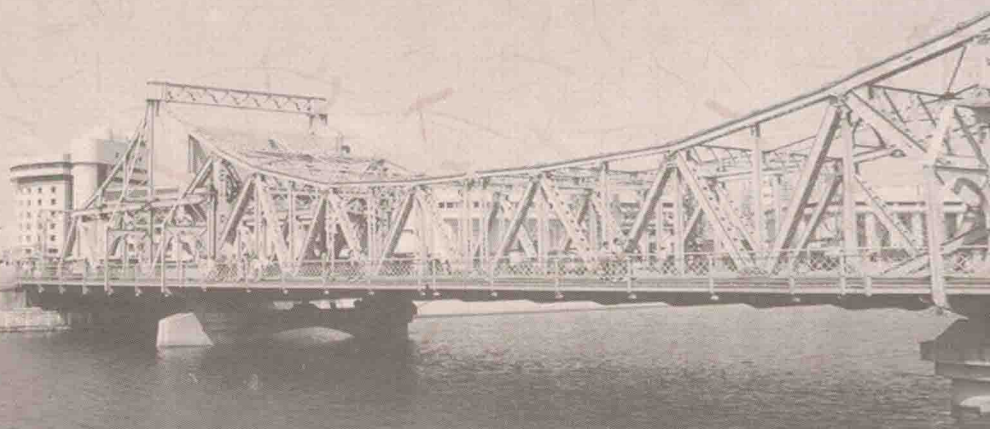


两地 随笔

金德祥 著

山西出版传媒集团

出版社



两地 随笔

金德祥 著

山西出版传媒集团
山西人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

两地随笔 / 金德祥著. --太原: 山西人民出版社,

2014.12

ISBN 978-7-203-08846-2

I. ①两… II. ①金… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第277309号

两地随笔

著 者: 金德祥

责任编辑: 孙琳

助理编辑: 赵晓丽

装帧设计: 王子昊 宋枝枝

出 版 者: 山西出版传媒集团·山西人民出版社

地 址: 太原市建设南路21号

邮 编: 030012

发行营销: 0351-4922220 4955996 4956039

0351-4922127(传真) 4956038(邮购)

E-mail: sxskcb@163.com 发行部

sxskcb@126.com 总编室

网 址: www.sxskcb.com

经 销 者: 山西出版传媒集团·山西人民出版社

承 印 厂: 晋城市景潮办公用品印制有限公司

开 本: 787mm×1092mm 1/16

印 张: 18.25

字 数: 210千字

印 数: 1-1000册

版 次: 2014年12月 第1版

印 次: 2014年12月 第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-203-08846-2

定 价: 56.00元

如有印装质量问题请与本社联系调换

序

王 宁

德祥同志1986年加入中国民主建国会,是我会一位德高望重的老同志。他是民建山西省委第三届、第四届、第五届委员,第六届、第七届常委,第八届监委会副主委,民建中央“八大”代表。由于工作关系,我们彼此早已熟知。这次他的散文集《两地随笔》即将付梓,托我为他作序,我非常高兴。

德祥同志是天津人,是喝海河水长大的。他对故乡的一草一木、街巷琐事、风俗人情都十分熟悉。18岁那年,他响应政府号召来山西插队,在充满浓郁黄土高原风情的太行山上,一干就是大半辈子,先在高平河西的一个农村里插队落户,以“知青”的身份体验着农民生活的酸甜苦辣,获得广大农民群众的认可后,又被推荐到山西大学上学;大学毕业后,在高平县蔬菜公司门市部任经理;晋城实行市管县体制改革后,又被组织安排到市工商联担任秘书长;之后又提拔到陵川县任副县长;现在是民建晋城市委主委,晋城市政协副主席。几十年来,无论岗位如何变动,德祥同

志都始终如一、兢兢业业地工作，坚持原则、联系群众、团结同志、顾全大局，样样都很出色，受到了上上下下的一致好评。

从大都市天津到黄土高坡上的乡村，两地生活的反差可以说是天壤之别。意志稍有不坚定，都很难久留在太行山上的。而德祥同志却坚持了下来，而且在太行山区的晋城生儿育女、永久安家，还常和天津的老乡、山西的朋友夸晋城山好水好人好气候好。可见，他已把太行山区的晋城作为自己的“第二故乡”。

他爱海河边上的天津，更爱太行山区的晋城。丰富的经历成就了他，使他兴趣广泛，对美好的生活充满着热爱。工作之余，他不仅善读书、爱书画、下围棋，还游泳、钓鱼、打球、唱歌、跳舞，可谓兴趣广泛。

生活是创作的源泉，如此丰富的生活，激发着他对写作的灵感。把他熟悉的天津和山西两地的生活用笔记录下来，成了他晚年的一个心愿。于是乎，德祥同志宁可少睡觉，少休闲，也要把他认为该记录的人和事回忆着记录下来。写作很辛苦，也很艰难，但他还是靠着毅力把这件事情完成了。

即将付梓的这个集子叫《两地随笔》，书名很贴切。里边按文章的内容，分为“天津往事”、“知青岁月”、“校园生活”、“合作共事”和“闲情逸致”等几大类型。这些文章，给我的第一感觉是真实流畅。文如其人，德祥同志的文章与他的人品一样，朴实无华、真切感人，有不少篇章甚至能催人泪下。它的“催人泪下”不是悲伤，而是真实，是用还显笨拙的笔写出了童年、少年、青年时的真切情感，实在是难能可贵，值得一读。

当然，不足之处还是有的，因为他毕竟不是从事文学事业的作家。某些篇章还是力不从心、言不达意，生硬的句子时有出

现。但我相信,只要德祥同志能一如既往,笔耕不辍,今后肯定还会有更多更好的作品问世!

希望德祥同志永葆青春、志在千里!

是为序。

(王宁:全国政协委员、山西省政协副主席、民建山西省委主委)



飲海河水沐
太行風系

津晉情

為漁祥主席兩地隨

筆題 光善



(焦光善:中共晉城市委常委、统战部部長)

目录

contents

天津往事

大国立	/ 1
老街坊	/ 6
徐大夫	/ 13
安家大院的记忆	/ 20
莲宗寺轶事	/ 25
深水合格证	/ 30
起士林西餐厅	/ 34
水晶钟	/ 37
水上学府	/ 40
手足情	/ 45

校园生活

告别家乡的日子	/ 53
一次“特别”任务	/ 58

丁香盛开的季节	/ 64
大学同窗	/ 70
难忘的广西之行	/ 77
钓鱼台8号楼	/ 81

知青岁月

离家插队的日子	/ 87
比赛	/ 96
集体灶	/ 100
上大学	/ 104
知青报告团	/ 111
青友	/ 115

合作共事

走入仕途	/ 123
新世纪“七·一”抒怀	/ 129
游园遐想	/ 132
榜样新农村	/ 137
从温暖到自豪	/ 142
上海留给我的记忆	/ 148
我们的品牌“吉利尔”	/ 153
漫谈打造文化品牌	/ 158
感受西部	/ 165

印象哈尔滨	/ 172
-------	-------

闲情逸致

围棋缘	/ 183
王莽岭看日出	/ 187
凤凰欢乐谷印象	/ 191
“球迷”经历	/ 196
救火	/ 203
中华小姐戚洁	/ 206
唱歌	/ 211
山水有情润兰心	/ 217
遗憾	/ 224
梧桐树	/ 230
三块手表	/ 233
一副鱼竿	/ 237
金牌包子	/ 244
做饭	/ 248
蛋蛋	/ 252
跳舞	/ 255
画画	/ 260

后记	/ 264
----	-------

大 国 立

离我家不远的地方,有一个马掌铺。这一家人姓赵,老少三辈,赵大爷、赵大哥还有我下面要讲的大国立。他是赵家孙子辈的老大,也是马掌铺钉马掌这门手艺的第三代传人。

大国立大名叫赵国立,一听便知他是新中国成立后出生的。他比我大一岁,也算是小时候的伙伴。他们家共有两处房子,爷爷和奶奶住在南门外大街靠近海光寺那边,父母和他住在同一条街上靠近莲宗寺这边,两边都是两间房子。爷爷那边只住人,他们这边一间住人、一间就是马掌铺。20世纪五六十年代,天津的大马车是主要的交通工具,大街上拉着各种货物的马车比汽车还多,马掌铺主要就是给西南边兴业里、八里台和李七庄子这一片的牲口钉掌。因是独家经营,所以马掌铺的生意还算兴旺。马掌铺一是自己打马掌;二是要给骡、马、驴等牲口钉掌。这两种活看似简单,真要干好靠的全是手艺。大国立从小就是站在马掌铺的

火炉边、马桩前看着钉马掌一天天长大的。

“文革”前天津市小学教育方式比较单一，那种死记硬背的方法有的学生适应，有的学生不适应。因为学习不上进，我俩经常受到老师和父母的批评。其实我们都是很想努力的，但不知怎的，学习兴趣始终没有培养起来。大国立虽然不爱学习，但人很老实，从来也不和同学打架。我不爱学习，非常淘气，没有不爬的树，没有不上的房。我们曾在一个学习小组学习，小组写作业的地方就在一个姓张的女孩儿家里，她的小名叫小妮妮。因都住在一个门口，我们也都这样叫她。小妮妮是组长，她学习好，人也厉害，我们一旦完不成作业，她轻则是训斥，重则拿起书本就打。有一次大国立没写完作业，她上去就是两巴掌。大国立面对小妮妮只是眨了眨眼睛，而后就像一只温顺的绵羊，马上拿起笔去写作业了。

大国立经常叫到我到他爷爷家中去玩。他爷爷家住的是里外间通长的两间房子，屋里养着好几缸热带鱼。鱼缸有大有小，是三角铁做缸架四周镶玻璃的那种长方形鱼缸，这种鱼缸在20世纪60年代初的天津，差不多家家户户都有一两个。大国立爷爷屋里摆的鱼缸不但缸个儿大，而且质量好。一个最大的鱼缸放在外间屋靠墙中央的桌子上，鱼缸底部铺着金黄色的沙粒和白色的小鹅卵石，上面还种着几株水草，在灯泡的照射下，鱼儿在鱼缸里成群的游来游去。鱼的品种很多，里面不仅有拖着两条长须的燕鱼，也有尾巴色彩斑斓的孔雀；还有全身朱红色的朱砂剑和全身黑色的黑玛丽；还有一种全身透明的我也叫不出名的小鱼。大国立经常叫门口的小孩到他家里去看鱼，我们一到他家，都先夸他养的鱼好，因为小伙伴们都知道一说他养的鱼好，大国立就非常高兴，

他一高兴就说：“快，赶紧回家拿瓶子去，我给你们捞几条小鱼”。那时，我家养的鱼差不多全是他给我的。他爷爷家里屋靠墙有个梯子，顺着梯子可以从屋里的天窗爬到屋顶，屋顶上养着几十盆仙人掌、仙人球之类的花卉。这些花都是嫁接过的，带刺的花茎上都嫁接了红色和黄色的小绒球，好看极了。

大国立小学没上完就跟着爷爷、爸爸学钉马掌了。当时他只有十二三岁，一边学手艺，一边做家务，每天忙得不可开交。他除了学习钉马掌外，还要做一些别的事情。他父母都是京戏的票友，受父母的影响，他从小拜师学拉京胡。家里还养着一只小猴和一只海狸鼠，每天也需要他来打理，他实在太忙了。

后来，他家又养了几大缸金鱼，金鱼有好几个品种：一只缸里养着一对全身白色、拖着大长尾巴、头顶大红帽子的大金鱼；一只缸里养着十来条头尖、大肚、小尾巴的五彩珍珠；还有一只缸里养着六条橘黄色的水泡眼儿，鱼头两侧像果冻似的水泡在缸里来回摆动，吸引着观看的人久久不愿离去。由于养得鱼多，大国立每天都要去郊区捞鱼虫喂鱼。这时的大国立已经长成半大小伙子了，通鼻梁、大眼睛、五官端正，身体强壮。他的穿戴也与众不同，他脚上穿的是一种轮带底、黑布面、手工做的靰鞋，下身穿一条又宽又肥的灯笼裤，一年四季总是穿着带圪搭裢的中式上衣，甚至连骑的自行车也是攒的。这种车叫“大水管”，车的大梁及所用铁管等全部用粗细不同的水管来代替。这种车看上去很笨重，但非常结实、耐用。那时，天津郊区的农民全骑这种车。

又过了一两年，大国立就能给一些温顺牲口钉掌了。给牲口钉掌的马桩就在离马掌铺很近的陆安街49号大院门前，一拐弯就到。有一次，我遇到了他们老少三辈给一头高大强壮的骡子钉

掌,这头骡子又犟又烈,一开始用正常的手段根本就制服不了它。赵大爷就站在那里一边指挥,一边叫大国立再回去取一根粗绳子来。此时,赵大哥叫车把式用一块黑布把牲口的眼罩住,然后用拿来的粗绳子一前一后往马桩里围它,但一连几次都没围住。这时候,看热闹的人越来越多,人群中有人还小声说:这头骡子真够厉害,今天可有好戏看了。那时,天津没有什么娱乐活动,所以平时看钉马掌也是寻求一种刺激,类似像现在我们在电视里常看到的美国牛仔的骑牛大赛。最后,四五个人费了九牛二虎之力才把骡子捆绑在马桩上,可正准备给它修蹄时,惊险的一幕又发生了。刚才在捆绑它的时候,它曾几次撞击马桩。马桩的日子久了,横梁可能有点腐朽,没引起人的注意。所以,这一次它又猛烈地一撞,只听咔嚓一声,横梁断为两节。围观的人群顿时一个个看得目瞪口呆。马掌铺的老少三辈和车把式此时只好无奈地摇了摇头,就此罢手。这一幕惊险场面当时还被一位邻居王伯伯写了一篇短文,刊登在《天津晚报》“葵花灯下”的栏目里。我还记得当时的题目叫《烈马惊魂》。打那以后,马掌铺马桩的木横梁就换成了粗细一样的铁管横梁了。

“文革”开始后,有不少邻居因家庭出身问题,受到了不同程度的打击,轻的被贴大字报、抄家,重的就批斗、游街,有的还被遣送回原籍。大国立一家人虽然没有受到政治上的迫害,但往日的生活方式却完全改变。家里养的热带鱼全部倒在海河里,鱼缸也都砸了,金鱼和养金鱼的大鱼缸也都送回了兴业里金鱼养殖场。那只可爱的小猴子,也送给了动物园。从此,大国立的生活就变得十分单调了。

1970年,我离开天津到山西插队,每年回家探亲时都要问问

母亲街坊四邻的一些情况。当我问到大国立时,母亲说,大国立虽然学没上完,就到马掌铺里帮忙了,但还算不错,没赶上插队留在了天津,现在就在马掌铺钉马掌,也算是正式职工。母亲还说,大国立一家人在“文革”期间和街坊四邻和睦相处,从来没有做过一件对不起别人的事情。我听了以后,心里很敬佩大国立。在“文革”的十年中,许多往事不堪回首。大国立虽然没有受过高等教育,也没有做过惊天动地的事情,他只是一个普普通通的城市公民,但他是一个老实人,与人为善的人,自食其力的人。就凭这点,他永远值得我尊重。

老街坊

小时候,常听大人们念叨“远亲不如近邻”。但从没感觉到有什么特殊的意义。随着岁月的流逝,我对这话的感悟却越来越深了。

1

我家曾经搬迁过很多次,相处过不少邻居,要说时间最长,走的最近的,就是天津张大爷一家。张大爷是与我家相邻而居的老街坊,从父辈开始,我们两家已和睦相处了六七十年。如今,这家老街坊现在还住在房屋改造后的老地方。记得父亲曾经说过,他们家在新中国成立前是干化工燃料行的,燃料铺的字号叫“德康泰”。至于这字号蕴含的具体意思,我就不得而知了,但做买卖求

兴隆平安,肯定是错不了。无论是过去还是现在,商家在店铺开张之日,都想给自己的店铺起个冠冕堂皇的名字,亦称字号、商号,希望店铺兴旺发达,财源广进,越办越红火。

一般来说,旧时民间店铺字号的选词用字,多数是在仁、信、义、德、兴、隆、盛、聚、顺、升、恒等吉祥的字眼上打圈子,表明商家倡导“信义坦诚”和希望永远集财、聚财、发财的美好愿望。

如今,一般人们对经商的多数称呼为经理、老板、总裁,但旧时商铺老板大多被称呼为掌柜的。“德康泰”一家人的人品好、为人处世深得邻里街坊的敬佩。我的父母与张家关系处的非常好,我们两家大人小孩都常来往,所以,我管老掌柜的叫张大爷,管少掌柜的叫张大哥。1956年初,全国范围出现社会主义改造高潮,资本主义工商业实现了全行业公私合营。生产资料由国家统一调配使用,资本家除定息外,不再以资本家身份行使职权,并在劳动中逐步改造为自食其力的劳动者。由于我家和“德康泰”都属于民族资产阶级,对于公私合营前后的一些事我至今还能记得。

“德康泰”公私合营前,共有店铺和住房八九间,在我们那一片做生意的群体中也算是大户。店铺在南门外大街和陆安大街把角处,两层椭圆的楼体上用楷书写着“德康泰”三个醒目大字。牌匾是用水泥制作的,“文革”时被红卫兵砸了。张大爷老家是河北省冀县,我母亲和我讲,当年她和我父亲刚搬这里时,张大爷的儿子张大哥才十来岁。那时候的人大多结婚早,在张大哥到十七八岁时,就从河北老家把媳妇迎娶到天津,大嫂子刚过门时,也才十六七岁。

张大哥年轻时不但五官端正,身体也非常健壮,又受过教会学校的教育,应该算是那个时代有知识的“帅哥”。大嫂子虽说是