

中国专业作家
散文典藏文库



男女有别

孙少山
著



中国文史出版社

四专业作家
典藏文库

孙少山著

男女有别

孙少山 著

中国文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

男女有别 / 孙少山著. — 北京 : 中国文史出版社,
2015. 1

(中国专业作家·散文典藏文库·孙少山卷)

ISBN 978-7-5034-5579-7

I. ①男… II. ①孙… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 261880 号

责任编辑: 马合省 卢祥秋

出版发行: 中国文史出版社

网 址: <http://www.chinawenshi.net>

社 址: 北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编: 100811

电 话: 010-66173572 66168268 66192736 (发行部)

传 真: 010-66192703

印 装: 廊坊市海涛印刷有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 720×1020 1/16

印 张: 25.5 字数: 338 千字

版 次: 2015 年 1 月第 1 版

印 次: 2015 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 49.80 元

文史版图书, 版权所有, 侵权必究。

文史版图书, 印装错误可与发行部联系退换。

目 录

第 一 辑

最后的硝烟	3
丑陋的英雄	56
父母官	59
骨灰	64
和列宁握手的人	67
家畜们	69
江天辽阔	84
民以食为天	87
山里的孩子	90
童年记忆里的“明星”们	93
同桌的你	96
往事知多少	98
先我而去的弟兄们	101
山民	126
永远的老师	129
到底意难平	132
不被追究的重婚罪	136
农民和房子	139
花开花落两由之	142
电影院	150
朝鲜族朋友	153
读叔本华，听《二泉映月》	156

寻访大木匠	159
-------------	-----

第 二 辑

警惕理性	165
缺损的人格	169
我差点儿成了英雄	172
慈禧太后和英国女王	174
惯坏了的人类	176
神圣的后院	179
制度与文化	181
生命之美	184
懦弱者的自白	187
唐僧取了些什么经	190
耶稣之手与阿司匹林	192
飞行的石头	195
鲁迅小说里的细节	198
千秋功罪说大清	200
感激春天	203
送给盲人的红玫瑰	205
真唱与假唱	208
杜鹃杜鹃	210
竹子和小麦	212
胶树的刺	214
我们这一代	216
我被谁阉割了	218
外语的歌唱	221
监狱	223
人在战乱中	225
敬畏年轻	228

沉重的母爱	230
职业习惯	232
劳模	234
楼上的人与笼子里的鸡	237
表弟和狗神	239
脸面与屁股	241
体育运动与人的攻击性	244
剧场与观众	246
京剧与现代艺术	249
丑陋的文化	252
四月随想	255
往事如烟	264
逛曲阜爬泰山	267
影响中国的两个人	273

第 三 辑

适得其反	277
都市，不适于人类居住的地方	279
中华武术	283
书的变迁	285
正在丧失的	287
年龄的忌讳	290
我退休啦	292
假如你是一只鸟	295
男女有别	298
说“恐惧”	301
诗意的年代	304
我们所面对的世界	306
善意的谎言	314

无法憎恨的犯罪	317
尴尬的角色——父亲	320
生命的意义	324
民工与奥运	328
舍墓田	330
我看《动物世界》	333
勇敢的小牛	336
洗脸	338
信仰	341
怎样的一代	344
可怜的男人	348
强迫微笑	350
自行车	352
被掩埋的历史	355
我有一个梦想	362
门	364
四大皆空的可怕	366
农民	368
女性的危急	370
把自己养进鱼缸里	373
俄罗斯的国庆节	376
也谈常回家看看	379
越穷越奢侈	381
革命与婚姻	384
体育就是游戏	387
桥	390
老虎和老鼠的故事	393
无形的工程	395
美国孩子马修	398

第一輯

最后的硝烟

——记二战最后战场东宁

—

日本天皇裕仁在 1945 年 8 月 15 日向全世界宣布日本无条件投降。经过了八年抗战的中国人民欣喜若狂。日本侵略者在中国的土地上向中国军队打起了白旗,缴出武器。侵华日军中最精锐也是最顽固的关东军司令长川次郎在 8 月 16 日向东北三省的所有日军下达了停止军事行动的命令。17 日,他又将这一命令重复了一次,措辞更明确简捷一些。8 月 18 日上午,苏联远东军谢拉霍夫将军被任命为军事委员会特命全权代表,乘飞机飞抵哈尔滨机场,一百二十名苏联航空兵占领了哈尔滨机场。谢拉霍夫敦促日军尽快向红军投降。8 月 18 日下午 6 时左右,日军投降代表乘两辆插着白旗的军用汽车由哈尔滨向牡丹江方向进发,次日黎明到达牡丹江。关东军代表第五军参谋长河越重贞向苏联红军红旗第一集团军参谋长递交了投降书。

8 月 19 日,苏联二十六军军长在一份战报里这样向集团军报告:“1945 年 8 月 19 日,日军第五军部队在横道河子地域大规模缴械投降。投降就俘的有:第五军军部、第一二六和第一三五步兵师团一部、被歼的第一二五步兵师团残部以及第五军其他勤务部队与分队……

截至8月19日19时,接收俘虏约两万三千人。战俘人数仍在增加……”

此时此刻,在这个饱经苦难的地球上,一场席卷全世界的战争总算最后结束了。在满目疮痍的欧洲,人们已经在废墟上开始了重建家园;在亚洲大陆上到处都是喜庆的鞭炮与锣鼓……很少有人能注意到在中苏边境地区,依然炮声隆隆,硝烟弥漫。在一个偏僻的小县东宁,炮声一直延续到8月30日。也就是在日本天皇宣布无条件投降之后,有一部分关东军仍然拒绝放下武器,抵抗了半月之久。

这段历史几乎不为世人所知,第二次世界大战结束日,世界公认的就是日本天皇宣布无条件投降的1945年8月15日。也就是在那天一场人类历史上最残酷的大悲剧终于落下了帷幕。然而,四十多年之后,由于东宁县武装部打开了一个日本关东军遗留下的保险柜,发现了三十多份军事地图,由此知道了在这里曾有过一个亚洲最大的军事要塞,从而才揭开了这一段鲜为人知的历史。

二

东宁的地理位置,决定了它必然是日本关东军的最重要的战略地带。长白山脉从吉林向东北方向延伸至黑龙江境内,地势逐渐趋向低缓,失去了那峭拔的气势,却更显得博大而雄浑。这一带山区千山万壑苍山如海。绥芬河于万山丛中蜿蜒西来,在冲出最后一个山峡神仙洞时,展开了腰身,形成一块肥沃的冲积平原,东宁就坐落在这块河谷平原上。继续向东十公里,在一个名为三岔口的小镇流入俄罗斯境内。占据东宁,就可以虎视西伯利亚大铁路上的一个重要车站乌苏里斯克,中国名叫双城子。这段距离仅有一百多公里。乘汽车顺河谷平原南下,两个多小时就可以抵达俄罗斯远东最大城市符拉迪沃斯托克。这是俄罗斯的重要军港,太平洋舰队就驻扎在这里。当年东宁是日本关东军进攻苏联的咽喉要地,同时,如果苏联反攻,就可以从绥芬河谷地直上,一日之内攻入吉林省的汪清、图们、延吉,众所周知,朝鲜

半岛是日本进入中国的跳板,只要苏联红军攻下图们江一带,占领了这个跳板的北端,就从而切断了日本关东军的退路。到战争后期,关东军的司令部已经迁至朝鲜半岛。据守东宁,扼住绥芬河谷平原,就是保卫他们的命脉。

三

我是1968年的春天来到东宁的。我在山上开荒的时候,时常看到一些曲曲折折的交通壕。还有一些烂透了的铁罐头盒子,偶尔还能见到锈迹斑斑的钢盔,这些东西让我很好奇。后来我到一个煤矿的农场去放牛,那个农场位于绥芬河谷地的南侧,是一片平缓的漫岗。站在这片荒岗上,向北一望是闪闪发光东流而去的绥芬河,向东一望就是苏联境内的河谷平原了,隐约可见他们那边的一个白色房屋的村庄。这片漫岗的南边就是大肚川河,与勋山隔河相望。勋山和胜洪山的地下工事就是东宁要塞的主要部分。在这片荒岗上,战壕纵横交错,有的已经积水,竟然长出了山岗上绝对不可能生长的蒲草,我还从一个大的水泡子里捞出过一种小小的菱角。这种东西在东宁地区是绝对没有的,不知道为什么能在旧战壕里生长出来。最让人惊心动魄的是那一座座被炸毁了的炮台。钢筋水泥厚达两米,就那么被一种巨大的力量炸得四分五裂。断面上裸露出的钢筋生着红色的铁锈,在风中发出一痛苦的音响。那时候我就知道我来到一个旧战场上来了。

那时候我刚二十出头,常常把那十几头牛撒在荒野上任它们吃草,我就站在那战争的废墟上放开喉咙慷慨悲歌。当头一轮太阳在照耀着,大野寂静无声,荒草萋萋的旧战场上唯有我一个人存在。孤独,凄凉,举目无亲,与我相对的只有一群无知的牛。

数年后,母亲从老家给我领来了一个女人,我带着她却无处安身。从勋山要塞向西翻过一座不高的山岗,有一条山沟叫作狼洞沟,在这条山沟里有一座灰色的二层小楼,因前不靠村后不靠店没有人居住。我去看了看,已经破败不堪,墙壁上满是弹洞,门窗皆成了一个空

洞,像人瞎了的眼。但是还能住人。我带着妻子就来到了这座荒山中的破楼房里住了下来。四周蓬蒿深可没人,风一吹瑟瑟作响。它孤独地立在山坡上,如同一个不久于世的老人一年一年,默默地对着西风落日。来到后我发现整条山沟里到处都是战争废墟,不知道为什么这座小楼竟然能在炮火中幸存下来。每天我沿山沟向上走去煤矿里下井,路旁全是房屋的断壁残垣,有被烟熏黑的厨房,有依然镶贴着白瓷砖的卫生间,有只剩下半截的烟囱,有炸断的小桥。还有宽阔的水泥地坪,不知是操场还是运动场。这段废墟要走很长时间,每当夜晚回家,我就有一种行走在街道上的感觉,两旁都是住满了人的房子,里面传出人声笑语。现在来看,那是一片要塞军人的住宅区,在那里住着那些军官的老婆和孩子。那是一条隐蔽的山沟,从那里到勋山要塞仅有六七里路。

我就在那条山沟里居住了十六年,并不知道是居住在一个亚洲最大军事要塞里。

四

从1931年“九一八”事变到1932年底,东北三省广大的土地,已经全部被日本关东军占领。只有一个县城,东宁,仍然是关东军的铁蹄所没有践踏到的地方,在这个三面环山,一面临国境的山间小城里,驻扎着中国国民抗日救国军的司令部。王德林本是中国东北军吉林军第二十七旅七团第三营营长,在东北军大部撤入关内,残部纷纷投降日本人之后,王德林奋起抗敌,成立了抗日救国军。在东北军数十万大军败退关内的时候,王德林一个小小的营长却要与强大的日本关东军对阵,失败的结局是必然的,可是他这种英勇不屈的精神是每一个中国人都不能不钦佩的。

救国军曾发展到数万人,在黑龙江省和吉林东部的广大地区里,纵横驰骋,奋战于白山黑水之间,几次重创日军。关东军不得不调集大军全力进攻。两年来,经过了几场浴血苦战,到1932年底,日军以

六个师团的兵力向马占山和苏炳文的义勇军发起总攻。马、苏的义勇军大部被歼，残部退向苏联境内。11月底，日军挥师东进，围剿王德林的抗日救国军。王德林向全国发出求援电报，电文称：……德林以一营之众，誓死抗日，其具决心，宁做奋斗爱国之鬼，不做任人宰割之奴……历程千余里，阅时十余月，与敌交绥，屈指难数……所有军械军需，因来源无着，率皆取自敌人，资为我用，实为当初意所未料及者也。但以无械弹、无饷糈、无救助、无应援之士卒，虽百折而不挠，负一隅而苦斗，其间艰辛情况……不能不据实述其最低希望，和泪国人告也……

天寒地冻，外无粮草内无救兵，救国军连御寒的棉衣也没有。在日军的疯狂进攻下，不得不放弃宁安，又放弃穆棱，几战下来，救国军损失惨重，不得不连连退却，终于被压缩到了东宁境内。日本军已经具有了足够向东南亚、向中国进攻的兵力，岂能容忍在他的后方还存在敌军一兵一卒？1931年1月，他们向东宁发起了强大攻势。在飞机和大炮的掩护下，三千日军与三千伪军进攻东宁县城。南天门、大甸子、老黑山相继失陷。东宁已无险可守。1月13日，这是一个大雪纷飞的日子。王德林不得不放弃东宁，率残部退入苏联境内。14日，日本关东军石田荣雄带领军队开进了东宁。至此，东北三省的最后一块国土陷落了。

救国军王德林的部下孔宪荣、吴义成、周保中、李延禄等都曾在国内组织过抗日义勇军，但均未能再收复东宁。

东宁县武装部文件

采访对象：侯怀恩，八十五岁，东宁镇三委十三组。

问：你参加过王德林的队伍吗？

答：王德林的队伍不是救国军吗，我还跟着一块儿上河东来，上老毛子那儿去了，抵抗不住了，那时东宁就是现在的三岔口，有个姓原的他是财主家，接了日本来。

问：日本打三岔口时，你在三岔口吗？

答：我在三岔口。

问：在王德林的部队吗？

答：在。

问：日本打炮时你们还击了吗？

答：还击，也抵挡不住，俺们就同苏联交涉，这就上了河东。

问：当时王德林的部队有多少人？

答：一两千人吧，光我知道的就一两千人。

问：过去多长时间？

答：过了一个年，就过了一个春节，我想回来的时候是正月十四。

问：回到哪去了？

答：又回到三岔口。

问：日本人不是住上了吗？

答：是住上了，从三岔口南边有个大乌蛇沟进来的，进来就和人家（日本人）交涉，就得服从他们（日本）管。

问：又给他们干了？

答：给我们编进了警察署。

问：在三岔口干？

答：对，在三岔口干，在这儿干什么时候是个头儿，不能老当亡国奴啊，就回了山东老家。

问：警察、宪兵队抓过老百姓吗？

答：可是，不用警察署抓，他抓，特意让你看，使铡刀铡。

问：你看见吗？

答：看见过，在东门里我看见过，铡脑袋。

问：铡的谁知道吗？

答：记不清了，把铡刀放在那个地方，脖子那放两棵高粱秆儿，借着高粱秆的脆生劲儿，一铡脑袋就下来了，他们不是东西，我不相信他们，别看和他们友好。

五

1934 年秋天,日本关东军第三任司令官菱刈大将下达了关东军关于在国境地带东宁、绥芬河、平阳镇、海拉尔附近修筑阵地的“关作命”第 589 号密令。

1935 年秋天,日本关东军第四任司令官南次郎大将的飞机降落在了东宁北河沿机场。南次郎走下飞机,向东看看延伸向天尽头的绥芬河谷平原,向南北看看连绵起伏的群山,东宁像一个马蹄形,向东方的另一片国土敞开着口,无论对防守一方还是进攻一方,这都是必争之地。他的心禁不住微微发颤,这理所当然的是一个战略要塞。他似乎已经预见到了十一年后那场惊心动魄的大战。他在严密地警戒下先是登上了绥芬河北岸的三角山,这是东宁一带的制高点,标高是五百八十米。站在这里向东看,绥芬河平原尽收眼底,那烟云苍茫处是苏联的领土,在一片宁静中看上去凶吉难测。三十年前,即 1904 年发生的那场日俄战争,虽然日本打赢了,但是这个巨大的俄罗斯帝国从来没有放弃对东亚的野心,也从来没有忘记日本帝国给予它的耻辱。这是一个潜在的对手。它时时在威胁着大日本帝国势力在中国的延伸。1917 年日本借口干涉苏联的十月革命,与英、美、法等国一起对苏出兵,但是又一次失败,两国之间的关系已经毫无信任可言。对这个国家,只有动用武力。绥芬河在山脚下流过,它紧贴着山崖流淌,年复一年,把山崖切削成悬崖峭壁。裸露的山岩在阳光下反射着白色的闪光。占据这座山将扼住绥芬河谷,这陡峭的山体易守难攻。在这上面修建一座工事将是一夫当关万夫莫开。他举起望远镜,先是找到了那条西伯利亚大铁路,它自西北向东南如长蛇般地蜿蜒而来。从铁路上他找到了那个远东重镇双城子,即苏联人所说的乌苏里斯克。毫无疑问,苏联人进攻将从这里发兵。如果日军进攻,这将是首先需要攻克战略要地。只要占领此城,将切断太平洋军港海参崴与莫斯科的联系,苏联的太平洋舰队将不战自乱。从望远镜里所看到的俄罗斯白色

的房屋都静静地立着,显得很安详。它们怎么也想不到有一双居心叵测的眼睛在盯着它们。

下午三点钟,南次郎大将乘车越过绥芬河,出县城向东直抵大乌蛇沟河边,这条河也叫胡布图河,是中国与苏联的界河,河边的一个村子多是朝鲜人,村名叫作三岔口。由三岔口沿界河向南,登上了勋山。与勋山隔河相对的苏联方面的一座同样形状的山,连高度也一样,这些山都由玄武岩构成,两面山坡陡峭山顶却是平坦的,与城墙相似。夕阳的光芒正照在对面的山坡上,纤毫毕现。那黑色的岩石,枯黄的蒿草,历历在目。特别是那经了霜变得五彩斑斓的树林,如同一幅巨大的俄罗斯风景油画,美丽得叫人几欲扑过去。这是东北大地最美丽的季节,千山万壑都给浓霜染红了,南次郎想起一首中国的古诗,繁霜尽是心头血,洒向千峰秋叶丹。是啊,如果战争起来,洒在这些山头上的将是真正的鲜血了,无论是从这边向苏联进攻,还是他们那边向中国方面进攻,这两道相对的山岗都将是争夺激烈的高地。任何一方要想守住或攻击都要尽一切可能夺取对面的山岗。

对面的山岗强烈地吸引着他,他贪婪地看着几乎不想离开,但是时间紧迫,他还要返回大本营,只好匆匆下山。在下山的路上,他已决心在这里修筑亚洲第一要塞。菱刈大将的意见是正确的,他心里想起了前任对他的嘱托。

六

已经到下班时间了,牡丹江电视台的两位记者还在闲聊,收发送来了一份文件,其中一个漫不经心地打开,顺手往写字台上一抖,一张地图掉了出来。他们一看,是一张使用过的旧地图,认真一看,职业习惯使他们敏感地意识到一个重大新闻就要出台了。他们家也不回,扛上机器连夜出发,直奔文件的发出地东宁。在东宁县武装部,他们拍摄到了三十一张半旧军事地图。从此,一个全国轰动的新闻就诞生了。东宁发现了日军侵华时的亚洲最大军事要塞。这是 1998 年的