

# 九棟

邹静之

法律出版社

# 九棟

邹  
静  
之

法律出版社

图书在版编目(CIP)数据

九栋 / 邹静之著. —北京: 法律出版社, 2014. 10

ISBN 978 -7 -5118 -7049 -0

I. ①九… II. ①邹… III. ①中篇小说—中国—当代

IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 243247 号

九栋

邹静之 著

责任编辑 贾新棚 高 山 易明群

封面题字 邹静之

装帧设计 找 坑

© 法律出版社·中国

开本 A5

印张 8.625 字数 144 千

版本 2015 年 3 月第 1 版

印次 2015 年 3 月第 1 次印刷

出版 法律出版社

编辑统筹 学术·对外出版分社

总发行 中国法律图书有限公司

经销 新华书店

印刷 北京中科印刷有限公司

责任印制 陶 松

法律出版社/北京市丰台区莲花池西里 7 号(100073)

电子邮件/info@lawpress.com.cn

销售热线/010-63939792/9779

网址/www.lawpress.com.cn

咨询电话/010-63939796

中国法律图书有限公司/北京市丰台区莲花池西里 7 号(100073)

全国各地中法图分、子公司电话:

第一法律书店/010-63939781/9782

西安分公司/029-85388843

重庆公司/023-65382816/2908

上海公司/021-62071010/1636

北京分公司/010-62534456

深圳公司/0755-83072995

书号: ISBN 978 -7 -5118 -7049 -0

定价: 39.00 元

(如有缺页或倒装, 中国法律图书有限公司负责退换)

## 邹 静 之

---

男，1952年生。八十年代初开始文学创作，著有诗集《幡》、《邹静之诗选》；散文集《美人与匾》、《神秘的汁液》、《知青咸淡录》、《风中沙粒》；小说诗文集《骑马上街的三哥》；戏剧集《邹静之戏剧集》等。

创作影视作品：电视剧《琉璃厂传奇》、《康熙微服私访记》、《铁齿铜牙纪晓岚》、《五月槐花香》、《倾城之恋》；电影《千里走单骑》、《一代宗师》、《归来》等。

创作戏剧作品：歌剧《夜宴》、《西施》；话剧《我爱桃花》、《莲花》、《操场》、《花事如期》；京剧《新白蛇传》等。

## 再版序

### 流 水

2009年下半年,狗子来电话,想在他就职的法律出版社帮我出本书。

陆续寄去了一些文稿。

2010年初夏的一天晚上,在太阳园门口的小卖部前,与狗子把出版《九栋》的合同签定,高星也在,三人分喝啤酒。

6—9月就书稿的筛选及一些编辑问题,与狗子通话及互发邮件。

为《九栋》题写书名。

2010年10月,《九栋》出版。首印5000册,自购500册。

2011年2月,《九栋》入选《时代周刊》2010年被低估了的十本书。

2011年,出版社加印2000册。

2012年初春,狗子与编辑高山到半山枫林,谈出精装本的想法。

秋天,经悦然、徐累引见,认识华文翻译家程异先生。(之后,程异先生《九栋》的译文得到了 PEN 的翻译资金,并在英美的刊物上刊登了一些片断。)

2013 年底,高山来电:《九栋》书已售罄,合同也已过期,准备重签合同,出精装本。

2014 年 8 月,狗子、高山、易明群,到半山枫林谈再版事。

2014 年 9 月,重签《九栋》再版合同。

2014 年 9 月出书四年后,重读《九栋》,感受良多——怀旧如怀春,其隐秘之处,得而复失。

2014 年 9 月 30 日

## 序

### 寻己录

做梦了,梦醒了,天亮了,该起了。梦里的自己和现在的我有点不一样,那梦中人更应该是我。想回去,回不去。

从小到大,说过许多豪言壮语。公开或私下时说过要做什么什么样的人,终于没做成。总觉得现在的自己,或被什么人给换了。

人一多自己就丢了。在陌生的城市,陌生的人群,总要站一站,不是问路想把自己找回来。找回来了也孤单,返身回旅社去听雨。

除了肉身外,还有很多自己的影子装订成册,走一处便有一影子留下。那天去看花,突然一影子从十年前的玉兰树后移了出来。是我。相对无言。树没变,花没变,春天也没变,我看我觉得陌生了。

参加某聚会,认识的人少,不认识的人多。选一角落枯坐,稍后,与一景况相同者攀谈,甚热烈。此时,真的我依旧在角落,

看着滔滔不绝的自己,甚厌之。

常被人借走。妻说:“今日好太阳,随我去商店买袜子。”喏喏。与屋内等我之我生离三小时。

女儿将生,在产房外“困守”。突然哭声大震,是我儿无疑。隔窗看那小孩,也睁着眼睛看我。彼此相认。

看旧照片,那时我朴实、清纯如头顶的蓝天。看久了,两人相拥洒泪,说不上哪个时候更好,哪个时候都会消失,照片不看了,那个我也不愿牵肠挂肚。

读《春江花月夜》,“江畔何人初见月,江月何年初照人”,那江畔人回头看我,一眼的陌生,看得人冷。

独自在雪原上走,可以笑,可以哭,可以唱,可以骂人,可以沉默,可以奔跑,打滚。一下子放出许多我来,像狂欢节的队伍。倘此时,远处有人出现,便众我合一,还原为痴呆状,在白雪蓝天中间流鼻涕。

用手拿笔,用笔写字。写完了,心里跳出个我来读,说是谎话,怎么自己要对自己说谎?此话问得好,问得真好?

买书不读,或读书时听窗外人语,风语、树语、鬼语、雨语……“嘭!”瞌睡将书打在头上。

见一美妇,说看,说不看,做看与不看状。美妇亦做蔑视与不蔑视态。

深夜呆看一颗星,看久了,觉得自己原本很古老,或有前

身。风吹衣袂,那人就真靠近了,闭目不敢认。

发了烧,从悬崖上飘落,惊醒,再飘落,再惊醒。问为什么总是演这情景来吓我,说为自身出汗呢,是自己帮自己的一种,倘自己帮不了自己,飘下就会到底了,终于,那个最怕的字没说出。

## 目 录

### 九 栋

引子 / 003

八天 / 005

垃圾车 / 011

抓住的匙子 / 015

标本 / 021

图案 / 027

房勇的公鸡 / 031

段五 / 037

笨篱天线 / 041

春天 / 047

生病 / 055

我爱奚小妹 / 061

|      |   |     |
|------|---|-----|
| 鸡血   | / | 071 |
| 羊坊店  | / | 075 |
| 坛子人  | / | 081 |
| 小儿无赖 | / | 085 |

## 风中沙粒

|         |   |     |
|---------|---|-----|
| 一只茶杯    | / | 097 |
| 一支牙膏皮   | / | 101 |
| 一个脸盆    | / | 105 |
| 斑蝥虫     | / | 109 |
| 避雷针     | / | 119 |
| 第一次割麦   | / | 123 |
| 毫毛      | / | 129 |
| 假领子     | / | 139 |
| 酒隔      | / | 143 |
| 破       | / | 147 |
| 春天      | / | 157 |
| 伐木      | / | 161 |
| 扛包      | / | 165 |
| 拉琴是一种技艺 | / | 171 |
| 劳动(三则)  | / | 175 |

|            |   |     |
|------------|---|-----|
| 青蔓         | / | 181 |
| 谈心         | / | 185 |
| 伪造的情书      | / | 189 |
| 想起些人       | / | 193 |
| 作曲         | / | 197 |
| 走火         | / | 203 |
| 女的         | / | 207 |
| 一个偏方       | / | 211 |
| 语录时代的颗粒    | / | 215 |
| 装病         | / | 223 |
| 那样的女子,那样的布 | / | 227 |
| 欣嫂         | / | 229 |
| 因为门德尔松     | / | 233 |
| 后记         | / | 239 |
| 附录 诗十首     | / | 241 |

## 九 栋



## 引 子

九栋是我小时候住过的一栋楼,现在这栋楼已经被炸掉了,重新盖起了一幢更高更大的九栋,我的这些文字只与那些旧楼有关。

楼消失前,我赶回去为它照了几张相,这是一幢盛过我童年的建筑,它的消失使我的童年实际上无迹可寻了。

1996年下半年在旧楼消失之后,我开始写这些文字,草稿先后写出了十几万字,此后只整理过其中的四则在1997年发表过,也有一些刊物转载。1999年盛夏开始断断续续地整理出了十余篇,还有一半的文字没有理出来。写这部长篇系列文章,我原来的想法是,把它们写出来,让一些旧事把我放过去。写过后的感觉是旧事永远不会放过你,你写出来了,它的跟随反而看得见了。

这是我整理过以下的文字之后,没再整理的原因之一。这

些文字对我来说,发表就等于说是珍贵的童年被人分享,而童年无法与人分享。她的隐秘之处将永远隐秘下去,甚至你靠全身心的回想,也难以进入了。

## 八 天

1966年11月16日

今天很冷,刚刚冷,所以冷。暖气来了,屋子里暖和。上午,我们都在院墙外坐着,朝南的墙角有许多细土,它们聚集在那儿,还有一些破纸。别的地方有风,这儿没有。

我们是我、郑超、郑欣、远强。

远强说他们都成立组织了,都印了红卫兵袖标、刻了图章。他们占了学校的一楼,把桌子拼在了一起,晚上就在学校睡。他们还在教室的白墙上写了标语,厕所里也写。他们斗侯老师时,编了个顺口溜,田书华编的:“猴、猴屁眼儿夹个球,猴笑了,球掉了。”

侯老师是教语文的,我最近一次看见她,是在二楼楼梯旁。没什么人理她,我路过她时,听她唱着一首有关小姑娘的伤心的歌,好像和抗日有关。

我当时有一种感觉,好像她唱完这个歌,就要从二楼跳下