

詩妓

近時名妓動以色藝相誇，吾故以才華見者，絕少即間有一二，以能詩名者，亦無死情人，捉刀問有為蘇小、馮小青、馬湘蘭其人乎，與有也，乃新嘉坡某校書，則不該板書，本女家，祇以遇人不濟，遂致墮入平，吟吟，涉獵文史，兼工吟，不辨進士之目，嘗有人見其自憐一聯云：自笑多情宜對月，最憐無命又隨風。感懷云：色空畢竟仗威，幻得脫紅羊，又十年一時，騷人暴客，羣相傳誦，莫不羨其才之高，而歎其境之

困云



走索翻身

白雲秀女，公劉家，組頭，奏他，重十數人，中，特，戲，無，許，上，字，地，角，費，女，巴，本，慶，記，兒，不，大，端，兒，為，公，命，及，子，知，方，國，事，而，為，之，時，者，其



兒戲聲

中國舊流九教三

篇 客 嫖 女 妓 人 藝

侯杰 秦方 著



舊中國 三教九流

藝人 妓女 嫖客 篇

侯杰 秦方 著

中華書局

□ 責任編輯：黎耀強
□ 裝幀設計：夏凡
梁卓倫

舊中國三教九流

——藝人妓女嫖客篇

□

著者

侯杰 秦方

□

出版

中華書局（香港）有限公司

香港北角英皇道 499 號北角工業大廈一樓 B
電話：(852) 2137 2338 傳真：(852) 2713 8202
電子郵件：info@chunghwabook.com.hk
網址：http://www.chunghwabook.com.hk

□

發行

香港聯合書刊物流有限公司

香港新界大埔汀麗路 36 號
中華商務印刷大廈 3 字樓
電話：(852) 2150 2100 傳真：(852) 2407 3062
電子郵件：info@suplogistics.com.hk

□

印刷

陽光印刷製本廠

香港柴灣安業街 3 號 新藝工業大廈 6 樓 G、H 座

□

版次

2013 年 4 月初版

© 2013 中華書局（香港）有限公司

□

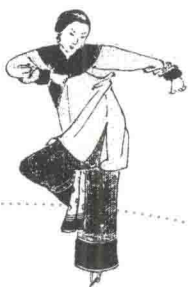
規格

特 16 開 (235 mm × 165 mm)

□

ISBN：978-988-8236-16-9

目錄



藝人眾生相

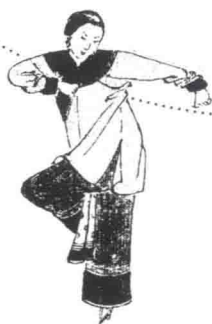
- | | | | |
|----|---------------|----|---------------|
| 6 | 橫看成嶺側成峰 | 34 | 浩然正氣 不畏強敵 |
| 10 | 生活的怪圈 | 36 | 天下興亡 匹夫有責 |
| 13 | 神靈崇拜 | 38 | 飽受毒品煎熬 |
| 15 | 循規蹈矩 | 41 | 人生如戲 戲如人生 |
| 17 | 拜師學藝 | 45 | 形形色色的洋藝人 |
| 19 | 師傅們的保守與開放 | 46 | 悲慘的命運 |
| 21 | 「台上三分鐘，台下十年功」 | 48 | 獨領風騷 |
| 26 | 從北京天橋到天津三不管 | 53 | 紅顏薄命：女藝人的生命寫照 |
| 29 | 身殘藝不殘 | 57 | 抗爭與無奈 |
| 30 | 針砭時弊 關心民生 | 59 | 患難見真情 |
| 33 | 揚威海外 | | |



妓女與嫖客

- | | |
|-----------------|----------------|
| 66 強顏歡笑的背後 | 112 花落誰家 |
| 70 用血肉鑄成的金字塔 | 114 命比紙薄 |
| 83 娼門禁忌 | 117 形形色色的嫖客 |
| 86 逢年過節：拜神賺錢兩不誤 | 119 獨樹一幟的嫖客廟 |
| 91 與煙賭為伍 | 121 文人捧妓無所不用其極 |
| 95 奇裝豔影 各樹一幟 | 125 充滿銅臭和血腥 |
| 98 知恩必報 俠骨柔腸 | 131 星星之火，未曾燎原 |
| 100 一心向學遭歧視 | 133 廢娼的幻滅 |
| 105 紅顏英雄 患難與共 | |
| 107 位卑未敢忘憂國 | 144 後記 |
| 110 傷風敗俗 危害社會 | |

藝人眾生相



近代中國社會是一個急劇轉變的重要時期，西方文明伴隨着西方侵華勢力來到了中國。從異域他邦傳入的許多文化藝術形式，對中國的社會文化產生了很大影響，一些前所未聞的藝術表演形式都在這一時期誕生，如電影、新劇、音樂、舞蹈等。隨之而來的，就是電影明星、新劇和舞蹈演員等新階層、新群體的出現和空前活躍。此外，中國原有的社會文化也發生了相應的改變，很多傳統的藝術表演形式在繼承優秀文化傳統的同時也因時而變，衍生出很多新的表演形式，具有了一些新的社會內涵。因此，在近代社會中，藝人這一群體呈現出複雜化和多樣化的特點。不管是承襲傳統的戲劇表演藝人，還是玩雜耍、跑江湖的江湖藝人，或者是萬眾矚目的電影明星和新劇演員、歌女、舞女，他們的生存和發展、前途和命運，都與這個時代緊密相連。



會皇門，雲往熱觀，人前甚是熱觀，集眾只是人多擁擠，導致席棚坍塌，真是乘興而來，敗興而歸。



幼童表演的精湛雜技引來眾人的圍觀。

一般而言，近代藝人包括兩個部分：一是那些表演才能得到全社會絕大多數觀眾的普遍認同，因此在社會中產生廣泛影響的著名藝人，主要包括戲劇表演藝人和電影演員，特別是明星。在這個群體中，大部分人仍然沿襲着傳統藝術的表演形式從事表演活動，但是也不斷改良、創新，通過他們自己的辛勤創作、表演，使某種傳統藝術獲得了新生，得到了很多方面的改革和不斷昇華。還有一些人在引入外來文化藝術形式的過程中，適應了更為廣泛的觀眾群體的需要和正在轉型的社會環境。因此，簡單而籠統地稱他們為「藝人」，其實是不太準確，而且也是不太尊重的。他們的藝術造詣和藝術成就，往往已經可以用時下的名詞稱之為「表演藝術家」了。從他們的表演中，觀眾們完全可以感受到藝術的生命力。

還有一部分藝人是隨着傳統藝術形式發生變化之後而迅速湧現的，比如說評劇、梆子藝人。在這些藝人之中，不斷有色藝雙絕的名角出現，並且受到觀

眾的追捧，在社會上的影響日益擴大，而女性所佔的比重相當大。有人認為她們之所以能夠有這麼高的名聲，不光是因為表演水平高，而且是由於身為女性，沾了性別的光，成為眾多城鎮男性觀眾大力吹捧和女性觀眾欣賞、模仿的對象。可以說，她們的出現實際上是近代社會以及社會文化發展變化的結果。而在這一時期最具時代特色的，則是那些電影演員，特別是比較著名的電影演員，已經不被觀眾稱為「藝人」，改稱「演員」，甚至是「明星」、「大明星」。可以說，從藝人到演員，再到明星，儘管從本質上並沒有太大的變化，但是卻是一種時代變遷和社會變化的結果，這其中也包括着人們的思想觀念的變化。

與這些在社會中頗具影響力的著名藝人或演員不同的是，近代中國還有為數眾多的身處社會下層、滿足普通民眾娛樂和休閒需求的江湖藝人。對他們而言，靠賣藝來維持生活是其首要目的。因此，對於表演地點的選擇也要服務於這一基本需要。有些藝人平日主要是在一些城鎮中比較固定的場所演出，遇到



廟會前熱鬧的鄉村戲樓聚攏不少老少村民。

舉辦集會或者廟會的時候，也趁機趕去顯示一下自己的技藝，表演一番。有的藝人在一個地方已經擁有了很好的名聲，一般來捧場的都是些熟客，所以不願意輕易轉換到其他地方去演出。但是，即使是在同一個地方演出，藝人們也要不斷地推陳出新，或變換節目，或改進唱腔，或提高演出水平，以滿足觀眾不斷提高的文化藝術需要。有的藝人則是四海為家，在一個地方演出一段時間之後，又打起行囊到另外一個地方繼續闖江湖，靠表演自己的拿手絕活養家糊口，同時也學習和傳播了藝術，並接受不同地區觀眾的欣賞和批評。

在江湖藝人這個頗為複雜的群體中，根據藝人們表演的行當，大致可以分為文藝人和武藝人兩大類。所謂文藝人就是那些變戲法的、弄幻術雜耍的、彈唱說書的、表演相聲口技的、唱大鼓板戲的、寫字賣畫的藝人。而武藝人則是指那些使拳弄棍的、走索賣解的、演武術雜技的藝人。



纏足並沒有妨礙女孩在四個大漢口銜的繩上，表演祖傳神技。

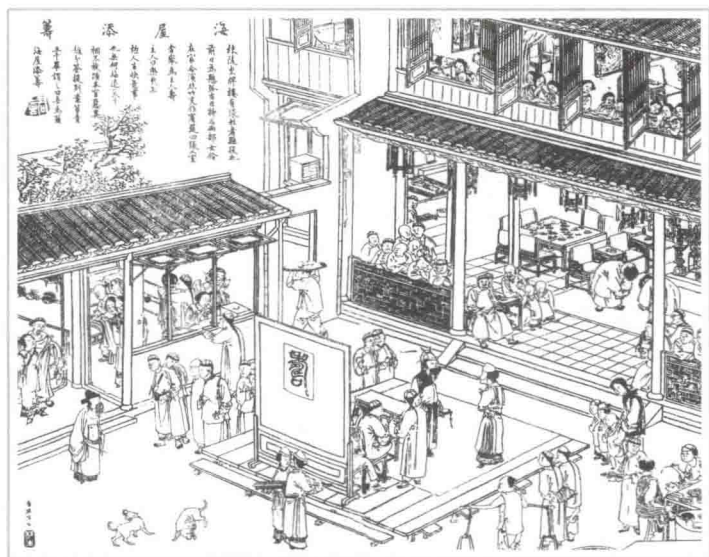
應該指出的是，在著名藝人和普通藝人之間並不存在一條完全不可逾越的鴻溝。很多知名藝人在成名之前大都經歷過或長或短的不知名階段，也就是說著名藝人常常是從一般藝人發展成長起來的。但這並不意味着所有的不知名藝人都可能有朝一日成為知名藝人。其中的原因很多，也比較複雜。在江湖藝人這一群體中，可以說是龍蛇混雜，良莠不齊，賣藝的初衷與目的也不盡相同。有的藝人極富藝術天賦而且熱愛某種表演藝術，願意為藝術獻身；也有的藝人確實身懷絕技，只是想通過表演自己的一技之長來換口飯吃，或者是養家糊口；還有的藝人卻是打着賣藝的幌子，利用騙術和花言巧語等歪門邪道來欺騙百姓，騙取觀眾們的錢財。

· · 橫看成嶺側成峰

談到藝人，不可迴避的一個問題就是藝人在社會中的地位如何。可以說，社會各界人士對藝人的態度是十分矛盾的。一方面，很多藝人，尤其是那些傑出藝人的才華的確吸引着觀眾，陶醉着觀眾。藝術歸根究底是藝術，具有無窮的魅力，而這種魅力在任何社會或者文化形式的變更中都是客觀存在的。據說，有一次京劇大家程長庚在某達官顯貴款待王公大臣的筵席上，演出自己的拿手好戲——《文昭關》，扮演伍子胥。他在表演的時候神采飛揚，音節激昂，最後數百名觀者皆拍案叫絕，狂叫動天。從此程長庚名聲大振，被大家尊稱為「叫天」。人們對其表演的癡迷並沒有因為他年齡的增長而有所減弱。晚年他登台表演的時候，上台、下台都需要別人攙扶，可是表演起來風采不減當年，嗓音依然清亮高昂。有一天演出《天水關》，當他唱到「先帝爺白帝城」一句的時候，突然咳嗽一聲，竟然將「白」字唱成「拍」字。第二天，北京觀眾相傳程長庚又推陳出新了。於是凡唱此戲的人，沒有不效法他的，將「白」字唱成

「拍」字。儘管這是藝人們對名家的一種盲目崇拜，但是也反映出程長庚的藝術表演具有多麼大的影響力。

出於對藝術及其表演者的欣賞，觀眾們也會不惜時間、金錢，對藝人們的表演大加吹捧。但是，對藝人的欣賞和偏愛，往往是無力改變藝人在社會各界人士心中的低微地位。在一般情況下，藝人是受到歧視的。在中國古代名著《圖書集成》中，戲子的生平，即使是那些最著名的優伶經歷，也是和商賈、小丑、乞丐等編在一起的。有時藝人的社會地位甚至還不如娼妓。以前有一種約定俗成的禮儀，即藝人見了娼妓要行禮。因為，娼妓在贖身之後還有可能飛黃騰達，過上人上人的生活，但是，藝人卻是無論如何也難有翻身機會，無法改變自己的命運。因此，許多人可以瘋狂地捧角，但是決不會把自己的女兒或妹妹嫁給藝人。「閩中女子我所戀，勿做漢東梨園人。」最有名的例子就是發生在當年紅遍上海的武生楊月樓身上的故事。



達官貴人的壽筵總少不了伶人的現場助興。

這種矛盾心理集中表現在票友這個特殊的群體裏。他們的社會身份複雜，既有處於社會底層的普通民眾，也有身處社會中上層的官僚、政客以及官宦子弟或者是讀書人等。他們可以說是戲劇藝術的忠實支持者，既不斷欣賞藝人們的表演，又反覆自行揣摩，唱唸做打、一招一式都有板有眼。有些人在表演方面確實具有極高的天分，甚至不亞於一些科班出身的藝人。

但是，如果哪位身份高的票友把這種休閒娛樂的方式變成自己的職業，那麼就會受到生活在自己周圍人們的不解與排斥，最終可能還會被逐出自己原有的社會階層，失去自己的某些特權。這對於重視聲名和前途的人們來說，無疑是承受不起的打擊。因此，不管在什麼場合，票友們幾乎從來都不和藝人們同



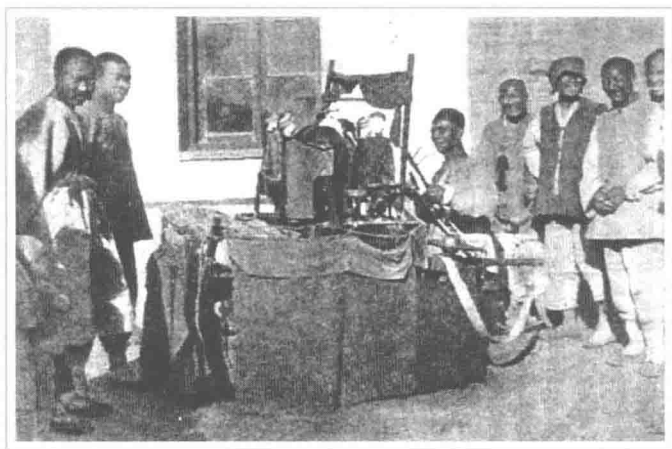
元元紅與海銀桂私奔被捉，轟動一時。這一代名角，受到遊街示眾、押禁十年等懲罰。

台演出，不管是正式表演或者僅僅是客串。他們更忌諱被別人說成是「戲子」，認為這個詞給他們帶來了莫大的侮辱。因此，票友的大量存在固然可以說是戲劇藝術繁榮的一種表現，同時也是一種遺憾和無奈。因為，這些票友很少有機會和藝人進行藝術交流和切磋，因此也就無法讓更多的觀眾領略到他們更好的表演技巧，欣賞到他們出眾的藝術才華。

隨着社會發展，一些陳規舊習也受到某種程度的衝擊，有些清規戒律也不那麼嚴格地執行了。於是，一些票友毅然下海，以表演為樂趣，終於成為藝人，甚至最終成為造詣很高的表演藝術家。天津丑角趙仙舫，原來是位醫生，因為十分酷愛京劇藝術，所以由票友而下海，棄醫從藝，轉行唱起了京劇。起初，他工花旦，後改彩旦，又改文丑。人過中年，因腿疾而走起路來有些跛，行走的時候根本就離不開手杖。但是，他在上場表演時，努力克服自己身體上



偶有癡念想「票」一把的票友也未能如願，慘遭逮捕。



傀儡戲的表演者。走村串鄉，給鄉村單調的生活平添了幾分新奇的歡娛。

的缺陷，作到一舉一動毫無顛簸狀。他在上場前，將拐杖置於台簾內，在台上演起戲來毫無拖泥帶水之感。而當演出完畢，一下場就趕忙取手杖以代步。¹應該看到，就是在社會規條逐漸鬆弛的情況下，他們本身也還是要付出巨大的代價，不僅要克服傳統觀念的束縛，還要承受來自各個方面的壓力，甚至指摘。

· · 生活的怪圈

或許就是為了限制這種游離於社會的力量不斷發展和壯大，以維護國家和社會的安定、秩序，清朝政府想盡辦法對藝人嚴加限制。他們最有效的殺手鐮就是禁止藝人參加人們視若神聖的科舉考試。多少人希冀通過這條終南捷徑來改變自己和家庭、家族的命運，但是，政府卻明確規定，不允許藝人及其子孫後代參加科舉考試。這就意味着藝人的子孫們只能像他們的祖輩、父輩一樣吃開口飯，做藝人，而沒有金榜題名，步入仕途的機會。即使偶爾出現例外，也

不能從根本上改變藝人的命運。

道光年間北京有位頗有些名氣的伶人名叫郝金官，「晚年厭棄風塵，舉歷年所積五萬金捆載還鄉，僱鏢師護送。行至山東，值大饑，人相食，官吏勸賑頗惶急。郝慨然以所有報大府，大府義之，將奏獎以官。郝固辭曰，『我伶人也，即得官亦不齒於同列，若蒙破例，准子孫與齊民一體應試足矣。』大府允之。至同治改元，（其孫）同箎捷順天鄉試，乙丑遂成進士入翰林。」² 這位幸運兒就是同治乙丑科的進士之一郝同箎。然而獲得這種幸運機會的又能有幾人？

當然，在科舉制度廢除之後，藝人不能參加科舉考試的規定自然也就沒有實際意義了。但是，由於各種力量的共同作用與影響，人們輕視藝人的這種觀念依然根深蒂固，在相當長的一段時間裏沒有改變。可想而知，藝人在社會中的地位是多麼的卑微了。



優伶們的婚喜嫁娶常為外人道，打起官衙牌既能擺擺排場，又可以掩飾自卑心理。

在這樣的社會環境中，很少有人願意一輩子從事這一行業。因此，藝人的來源主要有兩種。一種人是子（女）承父業，由當藝人的父母或者親友言傳身教，代代相傳。如京劇大師梅蘭芳的家族中，就有很多長輩都是藝人。還有一種人就是由於饑荒或戰亂，實在無法維持生計，就在很小的時候被自己的父母以非常微薄的價錢賣到了戲班中，接受「科班」的訓練。著名評劇演員花小仙就是在她十歲的時候，由於家鄉先旱後澇，生活無法維持，被父母以六十吊錢的價格賣給了一個唱大鼓的藝人。³ 這些孩子的年齡一般都比較小，學藝的路很長也很難。他們除了跟隨師傅學習之外，也在戲班裏生活，直到出師之後才有可能離開師傅自立門戶，獨立演出。

這也造成了另外一個後果，即藝人的婚姻有着很強的封閉性，藝人們的配偶幾乎很難超出藝人的圈子。在女藝人出現之前，男藝人的妻子多是從藝人的



被賣幼女，落入苦海，每日被迫學戲表演，動不動便遭毒打，不知何日才能出人頭地？