



时代经典

城南旧事

(精装插图本)

林海音◎著



CIPG 中国国际出版集团

中国图书
CHINA BOOKS



城南旧事

林海音◎著

中国画报出版社·北京

图书在版编目(CIP)数据

城南旧事:精装插图本/林海音著.--北京:中

国画报出版社,2015.1

ISBN 978-7-5146-1127-4

I. ①城… II. ①林… III. ①短篇小说—小说集—中

国—当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第295326号

城南旧事 林海音 著

出 版 人: 于九涛

责任编辑: 张光红

责任印制: 焦 洋

出版发行: 中国画报出版社

(中国北京市海淀区车公庄西路 33 号 邮编: 100048)

开 本: 32 开 (880mm×1230mm)

印 张: 11

字 数: 280 千字

版 次: 2015 年 1 月第 1 版 2015 年 1 月第 1 次印刷

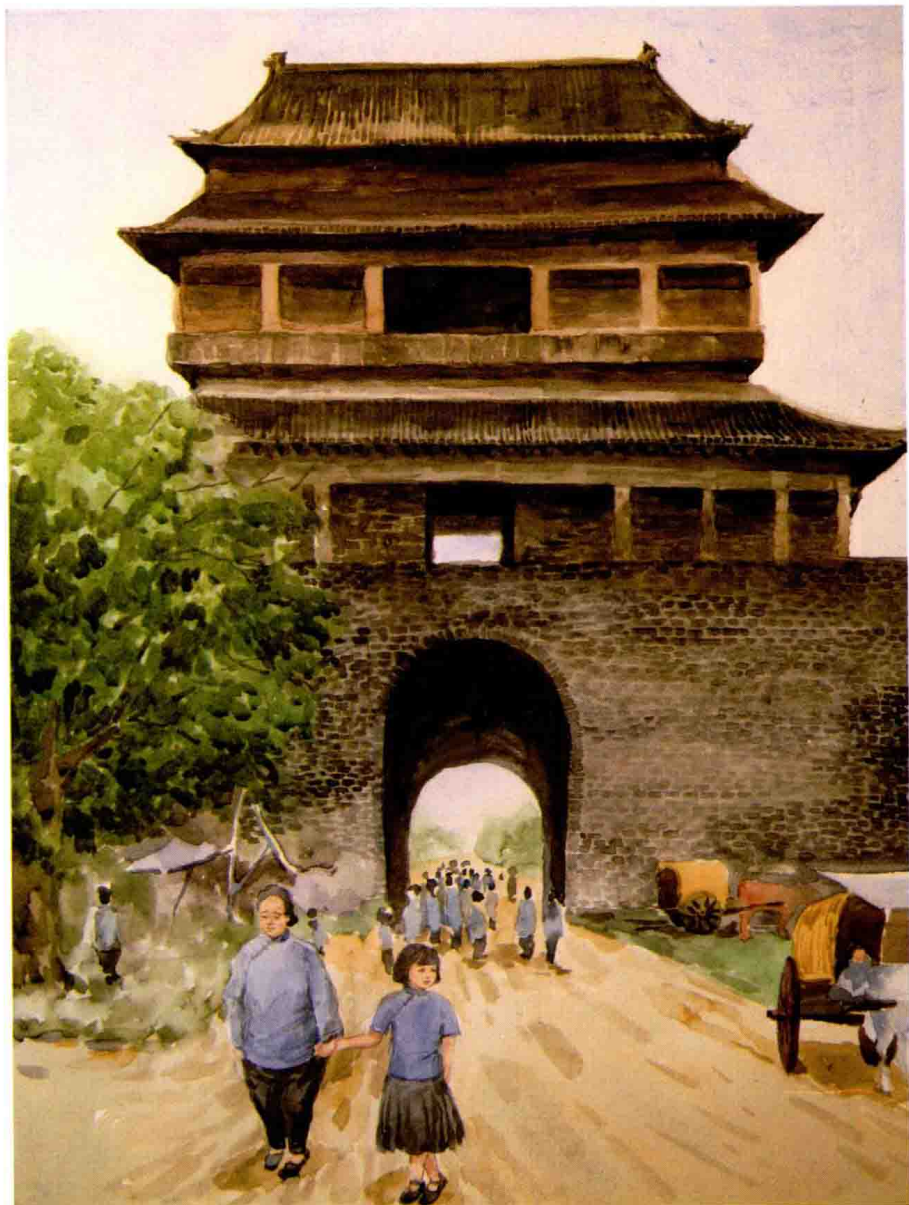
印 刷: 北京彩虹伟业印刷有限公司

定 价: 30.00 元

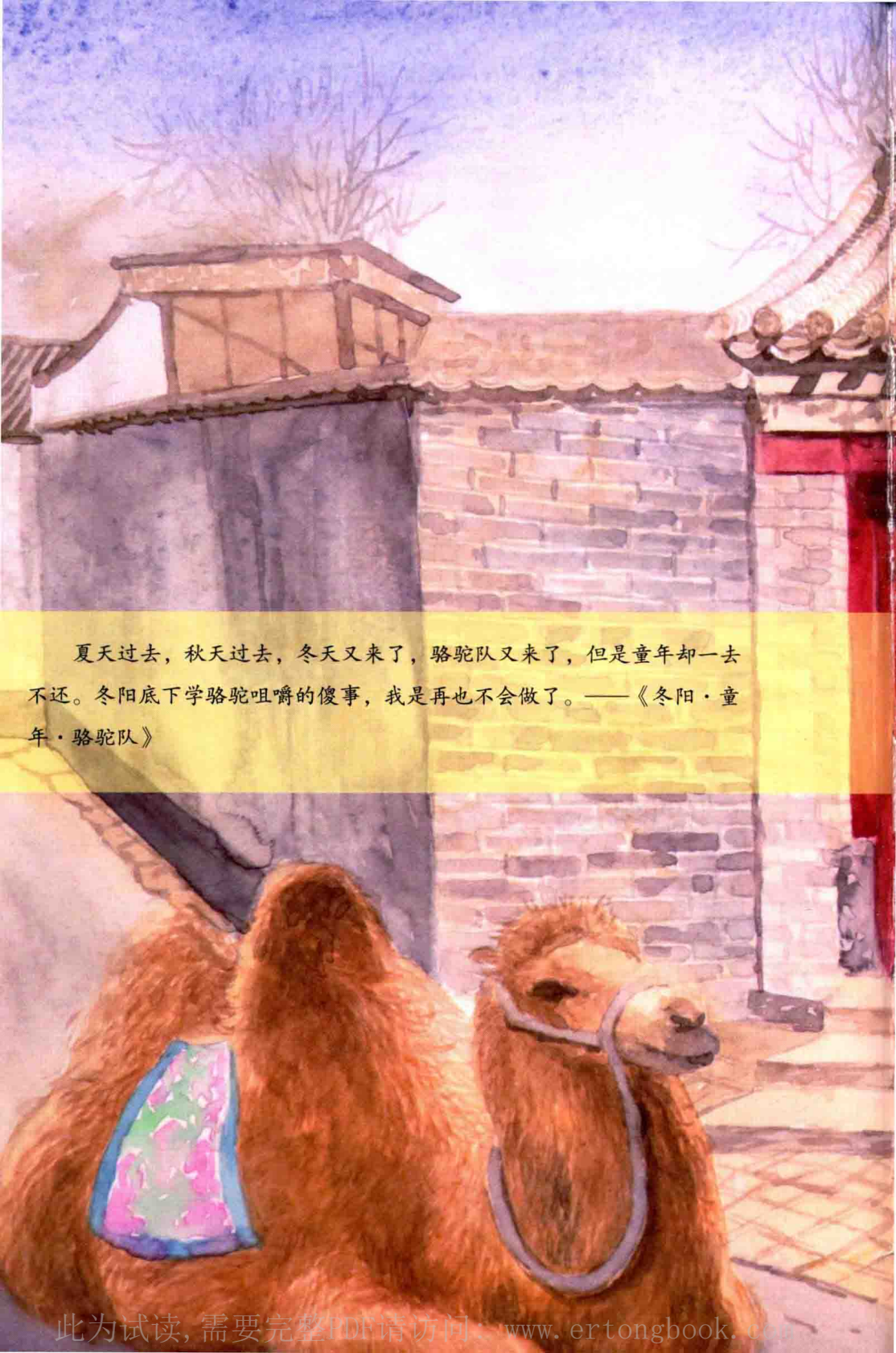
总编室兼传真: 010-88417359 版权部: 010-88417409

发 行 部: 010-68469781 010-88417417 (传真)

(本书中文简体版版权经由中华版权代理中心授予)



我们从绒线胡同走，穿过兵部洼、中街、西交民巷，出东交民巷就是哈德门大街。我在路上忽然又想起一句话。“宋妈，你到我们家来，丢了两个孩子不后悔吗？”——《驴打滚儿》



夏天过去，秋天过去，冬天又来了，骆驼队又来了，但是童年却一去不还。冬阳底下学骆驼咀嚼的傻事，我是再也不会做了。——《冬阳·童年·骆驼队》

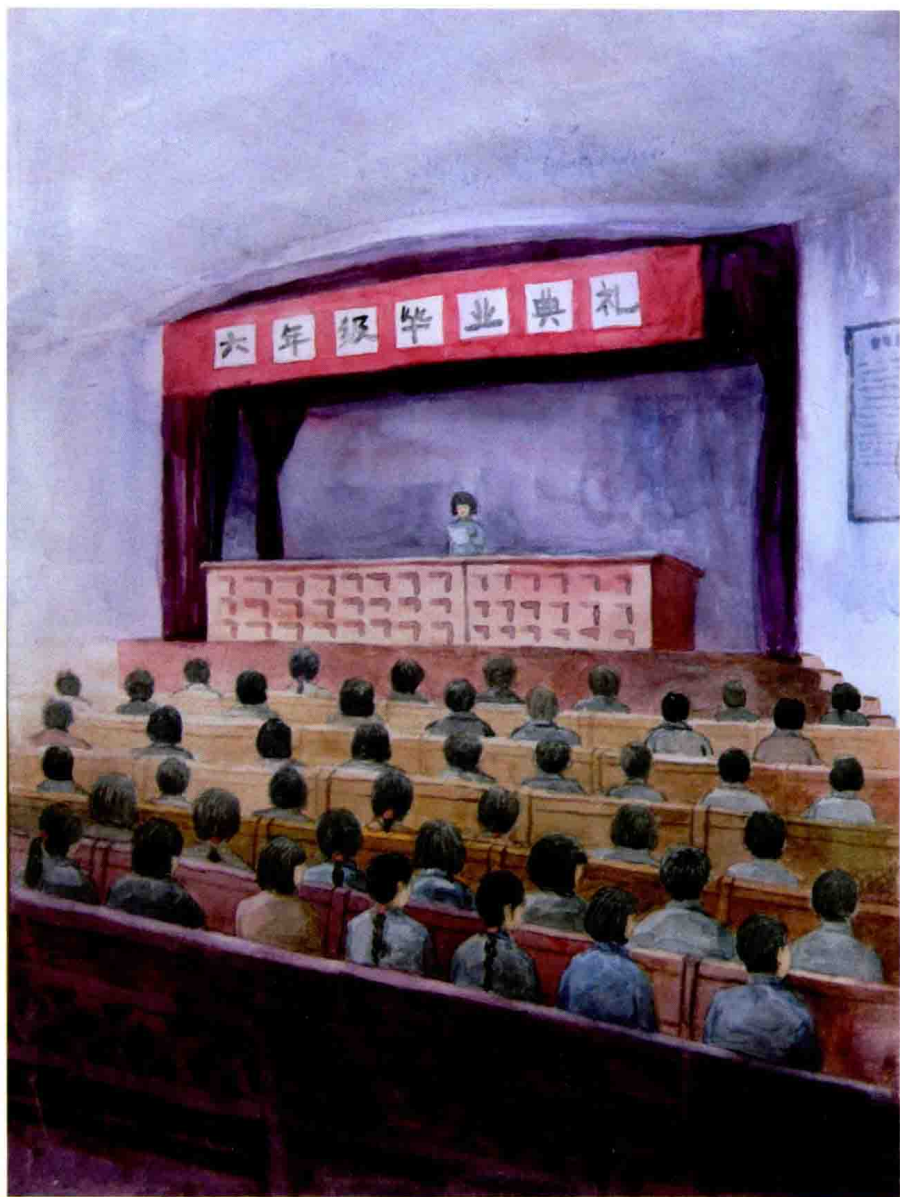




我心里可是有说不出的喜欢她，喜欢她那么温和，不像我一急宋妈就骂我的：“又跳？又跳？小暴雷。”那天她跟我在井窝子边站了一会儿，就小声地说：“我要回去了，我爹等着我吊嗓子。赶明儿见！”——《惠安馆》



我赶快又拨开面前的草，这才发现，钳子是落在一个铜盘子上面，盘子是反扣着的。真奇怪！我不由得蹲下来，掀开铜盘子，底下竟是叠得整整齐齐的一条很漂亮的带穗子的桌毯，和一件很讲究的绸衣服。——《我们看海去》



六年前他参加我们学校的那次欢送毕业同学同乐会时，曾经要我好好用功，六年后也代表同学领毕业证书和致谢词。今天，“六年后”到了，老师真的选了我做这件事。——《爸爸的花儿落了 我也不再是小孩子》

目 录

第一辑	冬阳·童年·骆驼队	002
城	惠安馆	005
南	我们看海去	061
旧	兰姨娘	086
事	驴打滚儿	106
	爸爸的花儿落了 我也不再是小孩子	122
	后记	128

第二辑 忆老北京

我的京味儿回忆录	134
我的童玩	149
北平漫笔	155
虎坊桥	173
天桥上当记	178
骑毛驴儿逛白云观	185
家住书坊边	188

第三辑 师友杂谈

遥念胡蝶	198
“野女孩”和“严肃先生”	201
亮丽且温柔	206
一生儿爱好是天然	211
关于许地山	214
沈从文和他的作品	221
略记梁实秋先生的几封信	226
永无止境的崇敬心情	233

第四辑 未了情缘

初恋	238
迟开的杜鹃	250
金鲤鱼的百衲裙	262
玫瑰	273
爱情的散步	283
奔向光明	288
会唱的球	291
萝卜干的滋味	296

第五辑 台湾漫笔

友情	302
台北温泉漫写	305
秋游狮头山	307
台南“度小月”	311
相思仔	313
竹	315
爱玉冰	317
新竹白粉	319
爱与牵手	321
台湾民俗杂辑	323

第一辑 城南旧事

| 冬阳·童年·骆驼队 |

骆驼队来了，停在我家的门前。

它们排列成一长串，沉默地站着，等候人们的安排。天气又干又冷。拉骆驼的摘下了他的毡帽，秃瓢儿上冒着热气，是一股白色的烟，融入干冷的大气中。

爸爸在和他讲价钱。双峰的驼背上，每匹都驮着两麻袋煤。我在想，麻袋里面是“南山高末”呢，还是“乌金墨玉”？我常常看见顺城街煤栈的白墙上，写着这样几个大黑字。但是拉骆驼的说，他们从门头沟来，他们和骆驼是一步一步走来的。

另外一个拉骆驼的在招呼骆驼们吃草料。它们把前脚一屈，屁股一撅，就跪了下来。

爸爸已经和他们讲好价钱了。人在卸煤，骆驼在吃草。

我站在骆驼面前，看它们吃草料咀嚼的样子：那样丑的脸，那样长的牙，那样安静的态度，它们咀嚼的时候，上牙和下牙交错地磨来磨去，大鼻孔里冒着热气，白沫子沾满在胡须上。我看得呆了，自己的牙齿也动起来。

老师教给我，要学骆驼，沉得住气的动物。看它从不着急，慢慢地走，慢慢地嚼；总会走到的，总会吃饱的。也许它们天生是该慢慢的，偶然躲避车子跑两步，姿势很难看。

骆驼队伍过来时，你会知道，打头儿的那一匹，长脖子底下总会系

着一个铃铛，走起来，“当、当、当”地响。

“为什么要系一个铃铛？”我不懂的事就要问一问。

爸爸告诉我，骆驼很怕狼，因为狼会咬它们，所以人类给它们戴上了铃铛，狼听见铃铛的声音，知道那是有人类在保护，就不敢侵犯了。

我的幼稚心灵中却充满了和大人不同的想法，我对爸爸说：

“不是的，爸！它们软软脚掌走在软软的沙漠上，没有一点点声音，你不是说，它们走上三天三夜都不喝一口水，只是不声不响地咀嚼着从胃里倒出来的食物吗？一定是拉骆驼的人类，耐不住那长途寂寞的旅程，所以才给骆驼戴上了铃铛，增加一些行路的情趣。”

爸爸想了想，笑笑说：

“也许，你的想法更美些。”

冬天快过完了，春天就要来，太阳特别的暖和，暖得让人想把棉袄脱下来。可不是么？骆驼也脱掉它的旧驼绒袍子啦！它的毛皮一大块一大块地从身上掉下来，垂在肚皮底下。我真想拿把剪刀替它们剪一剪，因为那太不整齐了。拉骆驼的人也一样，他们身上那件反穿大羊皮袄，也都脱了下来，搭在驼背的小峰上。麻袋空了，“乌金墨玉”都卖了，铃铛在轻松的步伐里响得更清脆。

夏天来了，再不见骆驼的影子，我又问妈：

“夏天它们到哪里去？”

“谁？”

“骆驼呀！”

妈妈回答不上来了，她说：

“总是问，总是问，你这孩子！”

夏天过去，秋天过去，冬天又来了，骆驼队又来了，但是童年却一去不还。冬阳底下学骆驼咀嚼的傻事，我是再也不会做了。

可是，我是多么想念童年住在北京城南的那些景色和人物啊！我对自己说，把它们写下来吧，让实际的童年过去，心灵的童年永存下来。

就这样，我写了一本《城南旧事》。

我默默地想，慢慢地写。看见冬阳下的骆驼队走过来，听见缓慢悦耳的铃声，童年重临于我的心头。

| 惠安馆 |

太阳从大玻璃窗透进来，照到大白纸糊的墙上，照到三屉桌上，照到我的小床上来了。我醒了，还躺在床上，看那道太阳光里飞舞着的许多小小的、小小的尘埃。宋妈过来掸窗台，掸桌子，随着鸡毛掸子的舞动，那道阳光里的尘埃加多了，飞舞得更热闹了，我赶忙拉起被来蒙住脸，是怕尘埃把我呛得咳嗽。

宋妈的鸡毛掸子轮到来掸我的小床了，小床上的棱棱角角她都掸到了，掸子把儿碰在床栏上，咯咯地响，我想骂她，但她倒先说话了：

“还没睡够哪！”说着，她把我的被大掀开来，我穿着绒褂裤的身体整个露在被外，立刻就打了两个喷嚏。她强迫我起来，给我穿衣服。印花斜纹布的棉袄棉裤，都是新做的；棉裤筒多可笑，可以直立放在那里，就知道那棉花够多厚了。

妈正坐在炉子边梳头，倾着身子，一大把头发从后脖子顺过来，她就用篦子篦呀篦呀的，炉子上是一瓶玫瑰色的发油，天气冷，油凝住了，总要放在炉子上化一化才能搽。

窗外很明亮，干秃的树枝上落着几只不怕冷的小鸟，我在想，什么时候那树上才能长满叶子呢？这是我们在北京过的第一个冬天。