

午夜上海

Midnight Shanghai

鱼叔 著



百花洲文艺出版社

午夜上海

Midnight Shanghai

鱼叔
著



百花洲文艺出版社

Midnight Shanghai



图书在版编目 (C I P) 数据

午夜上海 / 鱼叔著. — 南昌 : 百花洲文艺出版社, 2015. 3
ISBN 978-7-5500-1263-9

I. ①午… II. ①鱼… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第050836号

午夜上海

鱼叔 著

出 版 人	姚雪雪
责任编辑	刘 云 胡志敏
书籍设计	张诗思
制 作	阮 璐
出版发行	百花洲文艺出版社
社 址	南昌市红谷滩新区世贸路898号博能中心A座9楼
邮 编	330038
经 销	全国新华书店
印 刷	深圳市森广源印刷有限公司
开 本	850mm×1168mm 1/16 印张 16
版 次	2015年4月第1版第1次印刷
字 数	150千字
书 号	ISBN 978-7-5500-1263-9
定 价	32.00元

赣版权登字 05-2015-76

版权所有, 侵权必究

邮购联系 0791-86895108

网 址 <http://www.bhzw.com>

图书若有印装错误, 影响阅读, 可向承印厂联系调换。



鱼叔其人

杜牧吟“十年一觉扬州梦”，而我是“十年一觉外企梦”，在世界500强执行层面，从“表弟”一直追到看清“玻璃天花板”，也见证了外企从被“贵宾”待遇到被“粉转路人”的全过程。后来作为私企的联合创始人，经营公司至今已有五年。期间我读了个加拿大皇家汉梁大学（Royal Roads University）的工商管理硕士，直到毕业时，校长和我亲切握手，并呼吁大家为社区和社会做贡献，我才知道那不是个野鸡学校；我开了个书吧又关了，同时设立悠然居读书微博群，分享了几百本书的读书笔记。我的履历就是这么简单。

我叫鱼叔（调皮的同学请不要在一边叫鱼蜀黍），确实到了大叔的年纪，长年的差旅跑路锻造了我羸弱的身躯，一副张江理工男的书生长相减轻了大家对商人的偏见。休闲时，我喜欢戴着各式潮牌的运动帽，穿着宽大休闲服，虽然我从来只爱吃不爱运动。我还喜欢揣个不搭调的经理人包包，一副随时要make deal（谈生意）的腔调，其实我包里只有两个手机和一把

伞。

我的职业素养让我面对老外客户时可以滔滔不绝，哪怕英文劈个情操，跟莎士比亚谈论下“土逼还是not土逼”的问题也不怯场。不过一旦放松下来，我真的话不多，超过三个人以上的朋友聚会，我基本都在角落微笑不语；超过晚上十点以后的海聊，我几乎都昏昏欲睡。我这么个有年纪有故事的大叔，从少年开始妄想自己能出本书，写点自己喜欢的东西，今天真的出了书，我多少会有点紧张，不怕说书写得不好，而是担心读者因为好奇，还没看书就到处搜作者的生平。我的履历如上，不复杂不虚假，读者的好奇心总不能超过对文字本身的喜爱吧。

如果你在上海，也喜欢喝浓茶烈酒，也许某天我们会在某个茶舍或者清吧遇到，我叫鱼叔（调皮的同学请不要在一边叫鱼蜀黍）。

鱼叔（网名：一只鱼的异想世界）

自序

曾经，我也是个吧男，不过我混的不是劲歌热舞的闹吧（Bar），而是清吧（Lounge），那里有轻柔的爵士乐，有烈酒，有喝酒聊天的人。我在清吧听人聊感情的挫折，吐槽工作中猪一样的老板和队友，听人做白日梦说要做这样那样的伟业……我开玩笑说，我的气质本来就是“当你孤单你会想起谁”。这样的日子，一晃就是5年。

本来在回忆这段日子的时候，我想取名为“在酒吧仰望星星的晚上”，不过有很多师奶朋友对我说，“星星”这个词，对于她们有特殊的意义和遐想，所以希望我能够体恤她们的情怀。其实我只是想突出一种梦幻般的吊诡，因为你知道，在酒吧仰望，是看不到星星的，然而当你喝了很多烈酒，暂时忘记生活的烦恼，和酒友谈妹子、谈创业、谈天说地时，或者听妹子谈那些少不更事的忧郁心结时，这一刻又是非常美好的。生活中任何一件理想化的事情，莫不如此，当你试着去实践它时，现实跟梦想总有些出入。

最近，有天晚上我在书房看书时，突然发现，曾经跟人戏称自己是“上海滩清吧第一吧男”的我，已经很久不泡吧，貌似一段回忆就要被尘封。通常有两种状态下，我的思维会很活跃：一种是，不管出差跑路还是旅行时，“在路上”的状态；

另一种就是在清吧里跟人吹牛聊天“劈情操”的状态。我也常开玩笑说，我就是给清吧“捂店”的人，一般多在晚上11点前就回家了，那时正是“美女如云，渣男一片”的热闹景象，店捂热了，我这样的老大叔也回家了，没有什么故事。

我终于无奈地“发现”，近来我确实去清吧越来越少，从喜欢喝鸡尾酒，变成中意喝红酒。究其原因：一、大概年纪到了，人变得更宅了，除了几个老友，跟其他人都不愿太多的交际；二、我现在的工作，因为时差和工作性质，需要更频繁地在晚上查看邮件，或在家里打电话会议，这对于一个吧男无疑是很扫兴的；三、曾经一起喝酒的酒友，“我们就这样，各自奔天涯”。自己和身边一起泡清吧的人，年纪、生活状态和情怀，也都在发生剧烈的变化，好像一部老港片《朝五晚九》里表现的一样，以前一些自由自在的年轻人，夜里在一起寻欢作乐，现在他们所认同的，正在迅速地坍塌，而新的认知又还没有建立起来。

即使再去清吧，也可能是带客人去体验应酬，或者去怀旧一下，再没有那么浓烈痴情的感悟，事实是，那些喜欢去到清吧里，只为喝一杯长岛冰茶，或者其他烈酒的日子，彻底成为了过去。当我们回忆和纪念的时候，是因为有些事情已经结束。所以，为什么不趁着还有点情怀和回忆的时候，整理下以前泡清吧时写的随笔呢？为了忘却的纪念。

于是我整理了2006年到2011年这五年间，我去过的清吧、咖啡馆和下午茶吧，也囊括了我去过的一些不同国家地区的酒吧。因为有一段时间，我去不同的地方，只要有机会，我都会去试试当地的可乐和长岛冰茶是什么味道，看当地的妹子，如果当地有Hooters餐厅，我也一定会去看看。这五年，说近不近，说远不远，随笔里面记录的一些地方，都已经不存，大概

这个时候整理这些文字，这些文字版的场景白描和心情快照，对于我，对于曾经跟我共享这段记忆的人，对于对这些地方有记忆的人，也都非常珍贵。

整理好以后，我一个好友说，为什么不把你记录当时白天工作的一些随笔，一并整理下呢？这样大家了解你白天发生什么事情，所谓“日有所思，夜有所想”，才能更好地体会，为什么你晚上泡吧时会有这样那样的想法。我想也有道理，好像我读《杜尚访谈录》，那本书有三分之一的附录，都是在介绍杜尚的生平，这样读者可以更方便地在读他的访谈录里表达的想法时，了解产生这些想法的背景。于是我整理了我在外企工作时的那些随笔，把书分为辑一和辑二，把工作时写的随笔放在前面。其实工作随笔和清吧随笔很多时候都有交集，像一部多线索并进的电影。

把这本书取名叫《午夜上海》，是因为我很喜欢伍迪·艾伦的午夜系列电影，如《午夜巴塞罗那》、《午夜巴黎》，于是我沿用了这个系列的名字，来记录我记忆中那些同样文艺、温柔和梦幻的午夜上海。在那些年里，也许某个午夜，你就坐在我旁边，一样孤独抑郁地喝着一杯长岛冰茶，好像一个暗夜里的游侠。每件事，每个人的人生，都无可奈何的要经历成、住、坏、空，所以我想引用我喜欢的粤语老歌《倾城》的歌词作为这篇自序的结尾：“烟花会谢，笙歌会冷，显得这个故事尾声，更动听……”

2014年11月13号，于悠然居

目 录

自 序

辑一 那些年我们混过的外企

- 3\ 洗 黑
- 4\ 辛酸往事
- 6\ 每当变幻时
- 7\ 终极意义
- 9\ 杜 雷
- 10\ 双面男人
- 12\ 侠之大者
- 13\ 总是要还的
- 15\ 一句话，一辈子
- 17\ 关于星星的记忆
- 18\ Never Say Never
- 20\ 男人歌
- 22\ 指 环
- 23\ 蒙太奇
- 24\ 关于喝酒
- 26\ 如果云知道

- 27\彼岸是尽头
- 28\假 装
- 29\洗白了
- 30\微笑不语
- 32\饭局隐形人
- 34\中国老板·美国老板
- 36\Micro-Managing
- 37\怒 放
- 39\老美老美
- 40\杀时间
- 42\真 相
- 43\困兽斗
- 45\颜色不一样的花火
- 47\泡 沫
- 49\办公室八卦
- 50\青春若有张不老的脸
- 52\职场爬坡
- 54\人生路
- 56\玉 佛
- 58\职业倦怠
- 60\职场爬坡2
- 62\Good or Bad
- 64\善生和内河
- 66\拍脑袋
- 67\老鼠吃大象
- 69\相由心生
- 70\老美老美2

72\	微笑不语2
74\	怒放2
77\	没有脚的鸟
78\	鸟人的成长
80\	四年辰光
82\	年华似水
84\	老美老美3
86\	前浪死在沙滩上
87\	Engagement
89\	宏观微观
91\	职场版志云饭局
92\	职业厌倦2
96\	长大后，我就成了你
98\	永远有多远
100\	往事随风
101\	High Level
103\	什么是空
105\	变与不变
107\	逢场作戏
108\	男人的归宿
110\	美女在首尔KTV
112\	年华似水2
114\	倦鸟老法师
116\	花开花谢总有时
117\	严肃而无趣
119\	潮起潮落
120\	忙盲茫

- 121 \ 饭局隐形人2
- 122 \ Office Man
- 123 \ 在云端
- 124 \ 到达彼岸的智慧
- 125 \ 纯审美
- 126 \ 夜上海
- 127 \ 夜 色
- 128 \ 第三个女人
- 130 \ 悲情浪漫者
- 131 \ 喝酒的三个阶段
- 132 \ 午夜上海
- 134 \ 音浪太强
- 135 \ 长岛冰茶@HK
- 136 \ 健康吧男
- 138 \ 童话里都是骗人的
- 139 \ 海上的月亮
- 141 \ 圈子圈套
- 143 \ 奥特曼 (Out-Man) 手记
- 144 \ 长岛冰茶@Guilin
- 145 \ 我比烟花更寂寞
- 147 \ 当年勇
- 149 \ 是你变了吗
- 150 \ 好茶好书
- 151 \ Similar Others
- 153 \ 爱何必百分百

辑二 午夜上海

- 157\ 最痛苦的悲
- 158\ 油 & 米
- 160\ 如果还有明天
- 161\ 如果还有明天2
- 162\ 简简单单
- 164\ 在雨中等雨停
- 166\ 断 篇
- 167\ 长岛冰茶@Shanghai
- 168\ 美好事物的克星
- 170\ 彼岸是终点2
- 172\ 骰 子
- 173\ 其实，我是一个演员
- 175\ 夏末秋初
- 176\ 孤独患者
- 177\ 气质美女
- 178\ 当你孤单你会想起谁
- 180\ 那个杀手不要太蠢
- 181\ 某年的最后一天
- 183\ 我 执
- 185\ 美食混搭
- 186\ 饮酒清谈
- 188\ 纠 结
- 190\ 每个人的心中都有一团火
- 192\ 我执2
- 193\ 武康路的下午

195 \	友情岁月
197 \	再不疯狂就老了
198 \	酒醉的探戈
200 \	饭局隐形人3
202 \	午夜上海2
203 \	午夜上海3
205 \	友情岁月2
207 \	湖南路的下午
208 \	Social Butterfly (交际花)
209 \	Control Freak的天蝎座
210 \	天若有情天亦老
212 \	曾经的你
214 \	长岛冰茶@Chengdu
216 \	衣柜里的骷髅
218 \	十 年
220 \	没有艳遇的丽江
222 \	午夜上海4
223 \	人生路2
225 \	静安别墅的下午
226 \	午夜上海5
228 \	假装的艺术
230 \	鸡尾酒DIY
231 \	老男人的吧时分
233 \	光阴的故事
234 \	十年2
236 \	逝去的酒吧黄金时代
238 \	缘起缘灭

那些年我们混过的外企

洗 黑

一个本来单纯的人，进入复杂的领域或群体，而被“洗黑”，较之一个本来复杂的人，进入更复杂的领域或群体，而被洗得更黑，哪个会更糟些？

但是不管怎样，以上两点都应该囊括了大部分人中学以后的人生轨迹。这也许是社会被称为大染缸的原因。因为每天耳濡目染和比较，人在社会和自己所处的群体里很难洁身自好。蒙特奎尔说，如果我们只追求幸福也就罢了，难的是我们实际上追求的是比别人幸福。这句话真是一句经典的造句练习的模板，把里面的“幸福”换成任何欲望型的名词也都适用，所以当我把这句话短信群发出去之后，激起一片赞同的回复。

我想，大概有些人曾经和我一样，在少年时代稚嫩地期许着，当我们同一代人一齐进入社会的时候，社会将变成一个不同于上一代人的社会，是一个没有太多功利、世俗、不信任、人际应酬的社会，是一个公平些、真诚些、彼此关爱些的社会。这又是一个造句练习般的句子，把所有你不喜欢的和你期待的都放进去也同样适用。

实际结果当然是一代人进入社会就像是一批金属被倒进熔炉一样消释其中。进入社会和特定群体被“洗黑”就像人当初无权决定自己是否降生一样，是自己无法把握的。为什么？因为社会风俗的存在。老美曾经有一个猴子和香蕉的实验，来说明风俗（custom）对人的影响，在企业里，我们把它叫作企业文化。说是把一群饿极的猴子关在笼子里，然后在笼子上面吊香蕉下来，可是当猴子们去拿香蕉的时候，实验人员就给笼子通电，几次下来，猴子意识到香蕉和电的关联，虽然饿，但也不去拿香蕉了。接着，把其中的一只猴换掉，新来的猴自然又要去拿香蕉，结果被老猴一顿暴打，因为差点被它害得都触电。