



成人之美

暖小团 ● 著

我们当然可以爱一个人到不要命，
但我们绝不能爱一个人到不要脸。

成人之美

暖小团●著



时代文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

成人之美 / 暖小团著. — 长春 : 时代文艺出版社,

2014. 6

ISBN 978-7-5387-4248-0

I. ①成… II. ①暖… III. ①随笔—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第051255号

出品人 陈琛

产品总监 郭力家

责任编辑 王默涵

本书著作权、版式和装帧设计受国际版权公约和中华人民共和国著作权法保护

本书所有文字、图片和示意图等专用使用权为时代文艺出版社所有

未事先获得时代文艺出版社许可,

本书的任何部分不得以图表、电子、影印、缩拍、录音和其他任何手段

进行复制和转载, 违者必究

成人之美

暖小团 著

出版发行/吉林出版集团 时代文艺出版社

地址/长春市泰来街1825号 时代文艺出版社 邮编/130011

总编办/0431-86012927 发行科/0431-86012939

网址/www.shidaicn.com

印刷/三河市祥达印刷包装有限公司

开本/700毫米×980毫米 1/32 字数/155千字 印张/6.5

版次/2014年6月第1版 印次/2014年6月第1次印刷 定价/32.80元

如发现图书质量问题, 可联系调换。质量投诉电话: 010-80269336

目 录

Content

1	I 自序：成人游戏
5	I 我妈的故事
9	I 北京，北京
15	I 怪癖
20	I 碰瓷儿
23	I 分手纪
27	I 给未来丈夫的一封信
30	I 给前任男友的一封信
35	I 打工妹自述
39	I 去你的成长
43	I 写给2013
46	I 性知识
49	I 那一抹大红色
51	I 分手不分床

54	完了
58	往事不要再提
61	好人卡是因为不爱
64	绿茶女孩
69	青春爱人事件
72	女人都弱智
75	爱要坦荡荡
78	哀大
81	发型看男人
84	爱，切忌用力过猛
87	奇葩婆婆传
92	旁观老男人
95	女主人时代
98	女人不易
101	暧昧是一种病

104	暧昧这事儿
107	如何识别一个人渣
110	初恋必死
113	女神综合征
116	离婚的男人
119	逼婚
122	认真结婚
125	嫁错人，要你命
129	儿子即丈夫
132	富二代的婚姻
134	结婚杂谈
137	娱乐年代的爱情
140	巨婴
143	男人的颜色
146	嫩草不好吃

149	好男人不分年代
153	女性逆生长
156	香水病
159	女人与车
162	男摄影师
164	在外太空爱你
167	男人别当赵伯瑄
170	一年又一年
173	论时尚杂志编辑的特殊性
176	一场荒木经惟与蜷川实花的较量
180	我看教师这一行
184	来，咱们就说说大学
188	我死了你会想我吗
193	谢谢你们曾经看轻我

| 自序：成人游戏 |

《成人游戏》其实是我最早给这本书取的名字，我觉得这个名字适合这本书，仅此而已。截止到我写这篇序言的时候，这本书仍然没有一个更合适的名字，这让我和这本书的责任编辑很焦躁，因为我们不可能在书店找到一本没有名字的书。

2012年年末，《懒得甜美》出版，那是我的第一本书，同样是杂文集。跟眼前这本书的最大区别，是《懒得甜美》更有个人主义色彩，其中不光有我的一些文章，更是包含了不少媒体对我的采访，综合而论，好像更像是暖小团的一次记录。这本书不一样，我特地在选文章的过程中去掉了太多加了个人烙印的东西，我只希望它是一些态度、意见和主张的记录，它收拢的是一些声音，而不是一些扩张。

一年中，我体重疯涨了二十斤，没回家几次，几乎没有性生活，从一个杂志社去了另一个杂志社，没加薪，在新雾都北京过着忙碌又寂寞的日子。减少了专栏的数量，也很少在微博上说超过一百四十个字的话，

直到那种憋得实在需要情绪出口的时候才会打开文档，噼里啪啦敲完所有要说的话，然后命名保存，直接收工。好像所有的情绪也就随着这样一个安静又喧闹的过程彻底地付之东流，过程就好像一个饥渴的男人，面对一个 AV 电影，当最后一点儿荷尔蒙随着巅峰的高潮脱离体内的一刹那，整个人得到的只有更多的空虚。

有说法是 2014 年是寡妇年，2015 年又是农历羊年，不适合要孩子，于是今年结婚的人就格外多。看着男男女女着急忙慌喜结连理的时候，我总是笑不出来。我也不知道他们中间多少人是能相互依偎走到最后的，他们中有多少人是带着真爱情定终生的。有时候我觉得我们都在妥协，现在这个年代不允许我们因为找不到爱的人所以终生不娶，没有一场爱情可以做到所谓的至死不渝。这并不让人惋惜，这是人的本能。我们必须这样做，不然我们该如何面对多舛的人生，我们总该把更多的东西握在手里，方能解忧。

我什么都不想要。我不想要钱，我不想要爱情，不想要名利，我不想要我这个年龄应该想要的一切东西，这不是不贪婪的表示，这叫没理想。最终我确实做到了什么都没有，有时候我甚至会想我是不是亏了自己。可是能怪谁？就是因为你总说“啥都行，我不挑”，所以才总得不到最想要的，没人比你更了解自己，该说的还得说。有时候，一个人一无所有的导致原因，恰恰是他的一无所求。

微博在一天天地衰退，新的玩意儿在不断地更新。当年从“饭否”上走下来的一群人却依旧。时光没有给任何人留情，他们中依然有人茕茕孑立，也有人终成眷属，有人背井离乡，有人幸福地沦为家庭主妇。

就像你我的人生，其实也无非如此，我们也不知道跳跃的下一个音符到底是什么音色。时间也没给任何人留情，其实走下来的全凭勇气。有时候回头想一想，也能让自己忙里偷闲一会儿，只是谁也不舍得给自己的人生打折。

爱情依旧是所有生物的中心话题，人类存在的地方就依然存在着悲欢离合。即便是任何一个所谓公知，也不能算得准感情的卦。书中讲述的大多数故事，都是我目睹或者感同身受得来的一点儿心得体会。一直以来，写东西的目的不是用来指责什么人或者说服什么人，我没有那么大的本事。如果把我眼见的故事说出来，讲给大家听，每个人都可以听出不同的动静，就按照你自己的理解去理解，也许会在以后的某一天遇到类似事情的时候突然想起某一个桥段，会觉得面对了同样的场景，也许就能恰好帮到了你。以上，就是我完成这么一本书的全部目的。

做媒体的总是觉得时间过得快，站在一年的开头觉得三百六十五天实在遥遥无期，不过如果把它浓缩成十二本杂志来看的话，其实也无非一瞬间的事儿。曾经怕到要死的三十岁依然在四舍五入之后胜利达到，逃不开，能做的只有逢迎。曾经在十八岁的时候拼命幻想自己二十岁的样子，觉得成人是一件特别神奇的事情，然而现在站在二十岁的尾巴上，看未来十年的时候，却总忍不住想成人游戏也不消停，没辙，都是命。

| 我 妈 的 故 事 |

在我见过的所有母亲中，我妈是当妈最早的一个。二十岁结婚，二十一岁生我。直到现在我都不知道这个生于3月20日，又像双鱼座又像白羊座的女人当年到底是怎么想的。

我妈是那个有五个孩子的家庭中，女儿里最小的一个，有三个姐姐和一个小她两岁的弟弟。在那个重男轻女的年代里，她是个特例。从小脾气差劲儿，动不动就哭，姥姥姥爷都拿这个闺女没什么办法。

老人们后来给我讲过我爸妈初次相识的故事：高中毕业，我妈接了外婆的班，在火车站做了一名普通的检票员，她的任务是让每一个从站口出来的人出示车票，她在上面打个孔，才能顺利放行。上班第一天，她格外认真，结果遇上了我爸。我爸当时是火车站站前派出所的民警，他刚要从出站口出去，就被我妈一把抓住，要求他出示车票。我爸一脸不耐烦地告诉她：“我是警察，不用车票。”我妈不理这个：“我不管你是谁，我只知道你拿出来火车票我才能让你走。”俩人于是在出站口大吵了半

天，我爸最终无可奈何地掏出了警官证，我妈在上面打了个孔，才气哼哼地把我爸放了出去。我爸后来逢人就问：“检票口那个大眼睛的小姑娘真不好惹，她是怎么个来头？”

后来一来二去，俩人也算认识了。我爸跟我妈说：“我请你吃个饭吧。”俩人就在火车站前的小饭馆一起吃了一顿午饭。再后来，俩人开始恋爱；一年后，俩人结婚；再一年后，我就出生了。

在我幼年的印象里，我奶奶是不喜欢我的，她想要孙子。据说当年在B超里，我是个男孩儿。那时候家里没钱，做一次B超看了性别就不错了。于是我奶开始给我做蓝色的衣服和小鞋。我小时候嗓门儿大，一出生整个医院走廊里都能听到哭声，我奶乐颠颠地跑过来，说我来抱抱这大嗓门儿的孙子。护士忙解释，说：“老太太，你家生的这是孙女儿。”老太太一看，脸上的笑容顿时没了，随便找个理由就回家了。

我爸倒是喜欢我。听我三姨说，我出生之后她抱着我去给我爸看，我爸当时正在医院门口吃苹果，看着我出生乐得不行，直接就把苹果塞我嘴里了。不知道这是不是我到现在都不爱吃苹果的原因。大伙儿都说我长得像我爸，属接生护士嘴最欠，她还补了这么一句：“要是像她妈该多好看。”

小时候，我爸妈总是吵架，理由都是因为我奶嫌弃我，顺便也就嫌弃我妈。四岁那年，我妈问我说，你想不想要个小弟弟，能陪你玩儿。我说行啊，我要。我妈又说，那你能保护他不被人欺负吗？我说这个问题。最后，我妈说，那行，生了小弟弟，你得把好吃的分一半儿给你

弟。这一句话算是捅了马蜂窝，我从听到这句话就开始哭，中间根本不歇气儿。我妈吓坏了，哄了我一整天才好。后来我姥给我讲，我妈那会儿正是怀了个男孩儿，都成形了，她就随口问了我一声，看我那态度不依不饶的，生怕亏了我，于是一狠心就自己去把胎打了。到现在我有时候还在想，当年那孩子要是真生下来，我妈当年就再不用因为没生男孩儿被挤对了，现在长大了也能跟我是个伴儿。想想就特别想抽自己俩嘴巴，觉得特别对不住我妈。

七岁那年，我奶去世，爹妈的吵架也越来越少。只记得我上初中的时候俩人又开始掐架，因为我妈一吵架就跑过来搂着我哭。后来才知道，她那会儿是怀疑我爸跟他们派出所一个女同事有暧昧，她还偷偷地跟我说过“你爸有别的女人了”。我当时岁数小，但已经有天蝎座典型的爱报复的性格，我说妈，没事儿，你放心，他要是敢找别的女人你就看我怎么收拾他。后来这事儿还是在俩人的一场彻底吵架中不了了之。因为我在那屋写作业的时候，听见我爸实在忍无可忍地跟我妈吼了一句：“你能不能不总这么疑神疑鬼的？慢说我没别的事儿，你他妈要真是非说我有别的女人，你也得给我合计一个长得好看点儿的算啊。”

在我妈的几个姐妹儿里，我大姨是二婚，俩人都是驴友，赚的钱都用来天南海北地逛；二姨是个老实人，不爱多说话，每天以老公的话为圣旨，倒也活得乐呵；三姨最聪明，能把我姨父驯化得服服帖帖又会在人前给人家留足面子，只有我妈，看上去跟我爸完全没什么爱意，俩人性格也完全不同。我还真纳闷儿，当年这俩人到底是怎么走到一起的。

前几个月，我妈过四十八岁生日。我在北京打电话回家跟我爸商量

怎么给我妈过生日的那几天，我爸给我发来这么一条短信：“姑娘，有些话只能以短信的形式跟你说，因为爸张不开嘴。我特别爱你和你妈，我觉得咱仨在一起就是全部。我岁数大了，折腾不起了，就希望你妈高高兴兴的，你平平安安的。咱仨人能多在一起聚聚，哪怕坐在一起吃个团圆饭，也算是我最大的造化。”

我突然就明白了这俩人的爱情。我知道让一个五十四岁的射手座爸爸说出来这些话该有多难，让一个年轻的时候抽烟喝酒喜欢到处玩儿的男人如此死心塌地到底需要多少工夫。我妈不算聪明，也没读过太多书，她就是凭着自己的一颗真心和那股子倔劲儿彻底让自己的男人一心一意。也许这就是一个女人在爱情中最牛的大招。

| 北 京 ， 北 京 |

2010 年 12 月 31 日，我来北京的第三个月。那天我拿着同事给的赵传演唱会的门票，下班后换了两趟地铁，一个人去五棵松体育场看演出。我不喜欢这个歌手，我也不知道为什么要去，大约只是不想一个人跨年。也许去现场的大多数人和我一样，整场演唱会中没有尖叫也没有荧光棒。可是当这个又丑又老的男人开口唱“当所有的人 / 离开我的时候 / 你劝我要耐心等候 / 似乎知道我有一颗永不安定的心 / 容易蠢动”，我一下就哭得像个傻 ×。那年我二十四岁，生命中第一次哭着跨年。我至今都能记得那时候心里难受的感觉，但我至今都讲不清楚流泪的原因。

2009 年 6 月，我从家乡哈尔滨的某师范大学中文系毕业。同年底，经过入职考试加上父母托关系，我进入某大学附属高中，成为语文组的一名教师，主要教顽皮不羁又家境优越的艺术生，让他们在高考中能进入理想的大学。2010 年 3 月，因为当时还年轻的新浪微博突然加了个“测试版”符号，加上之前同类网站“饭否”被封，网上疯传微博要被和谐。当时我微博粉丝只有一千多，一个姑娘私信我，说我挺喜欢你的，我怕