



全 译 本

假如给我三天光明

Three Days To See

【美】海伦·凯勒◎著 巴莫◎译



新课标必读·永远的经典



文学史上无与伦比的杰作

失明的我可以给那些看得见的人们一个提示——对那些能够充分利用天赋视觉的人们提出一个忠告：善待你们的眼睛吧，犹如明天你将遭到失明的灾难。



中国工人出版社



假如给我三天光明

Three Days To See

【美】海伦·凯勒◎著
巴莫◎译

图书在版编目 (CIP) 数据

假如给我三天光明 / (美) 海伦·凯勒著; 巴莫译. —北京: 中国工人出版社, 2015.1

(永远的经典)

ISBN 978-7-5008-6043-3

I. ①假… II. ①海…②巴… III. ①凯勒, H. (1880~1968) —自传
IV. ①K837.127=533

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第308770号

假如给我三天光明

- 出 版 人 李庆堂
责任编辑 傅 婷
责任校对 董春娜
责任印制 栾征宇
出版发行 中国工人出版社
地 址 北京市东城区鼓楼外大街45号 邮编: 100120
网 址 <http://www.wp-china.com>
电 话 (010) 62350006 (总编室) (010) 62005039 (营销出版部)
(010) 82075934 (社科文艺分社)
发行热线 (010) 62005049 (010) 62005042 (传真)
经 销 各地书店
印 刷 三河市万龙印装有限公司
开 本 660毫米×960毫米 1/16
印 张 14.75
字 数 263千字
版 次 2015年3月第1版 2015年3月第1次印刷
定 价 28.00元
-

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社营销出版部联系更换
版权所有 侵权必究

目 录

第一部分 假如给我三天光明

第一天	3
第二天	8
第三天	11

第二部分 我生活的故事

第一章 盲哑的我	17
第二章 与众不同的我	20
第三章 点燃生活的希望	25
第四章 新生活的开始	27
第五章 亲近大自然	30
第六章 “爱”的含义	32
第七章 游戏教学法	35
第八章 难忘的圣诞节	40
第九章 波士顿之行	42

第十章 布鲁斯特海滨度假	45
第十一章 北方之行	47
第十二章 新英格兰之冬	51
第十三章 学会说话	53
第十四章 《霜王》事件	57
第十五章 参观世博会	64
第十六章 学习拉丁语	67
第十七章 赫马森聋人学校	69
第十八章 剑桥女子中学	71
第十九章 走出逆境	75
第二十章 我的大学生活	79
第二十一章 文学——思想的乌托邦	85
第二十二章 我的乐趣	94
第二十三章 一双双托满阳光的手	102

附：英文原文

Part One Three Days to See	109
Part Two The Story of My Life	125

第一部分

假如给我三天光明

第一天

我们都读过这种激动人心的故事，故事中的主人公只能再活很有限的一段时光。有时这段时间长达一年，有时却短至一日。但是我们总是很感兴趣地想知道，这个注定一死的人会选择以怎样的方式来度过他最后的时日。当然我说的是能够进行选择的自由之人，而不是活动范围受到严格限制的死囚。

这样的故事使我们思考，自己在类似情况下会做些什么。应该把哪些事件，哪些联想塞进作为凡人的我们，在世界上的最后时刻之中？回忆往昔，什么使我们开心快乐，什么让我们悔恨不已？

有时候我想，用仿佛明天就会死去的心态度过每一天，将是一个极好的习惯。这样的态度将会强烈地突出生命的价值。我们应该怀着温情、活力和深切的感激度过每一天，当岁月始终如一地以一天又一天、一月又一月、一年又一年的一连串景象伸展在我们面前的时候，这种态度往往会消失得无影无踪。当然，有些人会遵循伊壁鸠鲁^①的“吃吃喝喝寻开心”的格言，但是多数人会在行将到来的死亡面前得到惩罚。

在故事中，注定一死的主人公通常会在最后一刻因突降的幸运而得救，但是他的价值观几乎总是有所改变。他变得更加珍视生命的意义和其永恒的精神价值。人们常常注意到，那些生活在或曾经生活在死亡阴影中的人所做的每一件事情，往往都带有醇和温柔的色彩。

然而，我们中的大多数人都将生命视为理所应当。我们知道自己总有一天要死去，但是总想象这一天还在遥远的将来。当我们还身强体健的时候，死亡简直是无法想象的。我们很少想到它，日子多得仿佛没有

^① 伊壁鸠鲁：古希腊哲学家、伊壁鸠鲁学派的创始人。他成功地发展了享乐主义，认为快乐是生活的目的。

尽头。于是我们忙于各种琐碎的事情，很少意识到自己对生活的态度有多么漠然。

恐怕我们对自己的技能和感官的使用也存在着同样的倦怠。只有聋者才能感受到听力的宝贵，唯独盲人意识得到视力所具有的多重恩惠。这尤其适用于成年后失去视力和听力的人。从来没有体验过视力或听力损害的人则很少充分使用这些神圣的官能。他们的眼睛和耳朵朦胧地接受所有的景象和声音，既心不在焉又不知感激。这和直到失去才懂得珍惜、直到生病才意识到健康一样，都不是什么新鲜事了。

我常常想，如果每一个人在成年后不久的时候都失明或失聪上几天，倒不失为了一件幸事。黑暗将使他对光明常怀感恩，静寂则教他明白声音的妙不可言。

我会时不时地考考我的眼睛看得见的朋友，来看看他们看见了什么。最近一个非常要好的朋友来看望我，她刚刚在树林中长时间散步回来，我问她观察到了什么。“没有什么特别的东西。”她回答道。如果不是已经习惯于这样的回答，我会感到难以相信。很久以前我就确信，眼睛好的人看不见多少东西。

我问自己，怎么可能在树林里走了一个小时却看不见任何值得注意的东西？我这个眼睛看不见的人，仅仅通过触摸就发现了成百使我感兴趣的東西：我感受到一片树叶精美的对称；我用手爱抚纸皮桦光滑的表面或松树粗糙不平的树皮。春天我满怀希望地触摸树枝，搜寻叶芽——这大自然冬眠后苏醒的第一个征兆。我感受花朵令人愉快的丝绒般的质感，发现她惊人的盘绕结构为我揭示出大自然的某种神奇。

如果足够幸运，当我偶尔把手轻轻地放在一棵小树上时，会感觉到一只小鸟高歌时快乐的震颤。我高兴地向小溪清凉的溪水从我张开的手指间涌流而过。对我来说，一层厚厚的松针或松软的草地比最奢华的波斯地毯还要受欢迎。对我来说，永无止息的季节变换具有的华丽场面是一部激动人心的戏剧，它的情节从我手指尖上涌流而过。

有时我怀着强烈的渴望，呼唤着能够目睹这一切。如果我仅仅从触摸就能够得到这样多的快乐，那么视觉能够揭示出的美又该有多少啊。然而那些拥有视力的人看到的东西显然少得可怜，面对充溢于世界的五

彩缤纷和千变万化的大千景象，他们却熟视无睹。也许人的本性就是这样：拥有的东西不知珍惜，没有的东西却总想获得。令人惋惜的是，在光明的世界里，上天赋予的视觉仅仅被当作方便生活的工具来使用，而其增添生活丰富性的功能却没有得到应有的发挥。

如果我是大学的校长，我要设立一门“如何使用你的眼睛”的必修课。这门课的教授须努力向学生指出，如何才能把从他们面前经过而不被注意的东西真正收入心底，从而给自己的生活增添欢乐。总之，他的工作就是努力唤醒学生们呆滞休眠的官能。

也许我能凭想象来说明，假如给我哪怕只有三天的光明，我最想看的是什么。当我在想象的时候，也请你想一下吧，请想想这个问题，假如你也只有三天光明，你会怎样度过这三天的光阴？你最想让目光停留在什么上面呢？自然，我最想看的是在黑暗的年月里我珍爱的东西。你也想让自己的眼睛长久地停留在自己珍爱的东西上，以便在那即将到来的夜晚，将它们记住。

如果由于某种奇迹，给予了我三天看得见东西的日子，然后又重新陷入黑暗之中，我会把这段时间分成三个部分。

第一天，我想看见那些以他们的仁爱、温柔和陪伴使我的生命有价值的人。首先，我希望能长久地凝视我亲爱的老师安妮·莎莉文·梅西夫人的面庞，当我还是个孩子的时候她就来到我的身边，为我开启了通往世界的大门。我不仅要看到她脸上的轮廓，以便把它珍藏在记忆里，而且还要研究她的容貌，找到她出自同情心的温柔和耐心的痕迹，她正是以此来完成教育我的艰巨任务的。我想要在她的眼睛中看到促使她在困难面前坚定不移的性格力量，并且找到她经常在我面前流露出的、对全人类的同情。

我不知道通过眼睛这扇“心灵的窗户”看到一个朋友的内心深处究竟意味着什么。我只能通过我的指尖“看见”一张脸的轮廓。我能够察觉笑意、悲哀以及许多明显的感情。我从感觉朋友的脸来认识他们。但是，我不能仅凭他们表露的思想或行为，想象出他们真实的性格，因为这样的了解还不够深入。不过，我相信这种了解是可以通过观察人们，通过观看他们对各种话语和情况的反应，以及注意他们的眼神和脸

色的反应获得。

我对身边的朋友很了解，因为在漫长的年月他们已经向我展露出了自己的方方面面；但是对一般的朋友我只有一个不完整的印象，这个印象还是从一次握手、从我通过手指尖理解他们嘴唇发出的字句中，或从他们轻敲在我手心里的话中获得的。

对于眼睛看得见的人来说，可以轻易地通过捕捉微妙的表情或者身体语言的细微变化（如肌肉的颤动、手势的摇摆）迅速掌握一个人的基本品质。但是你们可曾想过利用你们的视力洞悉一个朋友或熟人的内心吗？

比如说，你能够准确地描绘出五位好朋友的面容吗？有的人能，但是许多人做不到。我曾经做过一次试验，我向结婚多年的丈夫询问他们妻子眼睛的颜色，他们常常显得窘迫，承认自己并不清楚。顺便提一句，妻子们还总是抱怨，说她们的丈夫注意不到她们的新衣帽，以及家里陈设的变化。

有视力的人的眼睛很快就习惯了周围环境的一成不变，他们关注的只是令人惊奇或突出的事物。但是即便在看最突出的景象时，他们的眼睛也是懒惰的。法庭记录每天都揭示出“目击证人”看得有多不确切。某一事件会被好几个证人以不同的方式“看到”。固然有人能比其他人看见得多一些，然而几乎没有人可以看到目之所及的一切。

如果给我三天光明，我能看到多少东西啊！

第一天，将会是忙碌的一天。我将把我所有亲爱的朋友都叫来，长久地望着他们的脸，把他们内在美的外部显现铭刻在我的记忆中。我还会把目光停留在一个婴儿的脸上，以便能够捕捉到，在生活冲突所致的个人意识尚未建立之前的那种天真无邪的美。

我还想看看我的小狗们忠实信赖的眼睛——庄重、宁静的小司格梯、达吉，还有健壮而又懂事的大德恩和黑尔格，它们的热情、幼稚而顽皮的友谊，让我深感安慰。

在忙碌的第一天，我还将观察一下我的房间里那些简单的小东西：我要看看脚下小地毯的温暖颜色和墙壁上的画，以及所有能将房子变成一个家的那些亲切的小玩意。我的目光将会崇敬地落在我读过的盲文书

上，但是那些普通人所读的印刷字体的书籍，更能吸引我的目光。在我一生漫长的黑夜里，我读过的和人们读给我听的那些书籍，已经成为一座气势恢宏的灯塔，为我指示出人生及心灵最深处的航道。

在重拾光明的第一天下午，我将到森林里进行一次远足，在几小时内让我的眼睛陶醉在自然界的美景之中，拼命汲取那经常展现在常人面前的广阔奇观。自森林返回的途中，我要走在农庄附近的小路上，看看在田野中耕作的马（也许我只能看到一台拖拉机），以及那些依靠土地过活的人们，我将为他们悠闲的生活及明艳动人的落日奇景而祈祷。

当黄昏降临，我将因为凭借人为的光明看见外物而感到喜悦，当大自然宣告黑暗到来时，人类天才地创造了灯光以延伸他们的视力。在第一个有视觉的夜晚，我一定会沉浸在白日美好的回忆中，久久不能入眠。

第二天

有视觉的第二天，我将在黎明中起身，去看一看由黑夜变为白昼的动人奇迹。我将怀着敬畏之心，仰望壮丽的曙光全景，正是在这变幻中太阳唤醒了沉睡的大地。

这一天，我将向整个世界，从古及今作匆忙的一瞥。我想看看人类进步的艰难历程，看看历朝历代的风云聚散。这么多东西怎么能压缩在一天之内看完呢？当然这只能通过博物馆。我常常参观纽约的自然历史博物馆，用手无数次地抚摸过那里展出的许多展品，但我多么渴望亲眼看看地球的简史以及陈列在那里的地球上的居民——各种动物和按照自然环境描绘的人类。看看恐龙巨大的骨架和剑齿象的化石——早在人类出现以前，它们就已经在地球上漫步了。看看以短小的身材和有力的头脑征服动物王国的原始人类；博物馆还逼真地介绍了动物、人类，以及劳动工具的发展经过，人类使用这些工具，在这颗星球上为自己创造了安全牢固的家；还有许许多多自然历史的其他方面的东西。

我不知道本文的读者中究竟有多少人曾仔细观察过在那个激动人心的博物馆里展出的那些栩栩如生的展品的全貌。当然，不是所有人都有这样的机会。不过我敢断言，许多有机会的人都没有能够好好利用它。那里实在是使用眼睛的好地方。有视觉的你可以在那里度过许多受益匪浅的日子，然而我，借助于想象中能看见东西的三天，却仅能匆匆一瞥而过。

我的下一站将是大都会艺术博物馆，正像自然历史博物馆显示了世界的物质外观那样，大都会艺术博物馆将展现出人类精神的无数个侧面。在整个人类历史阶段，贯穿人类历史的那种对于艺术表现形式的强烈渴求几乎像对待食物、藏身处，以及生育繁殖一样迫切。在大都会艺术博物馆巨大的展厅里，埃及、希腊、罗马的精神面貌通过它们的艺术

展现在我的面前。

通过我的双手，我很熟悉古代尼罗河流域男女诸神的雕像。我抚摸着帕特农神庙中的复制品，感受雅典战士冲锋时的优美旋律。阿波罗、维纳斯、以及双翼的胜利之神莎莫瑞丝都使我爱不释手。荷马那多瘤有须的面容对我来说尤为亲切，因为他也懂得失明的感受。

我的手依依不舍地在罗马时期逼真的大理石雕刻前流连，抚遍了米开朗基罗感人的英勇的摩西石雕像，我了解罗丹的才华，对哥特人木刻的虔诚感到敬畏。这些能够触摸的艺术品对我来讲，是极有意义的。然而，与其说它们是供人触摸的，毋宁说它们是供人观赏的。对于那些看不到的美，我却只能猜测。我能欣赏希腊花瓶简朴的线条，然而对它那带有图案的装饰却毫无所知。

因此，在这给我光明的第二天，我要设法通过艺术去探索人类的灵魂。我会看见那些我凭借触摸所知道的东西。整个壮丽的绘画世界将向我打开，从富有宁静的宗教色彩的意大利早期艺术及至带有狂想风格的现代派艺术。我将细心地观察拉斐尔、达·芬奇、提香、伦勃朗的油画；我要饱览维洛内萨的温暖色彩，研究艾尔·格列科的奥秘，从科罗的绘画中重新观察大自然。啊，这么多世纪以来的艺术为你们有视力的人提供了如此绚丽的美和这样深广的意义！在我对这个艺术神殿的短暂的游览中，我一点儿也不能评论展开在我面前的那个伟大的艺术世界，我只能从中得到一个肤浅的印象。艺术家们告诉我，为了达到深刻而真正的艺术鉴赏，一个人必须训练眼睛。

一个人必须从经验中学习判断线条、构图、形式和颜色的品质优劣。假如我有视觉从事这么令人心醉的研究，该是多么幸福啊！但是，我听说，对于你们有眼睛的许多人，艺术的世界是一个沉沉的黑夜，是一个无法探索和难以找到光明的世界。

我依依不舍地离开了大都会艺术博物馆，离开那藏着发掘美的钥匙的所在——那是一种被如此忽略了的美啊。然而有视力的人并不需要从大都会博物馆里去找到发掘美的钥匙。他们在较小的博物馆里，甚至在那些小图书馆书架上的书本里也能找到。但是，在我假想的有视觉的有限时间里，我应当挑选一把钥匙，能在最短的时间内去开启藏有最大宝

藏的地方。

我重见光明的第二晚，要在剧院或电影院里度过。即使是现在我也常常出席剧场的各种各样的演出，但是，剧情必须由一位同伴拼写在我手上。然而，我多么想亲眼看看哈姆雷特迷人的风采，或者身穿伊丽莎白时代鲜艳服饰的弗尔斯塔夫！我多么想摹仿优雅的哈姆雷特的每一个动作和健壮的福斯泰夫高视阔步的一举一动。因为我只能看一场戏，这就使我感到非常为难，因为我想看的戏实在是太多了。

你们有视觉，能看到自己喜爱的任何一幕戏。然而我怀疑你们之中究竟有多少人当全神贯注于一场戏、一幕电影或别的景象的时候，会意识到并感激那让你享受其色彩、优美和动作的视力的奇迹呢？除了手指触摸的有限范围，我不能享受节奏感动作的美。我只能模糊地想象一下巴甫洛瓦的魅力，虽然我知道一点律动的快感，因为我常常能在音乐震动地板时感觉到它的节拍。我能充分想象那有韵律的动作，一定是世界上最令人悦目的景象。我用手指抚摸大理石雕像的线条，就能够推断出几分。如果这种静态美都能那么可爱，看到的动态美一定更加令人激动。

我最珍贵的回忆之一就是当约瑟夫·杰斐逊在排练可爱的普·凡·温克尔，做着动作讲着台词的时候，让我摸了他的脸和手。就算对戏剧我只有这么一点贫乏的接触，也永远不会忘记那一瞬间的快乐。我多么羡慕你们有视力的人能从戏剧表演中通过看动作和听台词而获得更多的享受。如果我能看戏，哪怕只看一场也行，我就会知道怎样在心中描绘出我用盲文字母读到或了解到的近百部戏剧的情节。所以，在我虚构的重见光明的第二晚，戏剧文学中的许多高大形象将争先恐后地出现在我的眼前。

第三天

第三天清晨，怀着发现新的欢乐的渴望，我将再次去迎接那初升的旭日，因为我相信，对于那些真正看得见的人，每个黎明都会展现出千姿万态、变幻无穷的美。

依据我虚构的期限，这将是我有视觉的第三天，也是最后一天。我将没有时间花费在遗憾和热望中，因为有太多的东西要去看。我把第一天献给了我的朋友，给了那些有生命和没有生命的东西；第二天我看到人类和自然的历史面目；今天我要在现实世界里，到操劳于日常生活的人们中度过平凡的一天。除了纽约你还能在别的什么地方发现这么多的活动和这样纷繁的情景呢？于是纽约就成了我的目的地。

我从我的家，长岛的佛拉斯特小而恬静的林间小屋出发。这里，在绿草坪、树木、鲜花的包围中是一片整洁小巧的房屋，到处充满妇女儿童谈笑奔走的欢乐，真是城市劳动者的安静的休憩之所。我驱车驶过横跨伊斯特河的钢带式桥梁，又对人脑的无穷创造力有了一个崭新的印象。河中百舸争流——高速飞驰的小艇、慢悠悠喷着鼻息的拖船。如果我今后还有看得见的日子，我要用许多时光来眺望这河中令人欢快的景象。

我向前眺望，面前耸立着奇异的纽约塔，这城市仿佛是从神话故事的书页中跳出来似的。这是多么令人敬畏的奇景啊！这些灿烂的教堂塔尖，这些用钢和石块建起的辽阔堤岸——真像诸神为他们自己修建的一般。这幅生动的画面是几百万人民每天生活的一部分。我不知道，有多少人会对它回头投去一瞥？只怕寥寥无几。对此等壮丽的景色，他们视而不见，因为这一切对他们太熟悉了。

我匆匆赶往宏伟建筑物之——帝国大厦的顶端，因为在不久以前，我曾在那里借用秘书的眼睛“俯视”过这座城市，我渴望把我的想象同

现实作一比较。我相信，我相信在我面前展开的这幅画卷一定不会让我失望，因为对我来说它将是另一个世界的景色。

此时，我开始周游这座城市。首先，我站在繁华的街角，仅仅看看来往的人群，想从观察中去了解他们生活中的一些东西。看到他们的笑颜，我感到快乐；看到他们严肃的决定，我感到骄傲；看到他们的痛苦，我不禁充满同情。

我沿着第五大街漫步。眼光并不投向某一特殊目标，而只看看万花筒般五光十色的景象。我确信，那些在人群中穿行的妇女，她们的服装色彩一定是一幅我永看不厌的华丽景色。然而如果我有视觉的话，我也许会像其他大多数妇女一样——过多地注重个别服饰的风格剪裁而忽略成群的色彩之灿烂。我还确信，自己会变成橱窗前的常客，看着那多姿多彩、五光十色的陈列品，一定感到赏心悦目。

我要从第五大街起，作一番环城游览——到公园大道去，到贫民窟去，到工厂去，到孩子们玩耍的公园去。通过参观外国人居住区，进行一次国门之内的海外旅行。对幸福抑或悲惨的景象，我始终睁大眼睛注视它们，以便能够深入了解人们是怎样工作和生活的。

我的心充满了人和物的形象。我的眼睛决不轻易放过一件小事，它密切关注着目之所及的每一件事物。有些景象是美好的，令人陶醉其中；另一些则是极其凄惨，令人伤感。对于后者，我绝不闭上我的双眼，因为它们也是生活的一部分。在它们面前闭上眼睛，就等于关闭了心房，禁锢了思想。

我有视觉的第三天即将结束了。或许我应该把这剩下的时刻用在许多重要的探索和追求上，但是，我担心在最后一个夜晚，我会再次跑到剧院去，看一场热闹而有趣的戏剧，好领略一下人类心灵中的谐音。

到了午夜，我摆脱盲人苦境的短暂时刻即将终结，永久的黑夜将再次向我迫近。在那短短的三天，我自然不能看到我想要看到的一切。只有在黑暗再次向我袭来之时，我才感到我丢下了多少东西没有见到。然而，我的内心充满了甜蜜的回忆，使我来不及懊悔。今后无论摸到任何东西都会给我带来那原物是什么形状的鲜明回忆。

我的这一番如何度过重见光明的三天的简述，也许与你假设知道自