

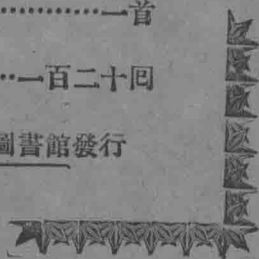
三國演義

一集



.....	<u>胡 適</u>
.....	<u>錢玄同</u>
.....	<u>勾吳，清溪居士</u>
凡例.....	十條
(5) 校讀後記.....	<u>汪原放</u>
(6) 本書標點符號說明.....	<u>汪原放</u>
(7) 目錄.....	一百二十回
(8) 詞.....	一首
(9) 正書.....	一百二十回

上海，亞東圖書館發行



三國志演義序

胡適

很能引起許多人的想像力與興趣的。這也是很自然的。中國

(1)春秋到戰國，(2)楚漢之爭，(3)三國，(4)南北朝，(5)

宋金分立的時期。這六個時代之中，南北朝與南宋都是不

有一點『華夷』的觀念，大家對於『北朝』的史事都不

而南宋時也只配做那偏於『攘夷』的小說（如說岳）。

好題目。分立的時期，人才容易見長，勇將與軍師

有熱鬧的故事。所以東周列國志，七國志，楚漢

等書的風行，遠勝於兩漢演義，兩晉演義等書。

材料太少；況且頭緒太紛煩，不容易做的

材料，也不能做成熱鬧的故事。五代十個時代的小說都不能做好。只有三國時代，裴松之保存的材料也很不少；況且裴松之注三國的趣味。因此，這個時代遂成了演義家的絕好題

的，乃是五○百○年○的○演○義○家○的○共○同○作○品。唐朝已有說三國

說『于太和末，因弟生日觀劇，有市人小說，呼扁鵲作編鵲字，或謔張飛胡，或笑鄧艾吃。』這都可證晚唐已有說三國

更發達了。孟之老東京夢華錄說北宋晚年的『說話』共有

是一種獨立科目，不屬於『講史』一科，竟成了一種專科了。蘇

塗巷中小兒薄劣，其家所厭苦，輒與錢，令聚坐聽說古話。至說三國事，聞劉

玄德敗，輒蹙眉，有出涕者；聞曹操敗，即喜唱快。以是知君子小人之澤，百世不斬。

宋金分立的時代，南方的平話，北方的院本，都有這一類的歷史故事。現在可考見的，只有金院本中的襄陽會。到了元朝，我們的材料便多了。錄鬼簿與涵虛子記的雜劇名目中，至少有下列各種是演三國故事的：

王 曄

臥龍岡

朱 凱

黃鶴樓

王 實甫

陸績懷橘，曹子建七步成章。

關漢卿

管寧割席，單刀會。

尚仲賢

諸葛論功。（錄鬼簿作「武成廟諸葛論功」，不知是否三國故事。）

高文秀

周瑜謁魯肅，劉先主襄陽會。

鄭德輝

王粲登樓，三戰呂布（二本）。

武漢臣 三戰呂布（二本）

（按錄鬼簿，武作的是一部分，餘爲鄭作）

王仲文 諸葛祭風，五丈原

于伯淵 斬呂布

石君寶 哭周瑜

趙文寶 燒樊城糜竺收資

無名氏 連環計，博望燒屯，隔江門智

這十九種之中，現在只有單刀會，博望燒屯（日本京都文科大學影刻的元人雜劇三十種之二），連環計，隔江門智，王粲登樓（臧刻元曲選百種之一），五種存在。明朝宗室周憲

王的雜劇十段錦之中，有關雲長義勇辭金一種，現在也有傳本（董康刻的）

我們研究這幾種現存的雜劇，可以推知宋至明初的三國故事大概與現行的三國演

義裏的故事相差不遠。內中只有王粲登樓一本是捏造出來的情節，如說蔡邕做丞相，曹

子建和他同朝爲學士，王粲上萬言策，得封天下兵馬大元帥，都是極淺薄的捏造。其餘的

幾本，雖有小節的不同，但大體上都與三國演義相差不多。我們從這些雜劇的名目和現存本上，可以推知元朝的三國故事至少有下列各部分：

(1) 呂布故事：虎牢關三戰呂布，連環計斬呂布。

(2) 諸葛亮故事：臥龍岡，博望燒屯，燒樊城，襄陽會祭風，隔江鬥智，哭周瑜，五丈原。

丈原。

(3) 周瑜故事：謁魯肅，隔江鬥智，哭周瑜。

(4) 劉關張故事：三戰呂布，斬呂布，及以上諸劇。

(5) 關羽故事：義勇辭金，單刀會。

(6) 曹植管寧等小故事。

最可注意的是曹操在宋朝已成了一個被人痛恨的人物，（見上引蘇軾的話。）諸葛亮在元朝已成了一個足計多謀的軍師，而關羽已成了一個神人。（義勇辭金裏稱他爲「關大王」，單刀會是元初的戲，題目已稱「關大王單刀會」了。）

散文的三國演義自然是從宋以來『說三分』的『話本』變化演進出來的。宋時

已有很好的短篇小說，如新發現的京本通俗小說（在煙畫東堂小品中）便是很明白的例。但宋時有無這樣長篇的歷史話本，還不可知。舊說都以爲三國演義是元末明初

一個杭州人羅貫中做的。羅貫中，或說是名貫，字本中（七修類稿）或說是名本，字貫中

（續文獻通考）。水滸傳、三國志、隋唐演義、平妖傳等書，相傳都是他做的。大概他是當

時的一個演義家，曾做了一些演義體的小說。明初的三國演義也許真是他做的。但那

個本子和現行的三國演義不同。當明萬曆年間，水滸傳的改本已風行了，但三國演義還

是很淺劣的。胡應麟在莊嶽委談裏說三國演義『絕淺陋可嗤』，又說此書與水滸『二

書淺深工拙，若霄壤之懸』。可見此書在明朝並不會受文人的看重。

明朝末年有一個『李卓吾評本』的三國演義出現。此本現在也不易得了；日本京

都帝國大學鈴木豹軒教授藏的一部英雄譜，上欄是百十回本的忠義水滸傳，下欄是這個

本子的三國演義。我們不知道這個本子和那明初傳下來的本子有什麼不同的地方，但

我們可以斷定這個本子仍舊是很幼稚的。後來清朝初年，有一個毛宗崗（序始）把這個本子大加刪改，加上批評，就成了現在通行的三國志演義。毛宗崗假託一種『古本』，但我們稱他做『毛本』。毛宗崗把明末的本子叫做『俗本』，但我們要稱他做『明本』。

毛本有『凡例』十條，說明他刪改明本之處。最重要的有幾點：

（1）文字上的修正：『俗本（即明本下同）之乎者也等字，大半齟齬不通；又詞語冗長，每多複沓處。今悉依古本改正。』

（2）增入的故事：『如關公秉燭達旦，管寧割席分坐，曹操分香賣履，于禁陵關見畫，以至武侯夫人之才，康成侍兒之慧，鄧艾鳳兮之對，鍾會不汗之答，杜預左傳之癖，今悉依古本存之。』

（3）增入的文章：『如孔融荐禰衡表，陳琳討曹操檄……今悉依古本增入。』

(4) 削去的故事：『如諸葛亮欲燒魏延于上方谷，諸葛瞻得鄧艾書而猶豫未決之類……今皆削去』

(5) 削去的詩詞：『俗本每至「後人有詩歎曰，」便處處是周靜軒先生，而其詩又甚俚鄙可笑。今此編悉取唐宋名人作以實之。』『俗本往往捏造古人詩句，如鍾繇王朗頌銅雀臺，蔡瑁題詩館驛屋壁，皆偽作七言律體……今悉依古本削去』

(6) 辨正的故事：『俗本紀事多訛。如昭烈聞雷失箸，及馬騰入京遇害，關公封漢壽亭侯之類，皆與古本不合。又曹后罵曹丕，而俗本反書其黨惡；孫夫人投江而死，而俗本但紀其歸吳。今悉依古本辨定』

我們看了這些改動之處，便可以推想明本三國演義的大概情形了。

我們再總說一句：三國演義不是一個人做的，乃是自宋至清初五百多年的演義家的共同作品。

這部書現行本（毛本）雖是最後的修正本，却仍舊只可算是一部很有勢力的通俗歷史講義，不能算是一部有文學價值的書。爲什麼三國演義不能有文學價值呢？這也有幾個原因：

第一，三國演義拘守歷史的故事太嚴，而想像力太少，創造力太薄弱。此書中最精采，最有趣味的部分在於赤壁之戰的前後，從諸葛亮舌戰羣儒起，到三氣周瑜爲止。三國的人才都會聚在這一塊，『三分』的局面也定於這一個短時期，所以演義家盡力使用他們的想像力與創造力，打破歷史事實的束縛，故能把這個時期寫的很熱鬧。我們看元人的隔江門智與此書中三氣周瑜的不同，便可以推想演義家運用想像力的自由。因爲想像力不受歷史的拘束，所以這一大段能見精采。但全書的大部分都是嚴守傳說的歷史，至多不過能在穿插瑣事上表現一點小聰明，不敢儘量想像創造，所以只能成一部通

俗歷史，而沒有文學的價值。水滸傳全是想像，故能出奇出色；三國演義大部分是演述與穿插，故無法能出奇出色。

第二，三國演義的作者，修改者，最後寫定者，都是平凡的陋儒，不是有天才的文學家，也不是高超的思想家。他們極力描寫諸葛亮，但他們理想中只曉得『足計多謀』是諸葛亮的大本領，所以諸葛亮竟成了一個祭風祭星，神機妙算的道士。他們又想寫劉備的仁義，然而他們只能寫一個庸懦無能的劉備。他們又想寫一個神武的關羽，然而關羽竟成了一個驕傲無謀的武夫。這固是時代的關係（參看胡適文存卷一，頁五二—五三）但三國演義的作者究竟難逃『平凡』的批評。毛宗崗的凡例裏說：

俗本謬託李卓吾先生評閱……其評中多有唐突昭烈，謾罵武侯之語，今俱削去。

這種見地便是『平凡』的鐵證。至於文學的技術，更『平凡』了。我們

試看第四十三回諸葛亮舌戰羣儒一大段；在作者的心裏，這一段總算是極力抬高諸葛亮了；但我們讀了，只覺得平凡淺薄，令人欲嘔。後來寫『三氣周瑜』一大段，固然比元人的隔江門智高的多了，但仍是很淺薄的描寫，把一個風流儒雅的周郎寫成了一個妬忌陰險的小人，並且把諸葛亮也寫成了一個奸刁險詐的小人。這些例都是從三國演義的最精采的部分裏挑出來的，尙且是這樣，其餘的部分更不消說了。文學的技術最重剪裁，會剪裁的，只消極力描寫一兩件事，便能有聲有色。三國演義最不會剪裁；他的本領在於搜羅一切竹頭木屑，破爛銅鐵，不肯遺漏一點。因為不肯剪裁，故此書不成爲文學的作品。

話雖如此，然而三國演義究竟是一部絕好的通俗歷史。在幾千年的通俗教育史上，沒有一部書比得上他的魔力。五百年來，無數的失學國民從這部書裏得着了無數的常識與智慧，從這部書裏學會了看書寫信作文的技能，從這部書裏學得了做人與應世的本

領。他們不求高超的見解，也不求文學的技能；他們只求一部趣味濃厚，看了使人不肯放手的教科書。四書五經不能滿足這個要求，廿四史與通鑑綱鑑也不能滿足這個要求，古文觀止與古文辭類纂也不能滿足這個要求。但是三國演義恰能供給這個要求。我們都會有過這樣的要求，我們都會嘗過他的魔力，我們都會受過他的恩惠。我們都應該對他表示相當的敬意與感謝！

十一、五十六。在北京。

（注）作此序時，曾參用周豫才先生的小說史講義稿本，不及一一注出，特記于此。

三國演義序

錢玄同

(一)

三國演義本是一部通俗的歷史，不是真正的小說。向來將彼歸入小說的原故，是因爲前人解釋『小說』這個字的意義和現在狠不相同。他們所謂小說，是指那用白話的文章作了給平民——他們所謂『小百姓』——看的書，或是平民自己的著作而言。漢書藝文志論小說，說彼是『街談巷語道聽塗說者之所造』，『閭里小知者之所及』，『芻蕘狂夫之議』，又引孔丘『小道君子弗爲』的話。其中所錄的書：伊尹說和師曠之下，都注曰『其語淺薄』，這是用白話作的證據；周考下注曰『考周事也』，青史子下注曰『古史官記事也』，虞初周說下應劭注曰『其說以周書爲本』，可以知道這些都是通俗的歷史。

所以中國從前所謂小說，是指那沒有典麗堂皇的氣概，不能列入所謂『高文典冊』之中的書。那麼，自然要將三國演義歸入小說之中了。

(一)

三國演義雖不是真正的小說，但彼却是用作小說的筆墨來作歷史，因此，彼頗有文學的意味，和其他的通俗歷史如東周列國志，北史演義，隋唐演義，廿四史通俗演義等書隨手亂抄，全無組織的大不相同。彼是歷史，當然要因襲正史，彼却又是演義，自然不免要將簡單的事實增飾鋪張，改變原來的面目，並且還有虛構的部分。但彼雖因襲正史，却不是隨手亂抄的；彼在舊材的取舍上和敘述的詳略上是很費了一番剪裁的工夫的。彼描寫書中人物的個性，雖然比不上水滸，金瓶梅，紅樓夢，儒林外史諸書，可也不會將劉備和孫權，張飛和關羽……寫成同樣的性情，同樣的口吻，同樣的動作。請問：為什麼看東周列國志的人對於齊桓，晉文，管仲，子產，伍子胥這些人的事蹟並不覺得怎樣的有趣味，而看三國演義

吾人的腦子中便深深的印着曹操，關羽，諸葛亮，司馬懿這些人的性情，口吻，動作呢？這就是三國演義工于描寫，有文學的意味的原故啊。

三國演義之歷史和文學的價值，我以為和國語（即「國語」和「左傳」這兩部書。這兩部

書，本來只是一部「國語」，劉歆把「國語」中抽出一大部分與「春秋」有關的事蹟，又造了許多解釋「春秋」的話，依年重編，名為「春秋左氏傳」，康有為的「偽經考」說得很明白。）最為相像。照舊時的

見解說，三國演義是「君子弗爲」的「小道」，國語（包左傳）是「羽翼聖經」的「賢傳」。這樣的區分，當然是毫無道理的。我以為國語是一部從周穆王到周元王五百餘

年間的歷史演義。國語記戰爭，記大事，記各人的言論，都很有小說的意味，不用那呆板板

的記帳式，彼往往將乾燥無味的事蹟寫得生動變化；三國演義敘事的方法，正和國語相同。

國語中曾特意描寫幾個有名的人物如叔向子產諸人；三國演義也特意描寫曹操關羽諸人。國語取材于「諸侯史記」等書，而將史蹟放大，加入許多奇巧的情節和婉妙的詞令；

三國演義取材于陳壽三國志和裴松之注中所引各書，也將史蹟放大，加入許多奇巧的情