

叶广芩 梁启慧 著

秦岭有生灵



听到下半夜，林中风起，渐渐沥以沥，忽奔腾而澎湃，如激流急湍，风雨交至。不知什么时候，后窗外面开始洞悉，咕咚咕咚，不知来了什么物件。后头没有围墙，窗外直通山林，一片荒草老树，面目极不清爽。我不敢起来，也不敢趴窗户看，吓得贴墙坐着。房间里是四张木板床，我睡在最里头一张，头顶着墙，也就是说我和窗户外头的不明物体简单地隔了一层砖。对方在外头吭哧吭哧地喘息，呜噜呜噜地不断用身体撞击墙壁，能感觉到它还在墙上唰唰地蹭痒痒，凭声音判断，这应该是个庞然大物。我想到了熊。

图书在版编目(C I P)数据

秦岭有生灵 / 叶广芩, 梁启慧著. — 西安 : 陕西人民教育出版社, 2014.5

ISBN 978-7-5450-3187-4

I. ①秦… II. ①叶… ②梁… III. ①秦岭—概况
IV. ①K928.3

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第090734号

秦岭有生灵

著 者： 叶广芩 梁启慧

出版人： 黄平利

出品人： 魏红建

责任编辑： 李崇君 张晟洁

图片摄影： 梁启慧

策 划： 叶广芩工作室

装帧设计： 宋群

设计助理： 耿楠楠

出版发行： 陕西出版传媒集团 陕西人民教育出版社

地 址： 西安市丈八五路58号

邮 编： 710077

网 址：<http://www.snepublish.com>

经 销： 各地新华书店

印 刷： 西安国彩印刷有限公司

开 本： 787mm×1092mm 1/16

印 张： 15.5

字 数： 180千字

版 次： 2014年5月第1版

印 次： 2014年5月第1次印刷

书 号： ISBN 978-7-5450-3187-4

定 价： 60.00元



叶广芩

北京市人，满族。于1995年调入西安市文联创作研究室，从事专业创作。2000年开始到周至县挂职任县委副书记，关注生态与动物保护，长期蹲点于秦岭腹地的厚畛子镇老县城村。现为国家一级作家，中国作家协会会员。

主要作品及获奖情况：长篇小说《采桑子》《全家福》《青木川》等，生态随笔集《老县城》《秦岭无闲草》《秦岭有生灵》。长篇纪实《没有日记的罗敷河》获全国第六届少数民族文学“骏马奖”；中篇小说《梦也何曾到谢桥》获第二届“鲁迅文学奖”、北京市建国50年优秀中篇小说奖；中篇小说《豆汁记》获2009年北京文学奖；长篇小说《青木川》获鄂尔多斯、《中国作家》优秀长篇小说奖、陕西“五个一”文学奖，并改编为电视剧《一代枭雄》。



梁启慧

现年56岁，高级工程师。1981年参加工作以来，主要从事大熊猫等野生动物生态学和自然保护区有效管理的研究，酷爱生态摄影，发表论文十余篇，发表科普文章五十余篇，发表生态图片三百余幅，2002年被国家林业局聘请为自然保护区管理与环境教育咨询专家，2003年被世界自然基金会聘请为大熊猫秦岭项目咨询专家，2010年被中国野生动物保护协会授予“斯巴鲁生态保护奖”。

- 1 秦岭依旧，我们却渐渐老去
- 6 人神共处三官庙
- 9 十七个鸡蛋做了一锅汤
- 16 懵里懵懂到了佛坪
- 17 什么是猛兽意识？
- 20 寻找大熊猫
- 24 老张与四只熊猫的友谊
- 30 追踪大熊猫七十二小时
- 35 我看到了熊猫黄黄的大屁股
- 40 竹林开花了
- 45 秦岭的孩子
- 51 大熊猫被逼到了角落
- 57 大熊猫进城串门
- 62 棕色大熊猫的故事

- 67 曾周之死
70 他还年轻，太年轻……
72 大熊猫恋爱了
79 逃之夭夭的大熊猫
84 赶熊猫
88 我的 Aki
99 天敌存在的意义
105 寻找秦岭野人
116 光头山上的羚牛世界
124 羚牛伤人事件
126 遇见金丝猴
134 袅袅啼虚壁，萧萧挂冷枝
138 朱鹮最后的桃花源
141 神俊最数海东青
146 我领教了金雕的厉害
148 豹没了，麝也没了
153 好奇害死牛
157 秦岭蛇迹

- 163 “害兽”竹鼠?
167 读懂动物的眼睛
170 飞虎护金钗
174 “耗子屎”也是药
176 与血雉相遇
183 小鹿未必温柔，小鸟未必善良
186 秦岭里的凤凰——红腹锦鸡
189 野禽喧曙色，山树动秋声
191 谋杀者杜鹃
194 乌合之众
202 娃娃鱼在小溪里唱歌
205 我们得尊重动物，像尊重自己一样
210 中华虎凤蝶的生命旅程
214 我与张良庙黑蝴蝶的缘分
216 西河女鬼
218 老县城保护站
224 人兽相安？人兽相犯？
234 秦岭最后的虎啸

秦岭依旧，我们却渐渐老去

叶广芩

我和梁启慧走在铺满落叶的山道上，已是深秋，身前身后的山林五彩缤纷，层林尽染，阳光从已变得稀疏的枝间洒落下来，斑驳的色彩和移动的光影充盈着梦幻的色调，演绎得无比完美，让人觉得不真实。空气清新纯净，听不见水响，也难觅风声，山谷里静如亘古，只有我们脚下的树叶，在踩踏下发出噗噗的声响。这是秦岭岳坝乡北端一条叫做大城壕的山谷，山大林深，常有野兽出没。当年沿着河谷曾有过几户人家，2002年一场大水，连人带房全部冲走，不见了踪影。

再无人在此安家。

一切归于沉寂。

忽有小风吹来，人没有感觉，满山坡的秋菊却在点头摇曳。

我和梁启慧这样沉默地行走，于我们已经不是第一次。梁启慧性格内向，行为内敛，嘴上话少，却是个思路清晰、活跃的人。在这纯净的山水间，言语是多余的，环境制造了心情，清风过滤了语言。一只沿着树枝爬上爬下的松鼠，最终端坐在石头上，鼓着填满坚果的腮帮子，抱着一个大橡子，转动着晶亮的眼睛，等待着我们走过。我朝它挥挥手，它高兴得蹦了个高，消失在叶的深处。走过涧水乱石的时候，我歪斜了一下，梁启慧回身拽了我一把，这使我意识到了自己的年龄。面对一棵叶色深黄的青㭎树，我说，小梁，我上月刚过完生日，六十五了。

梁启慧说，我五十五了。

说完，彼此都感到惊异。

初次在秦岭相见，我三十五，他二十五。

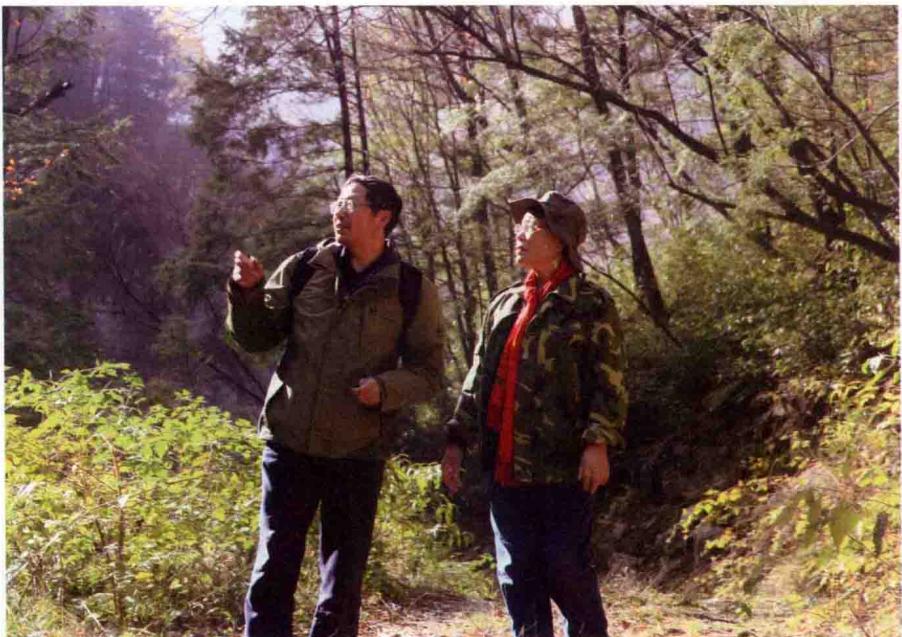
仿佛是昨天。

月升月沉，花开花落，岁月并没有饶过我们，三十年过去，山林依旧，山风依旧，山里的生灵依旧，我们却渐渐老去。鬓间的白发，提示了我们，在这片林莽间，走过了我们的青春岁月，走过了我们如黛的青丝，

走过了我们浓着淡着的日子。如今三官庙石头的台阶透出了青苔，山梁上那棵枯死的倒树化作了齑粉，我们也老了，但毕竟还没有老到不能动弹的份儿上，跟同龄人比，尚属佼佼，梁启慧至今仍能背着相机穿梭于高山密林，灵巧地在溪涧的过水石上跳来跳去，我又能背着行囊在高高低低的山路间，从这个保护站走到另一个保护站。能有这样的心态和体魄，是秦岭的馈赠，是大自然的恩典，这使我们对秦岭永远充满憧憬，充满激情，充满无限的依恋。我把秦岭看成是承载我生命历程、存留人生记忆的重要地方。我活了多少年，只在这里我才学会了如何理解脚下这片土地，理解生命和山岭的是是非非。秦岭洗净了我的心肺，给了我泪下的感动，让我以平和的、生命的、包容的视角贴近生活，审视人生，并且深深地陷了进去，这份恩情无以为报。

我已经喜欢上了山林的安静清澈。

在山里，我永远坦然而快乐。



叶广芩和梁启慧走在铺满落叶的山道上





人神共处三官庙

梁启慧

1982年的新年刚过，我进山了。

这条路注定是不平坦的。

三轮摩托车刚到偏崖子就窝在了雪里，任凭你怎么推，它只是拼命嚎叫却不肯前行半步，荒山野地，无人可求，只好弃车徒步了。

凉风垭是进入保护区的门户，海拔有2150多米，到了凉风垭就正式进入保护区了。一条小路牵着我游走在茫茫竹海里，青竹如织，密不透风，头顶是一棵棵千年古树，树上挂满了厚厚的青苔，仿佛在诉说生命的沧桑与悠远。路旁的小河里是一层厚厚的冰，冰下是若隐若现的河水，偶有露头的地方，一汪清泉比孩子眼睛还要清纯。林地上是雪，平整圆润的雪面泛着淡淡的蓝光，给人以梦幻的感觉。但偶尔一串串深浅大小不一的动物足迹划破了这绝美的意境，它也清晰地告诉我：你已走进了一个神秘的野生动物王国！

三官庙恐怕是十万分之一比例的地图上都找不到的地方，是秦岭大山旮旯里的旮旯，距离西安有二百多公里，最近的公路也有十多公里。地虽偏远，却吸引了不少人的注意，因为它是佛坪保护区核心地带的一个保护站，又兼作大熊猫野外研究基地。

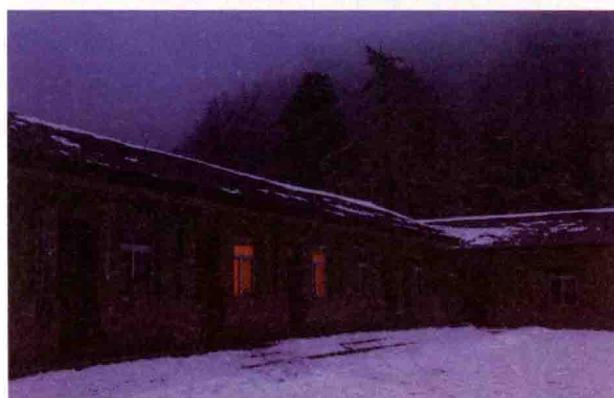
三官庙先前是座庙宇，何时损毁的，当地老人都说不清了，因为年代久远，到建站时只空留一个地名。保护站的房子是在原来庙的基础上建起来的。房子是新的，沿用了原来庙的名号。这倒真有点意思，过去是敬奉神灵的地方，现在成了生物科学的研究基地，上个世纪80年代初，两种格格不入的东西在这里走到了一起。建站时挖出来三尊神像，无处供奉，这让站上的领导颇费心思，随便处理了吧，这是对地方文化的不尊重，原本就是人家的地盘，强龙不欺地头蛇！最后只好委屈他们端坐在窗台上。当地人说他们分属天官、地官、水官。好在没有分管野生动物的官，不然的话我们的身份就不好摆了。过往行人，还真有人像模像

样地供上香火，烧些纸钱，虔诚地祭祀一番，管不管用，只有敬奉者心里知道了。

人神共聚一处，他们管天、管地、管水，我们管这里的大熊猫等珍稀野生动物，职责明确，神行神是，我尽我责，互不相扰，倒也和谐。

三官庙是一个仙境一样的地方，群山环抱，林茂竹修，古木参天，清泉飞瀑，烟霞蒸腾，鹿鸣鸟叫。

保护站有几十间房子和蛮大的一个院子，随着山势高低错落平铺在一个山间盆地上。站上连临时工算在一起，也才六个人，平日里除了出差的，回局的，也就几个人了。白天大家各忙各的事，每到晚上清静得与庙无异，除了风声、水声和远处偶尔传来几声野兽的吼叫，有时连你的心跳也能听得出来。静寂通灵，感觉灵魂就悬在高处，俯视着自己的躯体，审视自己每天的行为，不需要敲击木鱼，不需要青灯黄卷，也能将你带入无欲无求的境界。



- 1 三官庙
- 2 三官庙保护站的夜晚
- 3 三官庙附近的瀑布

十七个鸡蛋做了一锅汤

叶广芩

1986年，我到佛坪保护区采访，第一站先到岳坝保护站。我从佛坪县乘汽车，翻了一架高高的山峰，有人说叫土地岭，也有人说叫迷魂岭。迷魂岭真够迷魂的，公路弯弯曲曲向上，汽车轰轰吼叫着吃力攀爬，从车窗往下看，层层公路肠子一样在山坡缠绕，我数了数，竟能看到八层之多。走这样的山路，车上三分之一的人在晕车，大部分人呈迷魂状态，真是名副其实的迷魂岭啊。翻过山梁，车在一个叫秧田坝的地方拐向西北，沿河谷上行二十几公里，到达了岳坝。

岳坝是个乡，人口有限，穷乡僻壤，风景秀美。西头有保护站，站上四个员工，三个去巡山了，只有站长张全林和炊事员老陈在。下午，保护区的书记杨德夏也来了，张全林就让老乡从老乡丈母娘家买来鸡蛋和一只鸡，款待我和老杨。农民把东西搁办公室说，鸡蛋十七个，母鸡四斤七两，言外之意是得照数付钱，不能含糊。炊事员老陈是汉中城固人，厨艺欠精，只会做汤。他用全部鸡蛋做了一锅鸡蛋汤，还放了大量黄花、木耳，材料浪费得厉害。那只鸡，单独清煮，欠火候，很有原生态的味道。老陈五十六岁了，当时三十多岁的我足可以叫他一声“大叔”。这个人很有个性，有点主观，很耿直。岳坝站下头有“花房子”，是何氏人家留下的豪宅，据说何氏财路来得诡异，发得迅猛，败落也飞快。何氏后人已无从查找，空留下一片宅院，既雕梁画栋又断壁残垣，兔从狗窦入，雉从梁上飞，庭院烟迷衰草，室内地长青苔，破败得真够可以的。在这里我感到了时光的轻盈，房子的灵魂似乎已经抽空，好像一阵风也能把它旋上虚空。有关花房子的鬼故事很多，我后来几次去过那里，日影斑驳，青苔腻滑，在空洞的、满是陈腐气息的烂旧中行走，总觉得阴风缭绕，鬼哭咻咻，丝丝缕缕的风让人后背一阵阵发凉。那天晚上花房子前头场子演电影，山区有放映队来，是件很重要的事情，老乡们早早都去占地方了。老陈不去看，我问他为什么不去，他说花房子闹鬼，他不想和鬼

打交道。我站在门口问夹着小板凳去看电影的农民，今天演什么，回答说“穆桂英与梁山伯”。

包括老陈在内，全是不沾边的十八扯。

但是在他们中间我却感到真实、世俗、安稳、守成、诙谐。在秦岭深处，永远的生机盎然。

第二天，张全林给找了当地农民胡金德做向导，说好七点来站上，八点半了还不见人影。出去一看，原来早来了，在大门外头蹲着呢。从岳坝到大古坪保护站要走三十里地，老胡领着我们沿岳坝北边小路翻越大梁，一通猛爬，我浑身都湿透了。上了梁顶，来不及停留，小路立即直下，陡峭得让我收不住脚，很多时候得抓着路边的树往下出溜。老胡背着背篓，抡着一把锋利砍刀，一路小跑，我提鞋掉袜子地使劲厮跟着，走得很狼狈。走了许久，道路终见平缓，我这才喘了口气，想喝水，没有，那时候还没有瓶装矿泉水一说。老胡说，喝山水就行，我就趴在石头间撅着屁股喝水，那模样很像是狗。路边有花，野百合，看在眼里鲜艳夺目；有果，苦糖果，吃在嘴里酸甜泛苦。道路绵长并不寂寞，老胡说他不久前在山里捡过一只小熊崽子，用背篓背回家了，小崽很淘气，吱哇吱哇地叫唤，很可爱，开始还以为是迷失在草窠里的小猪娃，仔细一看是熊。现在想起来很后怕，那大熊说不准就在附近，没追着他跑就是万幸。我对淘气的小熊很向往，一路上都盼望着，也希望自己能碰到一只玩具一样的熊崽子，可惜没有……

我第一次进三官庙保护站，见到了那凹形的平房和那宽展的庭院，院里绿草如茵，北边站立着一个篮球架子，风吹雨打，架子有些歪斜。朝东的窗台上摆放着两尊石头佛像，本应是天、地、水三尊，其中一位不知到哪里云游了，剩下两个忧郁寂寞地坐在那里，披着不知哪位进献的红斗篷，呆呆地看着保护站院里的年轻人来来往往。

有神有人，有屋陇有竹林，有云有月，有静谧有激情，我喜欢这个地方。

在三官庙，我住在神像身后的房间里，晚上睡觉，想的是窗外有佛爷站岗，一切应该安好，民间房梁上常贴有“姜太公在此，牛鬼蛇神退位”的帖，现窗外就站着本地尊神，该比姜太公更直接更管用，一宿的好睡是必然的。睡到下半夜，林中风起，初淅沥以萧飒，忽奔腾而澎湃，