

烽火硝烟中的 英雄乐章

苏文琴著

山东大学出版社

烽火硝烟中的 英雄乐章

1

烽火硝烟中的英雄乐章

苏文琴 著

山东大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

烽火硝烟中的英雄乐章/苏文琴著.

—济南:山东大学出版社,2014.6

ISBN 978-7-5607-5056-9

I. ①烽… II. ①苏… III. ①回忆录—作品集—中国—当代
IV. ① I 251

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 138199 号

责任策划:李孝德

责任编辑:李孝德

封面设计:牛 钧

出版发行:山东大学出版社

社 址 山东省济南市山大南路 20 号

邮 编 250100

电 话 市场部(0531)88364466

经 销:山东省新华书店

印 刷:济南景升印业有限公司印刷

规 格:720 毫米×1000 毫米 1/16

14.75 印张 239 千字

版 次:2014 年 6 月第 1 版

印 次:2014 年 6 月第 1 次印刷

定 价:36.00 元

版权所有,盗印必究

凡购本书,如有缺页、倒页、脱页,由本社营销部负责调换

谁的青春不奋斗（代序）

昔日的战火已远去，满载着欢笑和泪水、大爱与深恨的旧影长留心底，青春的足迹、奋斗的激情永留人间。那是在党的领导下，可歌可泣的英勇奋斗史，是一代人艰苦卓绝的创业史，是值得自豪和骄傲的光荣史，值得我们永远铭记。

抗美援朝、保家卫国乃是我一生中一段永远不可磨灭并值得珍存的记忆，是我一生中最兴奋和值得骄傲的经历。每当流金岁月、英雄豪杰传奇的故事袭上心头，这些富于梦幻色彩的画面在我的头脑里闪回时，我好像又回到那热血疆场，又看到那弥漫着硝烟的原野和天空。这些似一幕幕的电影，迅速地在眼前浮现：在硝烟弥漫战场上，志愿军同志们道义压双肩，气贯长虹。同一个目的，同一个梦想，生不同生，誓必同死。

“故人入我梦，明我长相忆。”“历历开元事，分明在眼前。”梦依然，情如故，杀敌立功，中华儿女英伟不凡。明月残，扬起烈烈风。地冻天寒里，那些花一样的少男少女，那些可爱的面孔、率真的举止和报国的忠心令人感佩。天高地远，豪气荡其胸，有欢笑，有感动，有泪水，也有赞叹。铮铮硬骨花绽开，一路芬芳满山崖。点点红颜成旧忆，史诗一曲传千古。正如《三国演义》主题曲所唱的那样：“暗淡了刀光剑影，远去了鼓角铮鸣，眼前飞扬着一个个鲜活的面容……岁月啊，你带不走那一串串熟悉的姓名……”

时光留不住，春去已无踪。当年战友，足迹何觅，我无法“留云借月”，却能“杨柳青史忆故人”。这里抒写了生死英雄感人的故事，这里展示了民族精神的丰碑，这里烛照着民族不屈的脊梁，这里凝聚着永恒感人的诗篇……总之，它是镌刻无数人心底的永恒记忆，既蕴藏着大历史，也包含着惊心动魄的小故事，可谓用执著的爱写无悔的青春。

卡莱尔说：“书中横卧着整个过去的灵魂。书中也是一个时代的精神，



烽火硝烟中的英雄乐章

一段鲜活跳动的生命。”在党的领导下，可歌可泣的英勇奋斗，是一代英雄艰苦卓绝的贡献。我下决心把他们写下来。抗美援朝英雄战绩，耳闻者多，睹目者少。我希望能让读者更深入地了解当时的情况，让活生生的人和事展现在世人的面前。我希望能宣传志愿军的英雄事迹，记录英雄儿女的足迹，哪怕是有如“通过密叶投射在莓苔上面的月光，只看到点点的碎影”，也算留下点史实于后人。即使文笔艰涩，书不能悉意，但情之所至，乐在其中，一起铭记，一起回味，也了却了我沉积的激情和心愿，慰藉了我的心灵。

“世事沧桑心事定，胸中海岳梦中飞。”想起当年为了保家卫国、出征赴朝所有我认识和不认识的志愿军，在这个世上活着的越来越少了，怎不叫人惆怅？“陌上花开蝴蝶飞，江山犹是昔人非。”可叹人生苦短，最可叹的是历史不会重演。它永远随着历史的长河越走越远，但历史长河永不会干涸断流。史书自古称司马，铁笔如今颂英豪。千秋莫道无金鉴，野史稗官话正长。沥血清贫一支笔，谱写心田万卷诗。

写到这，我禁不住在内心高呼：“世界和平万岁！”正是：

烽火硝烟已远去，
战地情趣意无穷。
年迈更亲当年志，
再为祖国歌与呼。

苏文琴

2014年元月

目 录

第一篇 峥嵘岁月 吟啸徐行/1

1. 出 征
——我的光荣与梦想/3
2. 过江，生与死的考验/6
3. 江桥上的空战/9
4. 战火中的新义州/11
5. 宣传队的驻地/15
6. 万里江河作浴盆/19
7. 战地书信（一）/23
8. 我成了一名独唱演员/25
9. 从窘迫到从容/28
10. 战地书信（二）/31
11. 战地澎湃爱国情/34
12. 一年四季露餐/37
13. 风雪万里盘山路/38
14. 宣传队的演出服/41
15. 我回国要文艺兵/43
16. 东北人民政府文化部/45
17. 朝鲜战场需要文艺兵/49
18. 沈阳东北旅社与安东客栈/52
19. 演出途中历险情/55
20. 山路漫谈异乡俗/57



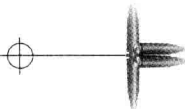
- 21. 半路惊魂/59
- 22. 避嫌疑窘苦赛木兰/62
- 23. 朝鲜秋集买“打糕”/65
- 24. 随连队夜奔卸车/67
- 25. 小山洞痛悼好兄弟/72
- 26. 参加追悼大会有感/74

第二篇 激情岁月 挥斥方遒/77

- 27. 冬雪露营/79
- 28. 雨季夜宿山洞/81
- 29. 烽火硝烟中的英雄乐章/84
- 30. 后勤驻地潜伏着特务/93
- 31. 国际红十字会的战俘营/94
- 32. 情义可嘉的女护士长/96
- 33. 回国学西河大鼓/98
- 34. 回家探亲，短暂相聚/99
- 35. 祖国来了慰问团/102
- 36. 慰问途中遇敌轰炸/105
- 37. 夜半穿越生死线/110
- 38. 凉秋冷水对我们的考验/115
- 39. 代慰问团执行慰问任务/118
- 40. 坑道司令部的休息室/121
- 41. 上甘岭英雄事迹座谈会/124
- 42. 战地钟声/126
- 43. 欢乐温暖的寒冬/129
- 44. 朝鲜战地迎国庆/131
- 45. 舞动青春，激情四射/134
- 46. 长途演出归来/136
- 47. 同朝鲜人民军文工团联合演出/138

第三篇 青春岁月 血荐轩辕/141

- 48. 烽火岁月中的情与歌/143



- 49. “最可爱的人”的诞生/153
- 50. 被虱虬骚扰的那段日子/157
- 51. 火辣辣的青春/162
- 52. 学朝鲜话趣味横生/169
- 53. 干干净净过春节/171
- 54. 战地书信（三）/173
- 55. 军事训练时我出了笑话/176
- 56. 不是亲人胜似亲人/177
- 57. 风狂雨骤争饭局/179
- 58. 姚厚臣的吃米饭表演/182
- 59. 一碗病号饭的尴尬 /184
- 60. 全队训练紧急集合/186
- 61. 我和张小群一个被窝/188
- 62. 朝鲜政府颁发军功章/189
- 63. 祝大捷乐极生悲/191
- 64. 我回国的经过/192
- 65. 官兵情深/195
- 66. 战地书信（四）/197
- 67. 抗美援朝给我的洗礼/200
- 68. 漫谈宣传队演出节目/203
- 69. 无字碑歌/206
- 70. 走出校园/216
- 71. 从电影迷成为文艺爱好者/223
- 后 记/226

第一篇 峥嵘岁月 吟啸徐行

1. 出征

——我的光荣与梦想

1952年6月初，我和其他爱国青年被编入当时中国人民志愿军第二副司令兼志愿军后勤防务司令洪学智领导的总后勤部。我们在一分部，时刻准备着奔赴抗美援朝前线。

在等待和准备的过程中，我想到了好多好多。“壮志未酬誓不休”，带上我们的梦想，带着我们的才艺，让歌声唱响抗美援朝的伟大进程。我们年纪相若，志同道合，意气飞扬，生死两忘，气魄冲霄而撼北辰。

1952年6月19日的早晨，突然接到第二天入朝的通知。气氛顿时热烈起来，先是欣喜若狂地跳了起来，接着一窝蜂似的嬉笑成一团……热烈的场面，兴奋地笑闹，连平素不苟言笑的带队干部也忍俊不禁，歪头看着疯狂的这群年轻人闹成一锅粥。

继而，大家青春壮盛的情绪略平定后相互握手，神目如炷。同一个目的，同一个梦想，我辈都是小人物，却都有一颗爱国心。志相同，情相依，同志之间彼此坦诚相见，肝胆相照，有如雁行。

大家兴奋地摩拳擦掌，激情难抑，恨不得马上就过江。这时有一个男同志（当时不熟悉，忘记是谁了）提出：“一些人提到为国牺牲时慷慨激昂，然而真面临死的威胁时往往退缩，我们中是否也有这种人？”大家听后，先是沉默静思，之后都斩钉截铁地说：“生命是宝贵的，而国家的利益至高无上。没有国，哪有家；国家没有尊严安宁，哪来个人的尊严和安宁。作为新中国的热血青年，应该为有机会为保家卫国出力而庆幸。在这场伟大的战争中，我们要为同一个目标而共同奋斗，为国为民，同心同德，赴汤蹈火，患难与共，九死一生也在所不惜。”如果我们的死，能给世界带来和平，那是值得的。后来我听参加过抗美援朝且在上甘岭战斗过的人说，当时他们接到火急参战命令，集结在鸭绿江边做紧急准备，然而



后勤运输困难，没有子弹填满士兵背的弹囊，便用树枝和高粱秸芯填充以掩敌耳目，但我们的战士没有一个人犹豫或退缩。

同志之间，素昧平生，却一见如故。青春、善意、决心、理念是万能的钥匙，它打得开每一扇生活或人的大门。今后在保家卫国战斗中我们要同声相应，同仇敌忾，风雨同舟，生死与共。我们中间充满着友爱和真情，充满了浓浓的无产阶级感情，充满着人性美的崇高境界。

第二天5点就要起床打点自己的行装，匆匆忙忙地吃完早饭，从总站坐上军用十轮大卡车就出发了。同志们意气风发，正所谓“今我在戎行，慷慨每难免，豪情满胸怀，视死已如归”。

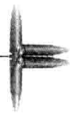
当汽车行驶到鸭绿江桥附近时，我们全车青年那种从来没有体验过的期待与渴望、追求与兴奋、激情与豪情塞满了胸膛。

眼前的江桥，横跨鸭绿江两岸，桥身很长，桥墩坚固，泱泱大风，高大雄伟。桥下流淌着清澈的江水，浩浩荡荡一泻千里。中朝两国在地理上一江之隔，历史上邦交友好。从古到今，两岸文明就是这样用两岸人民的热情浇灌、用几代人的智慧凝结起来的。

当汽车来到渡桥指挥站，就见桥口右边不远处有几间平房，房前和桥口站着全副武装、荷枪实弹的解放军同志，有的持枪站岗，有的来回巡逻，每人都佩戴着红袖标。这时从平房走出来两个年龄稍大点的军人，他们看了看车上的人，点了点数，在通行证上盖了印，开始放行。大家希望司机开慢一点，好多看一眼大桥，同时也以依依不舍的心情告别祖国。来到桥头，有个戴着红袖标、上面写着“指挥”字样的军官为我们验了证，而后大桥入口处持枪站岗的军人把铁蒺藜护栏拉开，我们的汽车缓缓上了桥。这时全车所有的人都站在车上，不约而同地站起向祖国告别——祖国，我们的母亲，再见了！我们的离别，是为了您的平安。祖国母亲，祝福您一片赤诚的儿女吧！

全车的人激情难抑地高喊着，喊声此起彼伏，许多人都眼含热泪。战争风云起边关，百万雄师过大江。英雄儿女出兵迎敌保我河山。激动之情，排山倒海；赤子之心，凝结汇聚。这种情境，铭感五内，我的眼泪也止不住流了下来。

“秦关汉月总依旧，大江东去浪不休。多情自古伤别离，总使儿女泪沾襟。”我们全车人都很年轻，活泼可爱，充满青春的活力，大家凭着对祖国的热爱，以及对人生的美好憧憬，来此寻找人生的价值和意义。这种为国尽忠的真挚情感，激励着每一个人，同时也感动了守桥的全体官兵。



他们看到我们振臂高呼，对祖国、对亲人的呼唤，都采取持枪立正的姿势，庄严地望着，目送我们这一群文艺兵奔赴朝鲜战场。

迎着从东方升起的光芒万丈的红日，我们携手誓把抗美援朝进行到底，为保卫我们伟大的祖国而共同奋斗！当时的我们，有着雄赳赳气昂昂的气度，可说是气冲霄汉。这种情景我一辈子都忘不了。我想：假如我在战场将要献出生命时，我的脑海里会出现入朝时的这幅画面。然后，安然地闭上双眼。我相信我的同行者也都有军人战死沙场、死得其所这样的念头吧。

写到这里，我想起了方志敏《可爱的中国》中的一段：

假如我还能生存，那我生存一天就要为中国呼喊一天；假如我不能生存——死了，我流血的地方，或者我瘠骨的地方，或许会长出一条可爱的花来，这朵花你们就看作是我的精诚的寄托吧！在微风的吹拂中，如果那朵花是上下点头，那就可视为我对于为中国民族解放奋斗的爱国志士们在致以热诚的敬礼；如果那朵花是左右摇摆，那就可视为我在提劲儿唱着革命之歌，鼓励战士们前进啦！

亲爱的朋友们，不要悲观，不要畏馁，要奋斗！要持久地艰苦地奋斗！把各人所有的智慧才能，都提供于民族的拯救吧！无论如何，我们决不能让伟大的可爱的中国，灭亡于帝国主义的肮脏的手里！

忠肝义胆，不是一个人的，而是我们民族的精魂，尤其是当时处在那么单纯到透明的时代的感情里。祝福我们吧，祖国母亲！当我从战场上凯旋回来再来看你，亲爱的妈妈。假如我在战斗中光荣牺牲，你会看到盛开的鲜花。

2. 过江，生与死的考验

当满载我们的汽车缓缓行驶在鸭绿江桥面时，大家激情难抑，呼喊声此起彼伏。这时，只听一个女同志说：“别喊了！我们是上战场，而不是上刑场！”然后又小声嘟囔着说：“小资产阶级情调！”因我们相聚的时间短，谁的声音还分辨不确切。话刚说完，有几个男同志七嘴八舌地反驳说：“我们这些同志谁能保证一定再从这条路活着回国？”此言一出，举座皆惊。一些人平时能言善辩，但此时却相顾默然。的确，谁也不敢说，也不会知道。在硝烟弥漫的战场，牺牲是不可避免的，都是“仗剑去国，辞亲远行”。

“战场上人死是正常的，但不能都死吧，都死就没有战争了！”带队的同志这时笑着插话了。说到这儿，他哈哈地笑了笑，慢条斯理地说道：“当然，你必须凭自己的智慧和见识，面对千奇百怪的敌人，适应重重凶险，才能够体会战事的哀愁与欢乐。等你老了，绿树成荫，瓜果满枝了，再也不能有所作为了，而你却有辉煌的往事伴你度过快乐或困苦的晚年。雄风壮迹毫无怨言，即使德薄能浅，也不至于白活了一生。”说者眉飞色舞，听者心痒难抓，此情此景便是用尽言语也难以形容。

“打仗有死也有活，但毕竟幸存者多，战死者少，我们要有信心活着胜利回国。退一步说，如果战场上受伤了，残废了，祖国也不会抛弃我们的，会考虑让我们的后半生有一个幸福的生活。如果牺牲了，父母家人也会得到国家的照顾。”听他侃侃而谈，带着一种奔放的活力与飞扬的热情。他的话一遍又一遍在我身边荡漾着……这些豪情万丈、神往飞扬得意的往事，留下你昔日的光彩。这些雄心豪情虽已俱成往事，却说得义正词严，掷地有声！

车在桥上行驶，带队的杨连仲站起来指着说：“江桥一半是中国建造的，一半是朝鲜建造的。中间有一洞活桥，可以随时拉开。”同时，还指



点着给我们看。他口才极佳，说起话来有理有据，让人听了佩服忘倦。令人鼓舞的话随风飘荡，让我们的理想充满了阳光。一个个也都被激发出满腔豪气，脸上满是神勇与豪情。车上的气氛飞扬热烈起来了，有人在唱：

我们祖国多么辽阔广大，她有无数田野和森林……

当汽车在桥上缓缓地向前行驶，好奇的我左顾右盼，简直目不暇接，先看桥，后看江。桥很宽，有往来双道火车铁轨，也有上下对开的汽车车道。我们坐的车往东开，正好有列火车呼啸着从对面开来，就觉得桥身颤动，大桥在发抖。两边的桥架又黑又亮，这算是新桥。江水辽阔宽广，浩浩荡荡，碧绿碧绿的水面迎着朝阳波光闪闪，发着耀眼的光芒……

整个过桥时间用了20分钟，大家带着中国人特有的隆情厚意，带着对战争给予的摧残的诅咒，踏上了朝鲜的国土。

桥口就是关口，就是朝鲜边防军的哨卡。有几个朝鲜人民军持枪站岗，人不多，也就三五个。汽车停下，带队的下车，把通行证递给关卡的朝鲜人民军。他接过去看也不看就还回来了，看了看我们也不验证就放行。我们车上的男同志向他们笑着招招手，点头致意，他们也笑笑就走开了。在下桥口处我们见到有苏联炮兵，一列列的战车上的火箭炮，都在昂头向天，确是神态可畏，火炮利器，想来威力非常。他们倚着大炮坐着或站着，有的光着脊梁，袒胸露臂，有的没戴帽子，也有的上衣解开，露着胸脯，他们满身灰尘神情粗犷之中又有些疲倦。

当我们的汽车下桥，上了朝鲜新义州的大路，司机和领队嘱咐我们，朝鲜这边是战地，处处都隐藏着危机，大家要注意敌机。话音刚落，就听到有清脆响亮的枪声响起，随后巨大的回声在山谷中回荡。大家矍然一惊，一阵骚动，每个人都竖起耳朵、睁大眼睛，惊慌的满脸都是问号，无不相顾骇然。但领队镇定地告诉大家，这是防空兵打枪，示意敌机在上空。他要大家坐好，稍安毋躁，不要慌，千万注意有情况也不要跳车。他这番话说得极诚恳而坚定。大家都沉静下来，惊怖之念稍减。

此时，大家都紧张而好奇地左顾右盼，只见从东南方向飞来机群，霎时掠过头顶，直奔江桥，随之就听见飞机轰炸声、大炮声、机枪扫射声混成一片。抬头望江桥上空，浓烟滚滚，火光满天，高射炮在天空中织成火力网……

司机说，趁敌机没注意，我们得快跑。看来这位司机经验非常丰富，为防意外，在弯曲且不平的路上也能把车开得飞快。大家顾不了许多，紧



紧抓住车身，希望赶快离开这危险而自己无用武之处的地带。多年后，遇上比我们早两年参加抗美援朝的老兵说，美国欺负我们武器装备落后，在鸭绿江桥一带昼夜严防我们过年。我们一般趁天黑过车，他们便接连不断地打照明弹，而且白天飞机超低空飞行，威慑力很大。随着我们战备力量的逐渐增强，敌机才不再肆无忌惮。轰轰的炮火挡不住英雄儿女奔赴战场的脚步，敌机的嚣张激起我豪迈的战斗激情，不由想起影视《远东先遣队》的主题曲：

不要等待我回来

残阳已褪色 回望虏尘沙场
有信仰的人们曾驰骋在这里
那些消逝的年华 刹那顿成永恒
我选择为战斗而活
我们早已失去 初日瞳瞳大地
为夺回它而浴血
我愿意 即使付出 青春已永不再返
不要等待 我回来 不要等待 我回来

残云消隐在 英雄的征途中
血红色的曙光在地平线上跳动
没有目的的风 驱不散的悲恸
没有人会忘记英雄
我们早已重获战争而来的自由
为保卫它而死去
我愿意 即使付出 所有生命如雪般消融
不要等待 我回来 不要等待 我回来